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Les Mémoires de Perrault, ou la sagesse rétrospective

Pierre-Emmanuel Moog

Les Mémoires que Charles Perrault rédige vers 1702, âgé de soixante-quatorze ans,
fourmillent  d’anecdotes savoureuses.  Non publiées de son vivant,  et  en principe
destinées uniquement à sa famille, il  s’y met en scène pour rétablir sa vérité sur
certains épisodes publics et privés de sa vie, et notamment pour revendiquer sa
paternité sur  quelques idées,  sans acrimonie.  Il  se  reconnaît  d’ailleurs aussi  des
erreurs et des échecs.  Mais,  avec le recul,  et sans le dire explicitement,  Perrault
semble  attribuer  à  ces  moments  décisifs  un  effet  finalement  bénéfique  sur  sa
destinée.  Cette  manière  de  relire  le  passé  est-elle  un  principe  général  qui
correspond à son idée de la vie bonne ?

Vers 1643,  à quinze ans,  Perrault  quitte l’école sur un coup de tête,  sans l’avoir
préalablement réfléchi ou discuté avec ses parents. Il raconte :

Je n'avais plus que faire de venir en classe. En disant cela, je lui fis la révérence [au
régent] et à tous les écoliers, et sortis de la classe [avec] un de mes amis, nommé
Beaurain […]. Nous allâmes de là au jardin du Luxembourg, où, ayant fait réflexion
sur la démarche que nous venions de faire, nous résolûmes de ne plus retourner
en classe.1

Cette  apparente  bravade est-elle  le  début  d’une  vie  de  désœuvrement,  pour  ce
rejeton d’un père avocat et de frères ainés tous bien éduqués ? Perrault poursuit :

Cette folie fut  cause d'un bonheur :  car,  si  nous eussions achevé nos études à
l'ordinaire, nous nous serions mis apparemment, chacun de notre côté, à ne rien
faire. Nous exécutâmes notre résolution, et pendant trois ou quatre années de
suite M. Beaurain vint presque tous les jours [étudier avec moi]. Si je sais quelque
chose, je le dois particulièrement à ces trois ou quatre années d'études.2

Vers 1652, à vingt-quatre ans, Perrault renonce à la profession d’avocat. Il raconte :

Je  plaidai  deux  causes  avec  assez  de  succès,  […]  les  juges,  […]  me  firent  des
caresses extraordinaires, et [on] me pria même de m'attacher au Châtelet et que
je recevrais […] toute la faveur qu'un avocat pouvait en souhaiter. J'eusse peut-être
mieux fait de suivre [ce] conseil, mais mes frères me dégoûtèrent tellement de la
profession d'avocat  que je  m'en dégoûtai  aussi  moi-même sensiblement.  [Mon

1   Charles Perrault, Mémoires de ma vie, Paris, Éditions Paleo, 2009, p. 15.
2   Ibid.
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frère avocat] ne faisait presque rien dans sa profession ; il valait beaucoup, mais il
ne se faisait pas valoir. Je crus qu'il en serait de moi la même chose, et pis encore.3

Puis  Perrault  conclut de  manière  énigmatique :  « il  y  a  apparence que je  ne  me
trompai pas. »4

Vers 1682, à cinquante-quatre ans, Perrault est contraint par Colbert à quitter son
poste de contrôleur des bâtiments : « Il ne laissa pas de gronder toujours et de me
charger d'une faute qui était purement la sienne. Cela alla si loin que je fus obligé de
lui  demander mon congé, qu'il  m'accorda d'autant plus volontiers qu'il  [en] était
bien aise »5. Il fait d’abord contre mauvaise fortune bon cœur, en dépit de l’injustice
qu’il ressent : « Je mis donc tous les papiers des bâtiments en bon ordre et les lui
rendis avec un inventaire très exact et me retirai sans éclat et sans bruit »6. Mais,
finalement, il se consacre à une occupation qu’il n’aurait sans doute pas, autrement,
envisagé  :  « Me voyant  libre  et  en  repos,  je  songeai  qu'ayant  travaillé  avec  une
application continuelle pendant près de vingt années et ayant cinquante ans passés,
je  pouvais  me  reposer  avec  bienséance  et  me  retrancher  à  prendre  soin  de
l'éducation de mes enfants »7.

Enfin,  en  1683,  à  cinquante-cinq  ans,  Perrault  est  démis  par  Louvois  de  ses
fonctions à la Petite Académie. Il ne dissimule pas son dépit : « je fus exclu de la
Petite Académie,  où j'aurais été assez aise d'être continué ;  mais il  fallut encore
souffrir  cette  mortification »8.  Cependant  il  poursuit  aussitôt :  « Pour  me donner
quelque occupation dans ma retraite, je composai [vers 1685] le poème de  Saint
Paulin qui eut assez de succès […] Ensuite je composai [vers 1686] le petit poème du
Siècle de Louis le Grand qui reçut beaucoup de louanges »9,  signant son irruption
éclatante dans la querelle des Anciens et des Modernes. Puis Perrault conclut, avec
satisfaction,  et  cet  épisode,  et  ses  Mémoires,  de  manière  presque  téléologique,
comme si tout son parcours devait le mener à cette fin : « Voilà quelle a été la cause
et l'origine de mes quatre tomes de Parallèles [publiés de 1688 à 1697] »10.

Ainsi, au travers de ces quatre exemples d’apparents fourvoiements personnels ou
de  disgrâces  publiques,  que  ces  (ré)orientations  décisives  aient  été  vraiment
voulues  ou simplement  subies,  que Perrault  ait  fait  ou non bonne figure sur  le
moment,  il  les présente,  avec le recul,  comme s’étant avérées positives.  Perrault

3 Ibid., p. 24.
4 Ibid., p. 25.
5 Ibid., p. 118.
6 Ibid.
7 Ibid.
8 Ibid., p. 120.
9 Ibid., p. 121.
10 Ibid.
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n’applique-t-il  qu’à  lui-même  ce  principe  de  relecture  du  passé ?  Peu  avant  de
rédiger son autobiographie, il a composé de brèves notices de cent Hommes Illustres
qui ont paru en France pendant ce siècle. L’on y trouve les commentaires suivants.

Concernant Arnaud d’Ossat, qui devint cardinal en 1599 :

Le roi  [Henri  III]  envoya [vers  1584]  lui  offrir  à  Rome [où d’Ossat  s’était  rendu
comme secrétaire de l’ambassadeur de France] une charge de secrétaire d'Etat,
mais il la refusa […] aimant mieux [entre autre] vivre avec un peu plus de repos
que n'en permet l'exercice d'une telle charge. Ce refus fut la cause de sa fortune ;
car s'il fût venu en France le malheur des affaires l'aurait perdu […].11

Concernant Louis II de Bourbon-Condé :

[…] il eut le malheur de se voir engagé à porter les armes contre son prince ; mais
peut-être ce malheur était-il nécessaire pour faire éclater des vertus que sans cela
on  n’aurait  pas  connues […]  Sa  retraite  en  son  château  de  Chantilly  contribua
encore infiniment à faire voir toute la grandeur de son âme. Ses vertus militaires
ayant été obligées de se reposer, une infinité d'autres grandes qualités que le bruit
des armes empêchait de paraître, se montrèrent dans toute leur beauté.12

Concernant Paul Pelisson-Fontanier :

La disgrâce de monsieur Fouquet […] causa sa ruine entière et le fit mettre à la
Bastille.  Ses  amis  regardèrent  comme  un  très  grand  malheur  ce  terrible
changement de fortune, quoiqu'ils ne doutassent point de son innocence et ils ne
pouvaient trop déplorer sa captivité qui dura plus de cinq années. Cependant ce
long séjour  dans une prison a  été  toute la  source de son bonheur,  et  l'on ne
saurait  trop  admirer  la  conduite  de  Dieu  sur  lui.  La  Providence  qui  voulait  le
convertir et ensuite en former un des plus forts et des plus solides défenseurs de
la foi catholique, après lui avoir donné le temps de se former un excellent style
dans l'étude des lettres humaines et dans l'exercice de l'éloquence, le mit dans
cette  solitude  pour  lui  faire  faire  les  réflexions,  les  lectures  et  les  études
nécessaires à un emploi si important.13

Enfin, concernant Pierre Jeannin :

[…] il embrassa ce malheureux parti [la Ligue catholique] de toute sa force ; mais
on peut dire que cette démarche si fâcheuse pour lui en apparence fut la source
de son bonheur et de celui de tout le royaume. Ce fut un coup de la Providence
qui voulut qu'un homme de bien et d'esprit s'engageât dans cette injuste faction
pour en découvrir la malice et pour devenir ensuite l'instrument principal de sa
ruine.14

11   Ch. Perrault,  Les Hommes illustres qui ont paru en France pendant ce siècle ; avec leurs portraits au naturel,  éd. David John
Culpin, Tübingen, Gunter Narr, 2003, p. 262.
12 Ibid., p. 73.
13 Ibid., p. 142.
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Dans ces quatre exemples, les principes agissants sont divers :  fortune aléatoire,
psychologie, Dieu ou la Providence. Néanmoins Perrault semble prêter une grande
attention  à  ce  principe  d’optimisme  rétrospectif  concernant  des  récits  de  vies
réelles. L’utilise-t-il également comme élément moteur des vies fictives des héros de
ses contes ?

Dans ses contes en vers ou en prose, en général la mise en difficulté initiale est
subie. Dans « Peau d’âne », une princesse qui n’a rien fait pour séduire son père, et
au contraire a tenté de refroidir ses ardeurs, est contrainte à la fuite ; dans « La
Belle au bois dormant », une princesse désirant expérimenter une curieuse pratique
populaire, se pique de manière anodine et tombe en léthargie prolongée ; dans « Le
Chat botté », un fils de meunier est lésé par ses frères lors du partage de l’héritage
paternel ;  dans « Les Fées » et dans « Cendrillon »,  des jeunes filles sont brimées
voire opprimées par leurs (demi-)sœurs et (belle-)mères ; dans « Le petit Poucet »,
un garçonnet introverti  est raillé par ses frères et,  avec eux, abandonné par ses
parents. Tous ces personnages non seulement résolvent leurs problèmes, avec de
l’aide  certes,  et  aussi  une  participation  personnelle  significative,  mais  ils  se
retrouvent  in fine dans une situation préférable à celle à laquelle ils auraient pu
espérer sans leurs mésaventures. Ainsi,  la princesse, si  elle n’était devenue Peau
d’âne, aurait certainement été mariée princièrement mais selon un choix paternel ;
tandis que devenue autonome, elle construit elle-même son union conjugale avec
un prince qu’elle s’est choisie. La Belle, pareillement, délivrée de ses parents restés
dans un siècle passé, connait le coup de foudre amoureux, et se marie à un prince
qui s’avère véritablement attentionné. Le benjamin qui aurait dû devenir meunier
comme ses frères, se lance dans des aventures certes périlleuses, mais finit riche
marquis  et  gendre  du  roi.  Idem  pour  les  deux  demoiselles  qui  se  libèrent
princièrement d’un milieu familial opprimant. Enfin, le garçonnet, plutôt que devenir
apprenti  bûcheron  à  son  tour,  prend l’ascendant  sur  sa  fratrie,  crée  un  service
postal prospère et devient un courtisan accompli.

Dans le schéma de Propp, un personnage, en désobéissant à un interdit, se place
dans une situation dangereuse dont il ne se sortira qu’après une série d’épreuves,
et finira dans une situation glorieuse (en épousant la princesse et/ou en montant
sur le trône). S’agit-il du même processus que celui qui est à l’œuvre dans les contes
de  Perrault ?  En  quoi  l’échec  peut-il  s’avérer  bénéfique ?  Selon  la  maxime  de
Nietzsche, passée en adage populaire, « tout ce qui ne tue pas me rend plus fort »15.
Certes,  le  philosophe  l’entendait  d’abord  dans  un  sens  physiologique,  en
considérant la souffrance (physique) comme une occasion de connaissance de soi et

14 Ibid., p. 100.
15   « Appris à l'école de guerre de la vie. - Ce qui ne me tue pas me rend plus fort. » (Friedrich Nietzsche, Crépuscule des idoles,
trad. Éric Blondel, Paris, Hatier, 2001, p. 9).
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d’exercice  de  la  volonté.  Dans  le  sens  commun,  la  confrontation  à  l’adversité
éprouve le héros, l’exerce et lui permet de révéler des qualités jusqu’alors ignorées,
voire insoupçonnées. Cependant, Propp remarquait que préalablement au couple
de fonctions interdit / transgression, attirant les problèmes sur le héros, intervenait
une séparation du héros d’avec ses parents. Cet « éloignement »16 est la condition
qui suscite la transgression des « enfants [qui] sont livrés à eux-mêmes »17. Mais on
peut aussi se demander si cette situation d’autonomie de facto, pour le héros, n’est
pas  le  facteur  provoquant  initialement  les  dangers  mais  aussi  ultérieurement
permettant son émancipation.

Dans les contes de Perrault,  les héros que nous avons évoqués ne sont pas des
enfants (hors Poucet), mais des jeunes gens en âge de se marier et de prendre leur
destin en main. Perrault, racontant sa propre vie, revient sur des choix et difficultés
qu’il a rencontrés, nous l’avons vu, adolescent puis jeune homme et homme mûr.
Quand il commente d’autres parcours de vie, réels, il s’agit d’événements survenus
durant la maturité. Il semblerait que les orientations initiales correspondent à des
choix parentaux ou socialement convenus, menant vers des impasses, et que les
retournements favorables résultent d’émancipations voulues ou contraintes,  vers
des activités ou des choix de vie correspondants plus profondément au caractère
des individus18. D’ailleurs, Perrault aime à critiquer les opinions conformistes, quand
elles persistent dans la maturité : 

Je pardonne à de jeunes gens d'aimer ce qu'on leur a enseigné dans leurs études,
& de prendre plaisir à mettre en œuvre les beaux endroits des vies de Plutarque,
parce qu'ils font voir par-là à leurs Régents & à leurs Pères, qu'ils ont employé
utilement leur temps à de bonnes lectures, & qu'ils en ont retenu les plus beaux
endroits, mais je ne puis souffrir que des hommes sages, des Orateurs formés se
parent  de  ces  vieux  ornements.  Je  veux  qu'ils  parlent  de  leur  Chef  comme
parlaient les Anciens qu’ils veulent imiter, & qu'ils débitent leurs pensées, & non
pas celles des autres.19

Chez Perrault, ces quelques trajectoires biographiques de personnes réelles ou de
personnages fictifs tendent à montrer que les fausses pistes sont propices à une
meilleure  (et  future)  réalisation  de  soi.  Faut-il  en  conclure  pour  autant,  avec
optimisme,  que  tout  échec  aboutit  forcément  à  un  épanouissement  final ?
Remarquons d’abord qu’il s’agit d’une vision rétrospective, pensée en fonction d’une

16   Vladimir Propp, Morphologie du conte, Paris, Seuil / Points, 1970, p. 36.
17 Ibid., p. 38.
18   Claire Marin, commentant son essai Ruptures(s) (Éditions de l’Observatoire, 2019), dans un entretien au journal Le Monde (30
mars 2019), formule les choses ainsi, concernant plus particulièrement les échecs conjugaux : « Si un échec est facile à dépasser,
c’est peut-être qu’au fond, il n’est pas vécu comme tel, mais plutôt comme une libération, il nous révèle que ce désir de réussir
n’était pas vraiment le nôtre, il venait peut-être d’ailleurs, d’une projection familiale ou de normes sociales. »
19   Ch. Perrault, Parallèle des Anciens et des Modernes, Tomes I-IV, Genève, Slatkine Reprints, 1979, p. 363.
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situation finale jugée satisfaisante. Dans la préface de ces Hommes Illustres, Perrault
précise comme critère de choix qu’« on n'y a point mis d'hommes vivants, et il n'est
pas malaisé d'en deviner la  raison »20.  En laissant implicite cette raison,  Perrault
évite  d’avoir  à  envisager  les  conséquences  de  ce  choix.  La  construction  d’une
biographie posthume permet évidemment de connaître la fin de l’histoire,  et  de
juger du passé à partir d’un point de vue stabilisé. Il n’en est pas de même pour ses
Mémoires. Au moment où il les rédige, Perrault est globalement satisfait de sa vie.
Quoiqu’en disgrâce bureaucratique, il  participe pleinement à la vie de l’Académie
française,  et  s’est  imposé comme protagoniste majeur dans le  débat  intellectuel
public.  Il  s’est  montré littérairement très productif  dans la dernière décennie du
siècle, faisant aboutir des projets de longue haleine, dans des genres très divers.
Qui plus est, Perrault vit dans une certaine aisance matérielle (il a finalement mieux
réussi financièrement que toute sa fratrie), et il est convaincu de résider dans « le
plus beau royaume de la terre »21 à la meilleure époque de l’histoire :

Pour moi, je vous avoue que je m’estime heureux de connaître le bonheur dont
nous jouissons, et que je me fais un très grand plaisir de jeter les yeux sur tous les
siècles précédents où je vois la naissance et le progrès de toutes choses, mais où
je ne vois rien qui n’ait reçu un nouvel accroissement et un nouveau lustre dans le
temps où nous sommes. Je me réjouis de voir notre siècle parvenu en quelque
sorte au sommet de la perfection.22

Il est certainement plus facile, dans ces conditions, de porter un jugement serein
sur ses choix passés et les réorientations intervenues au cours de sa vie.

Néanmoins, si Perrault a des motifs de satisfaction vers 1699-1702, quand ilachève
de rédiger ses  Mémoires, alors qu’il mourra l’année suivante, ce sentiment repose
sur des bases discutables et fragiles. D’abord, comme on le sait, son appréciation
personnelle quant à son œuvre, qui plaçait au pinacle son dialogue argumentatif
des  Parallèles comme rendant habilement justice à une époque grandiose,  a été
remise  en  question  par  la  postérité,  qui  a  retenu  ses  contes  comme  son  chef-
d’œuvre littéraire. Fragilité, ensuite, car Perrault, les dernières années de sa vie, a pu
éprouver  une  certaine  amertume  concernant  sa  situation  familiale  devenue
soudainement  problématique :  son  fils  Pierre  (signataire  des  contes)  connaît  un
fâcheux incident de parcours en 1697 et meurt en 1700, sa fille Madeleine engage
une procédure judiciaire contre lui en 1699 pour des questions d’héritage et meurt
en couches en 1701.

Charles  Perrault  est  doué  d’un  tempérament  heureux,  optimiste  et  de  bonne
volonté, et d’une foi chrétienne influencée par les réflexions jansénistes sur la grâce.

20   Ch. Perrault, Les Hommes illustres, op. cit. , p. 8.
21   Ch. Perrault, Parallèle, op. cit., p. 259.
22 Ibid., p. 41. 
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Quand il se retourne sur son parcours, il s’estime plutôt satisfait de sa vie avec ses
vicissitudes, qui l’ont amené peu à peu à réunir ses talents naturels et ses centres
d’intérêt dans une œuvre créatrice.  Moraliste,  mais sans le cynisme des illustres
prédécesseurs de son siècle, il tente de retracer sa vie selon une logique discrète et
volontariste23.  En  biographe  eulogique,  il  observe  de  même  les  réorientations
libératrices de ses sujets ; en conteur, il aménage des mésaventures émancipatrices
pour ses personnages. En dépit de la vanité rétrospective de ces considérations, on
peut aussi y voir une forme de sagesse consistant à accepter ses errements comme
des étapes nécessaires.

23   Perrault laisse croire qu’il se serait lancé dans l’écriture « par le plaisir que j'eus de me voir au milieu de tant de bons livres »
suite à l’acquisition d’une riche bibliothèque (Mémoires,  op. cit., p. 26). Mais Oded Rabinovitch montre bien que ses premières
œuvres  littéraires  résultent  d’une  stratégie  mondaine  et  familiale  de  soutien  à  la  carrière  de  son  aîné  Pierre.  Il  s’agissait
initialement d’exploiter les facilités d’écriture de Charles pour participer à une sociabilité littéraire autour de la résidence de Viry
et non pas naïvement de pièces flatteuses pour se faire remarquer par le pouvoir (The Perraults, A Family of Letters in Early Modern
France, Cornell University Press, 2019, p. 77).
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