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La Hiérarchie des genres en peinture de Félibien aux Lumiéres

La Hiérarchie des genres en peinture de Félibien aux
Lumieres

René Démoris

On aurait pu en 1663, 'année ou Félibien publia le Portrait du roi et Les Reines de
Perse, textes tous deux consacrés a des tableaux de Le Brun, poser une question
impertinente : laquelle des deux ceuvres occuperait la plus haute place dans une
éventuelle hiérarchie? La réponse e(t été délicate. Le peintre est-il plus grand
lorsqu'il parvient a saisir I'incroyable merveille de la physionomie royale, méme s'il
'orne d'allégories qui pésent peu en regard de cette incarnation de la royauté, ou
lorsqu’il compose cette histoire de la clémence d’Alexandre, ou le jeu des passions
est si délicatement exprimé, et qui au mieux ne désigne le monarque que par
allégorie ? Ce portrait, malgré linfériorité du genre, ne vaut-il pas mieux que
I'histoire ? Le diptyque initial de Félibien, en ce début du regne personnel de
Louis XIV, indique assez clairement le double projet de la peinture : célébrer le roi et
d'autre part élaborer une grande peinture digne de son regne.

L'effet en quelque sorte nivelant de la personne royale, telle que I'envisagent les
textes de I'époque, n'est pas a négliger. Cette personne excede en quelque sorte la
distinction des genres, de la méme maniére qu’elle abolit, dans son rapport a elle, la
distinction des conditions : de chacun des individus au soleil, la distance est telle
gu’'on peut tenir la différence pour négligeable. Pour Perrault, en 1667, dans son
poeme de La Peinture, 'énumération des genres correspondant a ceux que
désignent les Muses, n‘est qu’entrée en matiere pour conseiller a Le Brun de ne plus
profaner son pinceau a dautres sujets que le roi'. Expression heureuse ou
malheureuse ?

Elle indique nettement un empiétement sur le domaine du sacré, auquel n‘ont pas
manqué d'étre sensibles, en particulier, les jansénistes.

Or la question de la crédibilité des hiérarchies se pose a I'époque. On est au temps
du Deus absconditus, autrement dit d'un écart majeur entre l'ordre divin et celui du
monde. Les moralistes célebrent a plaisir les défaillances de la raison et de la
volonté humaines. Les “grandeurs d'établissement” sont leurs cibles préférées et la

1 “Ainsi donc qu'a jamais ta main laborieuse/ Poursuive de LOUIS Tl'histoire glorieuse,/. Sans qu'un autre labeur, ni de
moindres tableaux/ Profanent désormais tes illustres pinceaux ”, Perrault, La Peinture, vers 566-569. Voir, pour cette
hiérarchie, les commentaires de J. L. Gautier-Gentes dans son édition de La Peinture, Droz, 1992.
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nouvelle historique dévoile les dessous peu reluisants d'une histoire politique, dont
Saint-Réal clame l'inutilité et la facticité dans son Discours de l'usage de I'Histoire en
1671, un an apres les Pensées. La défaite enfin déclarée de la société féodale face a
la monarchie s'accompagne d'une mise en question féroce des valeurs qui la
caractérisaient. Le nouvel ordre qu'incarne un monarque qui revendique la royauté
en son corps, le dispense-t-il de relever de l'infirmité humaine ? Son pouvoir absolu
n'est-il pas la négation de toute hiérarchie ?

Il convient de tenir compte de cette situation pour apprécier le texte fondateur sur
la hiérarchie des genres que l'on trouve dans la Préface des Conférences de
I'Académie de 1667, sous la plume de Félibien. Je voudrais I'envisager avec le souci
d’'en dégager la spécificité, notamment par rapport aux versions ultérieures qui en
seront données au XVllle siecle.

“La représentation qui se fait d'un corps en tracant simplement des lignes, ou en
mélant des couleurs est considérée comme un travail mécanique ; C'est pourquoi
comme dans cet Art il y a différents Ouvriers qui s'appliquent a différents sujets ; il
est constant qu'a mesure qu'ils s'occupent aux choses les plus difficiles et les plus
nobles, ils sortent de ce qu'il y a de plus bas et de plus commun, et s'anoblissent par
un travail plus illustre. Ainsi celui qui fait parfaitement des paysages est au-dessus
d'un autre qui ne fait que des fruits, des fleurs ou des coquilles. Celui qui peint des
animaux vivants est plus estimable que ceux qui ne représentent que des choses
mortes et sans mouvement ; Et comme la figure de I'homme est le plus parfait
ouvrage de Dieu sur la terre, il est certain aussi que celui qui se rend l'imitateur de
Dieu en peignant des figures humaines, est beaucoup plus excellent que tous les
autres. Cependant quoi que ce ne soit pas peu de chose de faire paraitre comme
vivante la figure d'un homme, et de donner I'apparence du mouvement a ce qui
n'en a point ; Néanmoins un Peintre qui ne fait que des portraits, n'a pas encore
atteint cette haute perfection de I'Art, et ne peut prétendre a I'honneur que
recoivent les plus savants. Il faut pour cela passer d'une seule figure a la repré-
sentation de plusieurs ensemble ; il faut représenter de grandes actions comme les
Historiens, ou des sujets agréables comme les Poétes ; Et montant encore plus haut,
il faut par des compositions allégoriques, savoir couvrir sous le voile de la fable les
vertus des grands hommes, et les mysteéres les plus relevés. L'on appelle un grand
Peintre celui qui s'acquitte bien de semblables entreprises. C'est en quoi consiste la
force, la noblesse et la grandeur de cet Art. Et c'est particulierement ce que I'on doit
apprendre de bonne heure, et dont il faut donner des enseignements aux Eléves2.”

Les lignes qui précedent ce passage ont été consacrées a exalter, dans la ligne des
principes de I'Académie de 1648, la “connaissance toute spirituelle” dont est

2 Conférences de I’Académie..., éd.. 1669, p.14-16.
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susceptible la peinture, qui suppose “un Art tout particulier qui est détaché de la
matiere et de la main de I'Artisan, par lequel il doit d'abord former ses Tableaux
dans son esprit,” Au bas de l'échelle, un travail “mécanique” qui semble devoir
s'adapter aux objets les plus simples. L'artiste s'éleve en s'appliquant aux “choses les
plus difficiles et les plus nobles” : Iimprécision du terme de choses entretient une
confusion entre ceuvres et objets représentés. On a donc affaire a une hiérarchie
des capacités de l'artiste, évaluée par un rapport entre pratique et théorie, et en
méme temps a une hiérarchie des objets, supposée naturelle, qui met I'animé au
dessus de la pierre, et 'lhomme au dessus de l'animal, comme “le plus parfait
ouvrage de Dieu sur la terre”. En revanche dans I'étape suivante, le critere est celui
de la complexité des actions représentées et non la noblesse intrinseque du sujet
(plusieurs hommes ne sont pas plus “nobles” qu’un seul). On est alors au niveau de
I'historia, avec ses deux volets, I'Histoire et la fable : en clair, c'est le rapport
intersubjectif qui est visé, non plus seulement une ame, mais des ames en rapport.
Ici se placera I'expression des passions, encore qu'elle ne soit pas explicitement
mentionnée. Dans cette ascension, (“montant encore plus haut”) il y a I'étage
supérieur de lallégorie, en rapport avec les vertus paiennes et les mysteres
chrétiens. On est encore dans le registre de l'historia albertienne, qui nimplique pas
nécessairement l'expression des passions, mais une capacité intellectuelle
d’interprétation qui renvoie au savoir du peintre. La noblesse de l'entreprise est
alors indépendante des objets concrets qu’elle envisage.

Cette hiérarchie conduit moins a mettre la peinture d'histoire (terme que n'emploie
pas Félibien) en position de supériorité que d'englobement, ce qui le conduit a
écrire “qu'il vaut mieux parler en général de la composition d'un Tableau ou I'on
veut représenter quelque fable, quelque histoire, ou quelque allégorie, qui sont les
sujets les plus sublimes, et qui comme les plus excellents comprennent tous les
autres.>”

Le passage sur la hiérarchie proprement dite est suivi d'un autre, important, parce
qu'y apparait le terme de “créateur” :

“L'on fera donc voir que non seulement le Peintre est un Artisan incomparable, en
ce qu'il imite les corps naturels et les actions des hommes, mais encore qu'il est un
Auteur ingénieux et savant, en ce qu'il invente et produit des pensées qu'il
n'emprunte de personne. De sorte qu'il a cet avantage de pouvoir représenter tout
ce qui est dans la nature, et ce qui s'est passé dans le monde, et encore d'exposer
des choses toutes nouvelles dont il est comme le créateur.”

3 Ibid. p. 16-17
4 Ibid., p. 16.
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Félibien a pris soin de préciser que lors méme que le peintre créait des monstres, il
ne pouvait s'agir de “purs effets de I'imagination”. Bref, il n'est rien qui ne soit dans
la nature. Or la proposition sur l'auteur ingénieux et savant tend bien a faire de
I'artiste autre chose qu'un imitateur de Dieu, méme si un "comme” prudent
modalise le terme-clé. Félibien pensait-il seulement a l'allégorie, dont I'éloge vient
d'étre fait, donc a l'usage du voile? Si I'on tient compte de la priorité donnée a
I'imagination sur le raisonnement deés le début de la préface, avec la bénédiction de
Colbert, on peut penser que cette capacité “créatrice”, malgré le vague, encore une
fois, du terme de “choses”, et sachant que les pensées ne désignent pas chez
Félibien que des “idées”, s'étend au-dela de ce domaine précis, et peut toucher
ordonnance, disposition des personnages, composition, et surtout invention.

Cela est cohérent en tous cas avec la hiérarchie proposée des parties de la peinture
. la pratique (dessin et couleur) reste moins noble que la théorie (par laquelle
Félibien renvoie a tout ce qui serait dans la peinture cosa mentale. Les ceuvres les
plus proches de ce degré zéro de l'art que serait la copie “mécanique” comportent
aussi un moindre engagement théorique. On ne saurait se dissimuler gu'ici l'accent
mis par 'Académie de 1648 sur le savoir et I'activité proprement intellectuelle s'est
déplacé vers I'imagination déja supposée “créatrice™.

A envisager le destin de cette hiérarchie au siécle suivant, telle qu'elle apparait chez
du Bos et chez Diderot entre autres, on est amené a apprécier I'écart qui s'est
creusé entre la période classique et les théoriciens néoclassiques. En premier lieu,
on assiste de fait a une suppression de lallégorie, ou dans une esthétique du
sentiment (on reviendra sur ce terme), l'effort de déchiffrement apparaitra comme
nuisible a 'émotion. Au mieux acceptera-t-on les allégories transparentes, alors que
pour Félibien, l'effort pour percer le “voile” est partie intégrante du plaisir
esthétique. Enigme et logogriphe : ce sont les reproches que I'on fera en particulier
aux Rubens du Luxembourg. L'édifice se voit privé de son couronnement. Cette
élimination de l'allégorie est a mettre en rapport avec la virulente critique des
mythes et des fables, caractéristique de lI'age de Fontenelle, qui se développe a
partir de 1680 et tourne en dérision les procédures interprétatives dont textes et
tableaux avaient fait I'objet depuis des siecles. De fait, des I'époque classique,
I'interprétation symbolique est passée au second plan, méme si Félibien fait ceuvre
d'allégoriste & propos des Quatre saisons et des Quatre ElémentsS. Le Brun accusé
plus tard par de Piles de montrer un penchant pour les allégories obscures (avec
Iintention peut-étre de créer une symbolique originale propre au grand roi) n‘en
indique pas moins que cet aspect de l'art, qu'il analyse avec brio dans le Saint Paul

5 Voir les analyses d’Annie Becq dans Genése de ’esthétique frangaise moderne, Livre 1, ch. 2, Pacini, Pisa, 1984.

6 Ces deux textes qui commentent des cartons de Le Brun, ont été publiés respectivement en 1665 et 1667.
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de Poussin, n'est qu'un supplément non nécessaire a la peinture’. On ne peut
qgu'étre frappé de la maniere dont les Entretiens comme les Conférences de 1667 se
dispensent d'analyser des significations symboliques qu'il nous semble parfois
difficile d'ignorer®.

by

La suppression de l'allégorie fait donc de la peinture a “histoire” le sommet de la
hiérarchie. La dimension narrative devient prédominante, réduisant ainsi la
signification de I'historia d'Alberti, la part du lion y étant faite a I'expression des
passions, “I'ame de la peinture”, selon Félibien. Formule commode, mais non
dépourvue d'ambiguité : elle renvoie au fait que les personnages sont doués d’ame
et en méme temps que le peintre y va de son ame et pas seulement de sa main...
Une chose est sOre : dés 1668, I'expression des passions est un point sur lequel les
Académiciens sont d’accord et qui ne préte pas a querelle. On a souvent dans les
Conférences le sentiment que la description détaillée des sentiments et des
caracteres des personnages vient prendre la place de I'analyse des significations
cachées, Le Brun se chargeant en 1668 de donner une dimension scientifique a
cette analyse de l'expression, avec sa conférence sur [lexpression générale et
particuliére®. Cela signifie-t-il que toute peinture qui ne représente pas le sujet
humain en état passionnel est dépourvue d'ame et ne fait pas appel a I'ame du
spectateur ?

Du Bos franchit ce pas dans ses Réflexions de 1719 : reconnaissant dans la pratique
comme seule source d'émotion pour le spectateur lidentification avec les
personnages représentés, réduisant les genres mineurs comme le paysage ou la
nature morte a ne recueillir que son admiration “pour I'habileté de l'artisan”, il
instaure de fait une hiérarchie binaire, ou seule la peinture a personnages a le
privilege de toucher. Encore n'est-ce pas toute peinture de ce type qui mérite d'étre
tenue pour “intéressante”, selon un mot favori de I'abbé. Le bal de village ou le
corps de garde sont mis dans le méme sac que le panier de fleurs, car pour du Bos
I'intérét du spectateur est proportionnel a l'intensité des passions représentées. A
ce jeu rois et princes de la tragédie ont partie gagnée. Apparemment fidele au
schéma de Félibien, du Bos y apporte des modifications fondamentales : peu

7 “Cependant, Messieurs, quoique j’aie donné a cette partie de la peinture dont je viens de parler I’honneur et
I’avantage d'étre toute spirituelle, je n’entends pas pour cela qu’on la considere comme une chose principale, ni que ceux
qui aiment la peinture condamnent les tableaux comme tout a fait mauvais, lorsque cette partie ne s'y rencontrera pas; je
veux seulement qu'on la regarde comme 1'éclat et le poli de l'or, quand il est appliqué sur de bon or et non pas sur du
cuivre.” Conférences;..., éd. A. Mérot, 1996, p. 200.

8 Voir par exemple comment Félibien, a propos d’Annibal Carrache, saute & pieds joints au dessus du commentaire

iconographique de la galerie Farnese, qu’avait largement développé Bellori dans ses Vite.

9 Titre de la meilleure version (Picart, 1698) de cette conférence, communément appelée De [’expression des passions.
Texte édité notamment par H. Damisch, Nouvelle Revue de psychanalyse, n°21, printemps 1980, et Julien Philipe,
L’expression des passions..., Dédale, 1994.
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importe la grandeur intrinséque des rois et des princes, leur seul intérét est de se
trouver dans une situation ou ils peuvent donner libre cours a leurs passions,
contrairement au commun des mortels. Il se trouve que par ce biais on rejoint la
hiérarchie traditionnelle, mais que s'y ajoute de fait une dimension sociale absente
chez Félibien.C'est alors de fait que peut s'installer la notion de “peinture de genre”,
telle que I'entend le XVllle siécle. Au nom de I'ame, c'est bel et bien un clivage social
qui s'impose.

Ce clivage se reproduit chez les récepteurs de I'ceuvre d'art. L'age classique n'avait
pas ignoré la question des destinataires. Félibien écrit que la peinture “instruit
agréablement les ignorants, et satisfait les personnes les plus habiles.”® Le Brun,
Perrault et les poussinistes avaient soutenu qu'elle devait satisfaire les doctes,
tandis que les coloristes plaidaient la cause d'une destination générale''. Mais
I'opposition se situait surtout entre connaisseurs et non-connaisseurs. La cause
d'une réception universelle semble admise au XVllle siecle, mais encore une fois
avec des aménagements qui en modifient la portée. Pour du Bos, le public a
toujours raison, en derniere analyse ; mais il peut étre égaré par les préjugés, et le
verdict définitif risque d'étre celui que proposent non des connaisseurs (du Bos
exclut méme les peintres, pour cause de routine), mais plutét ce que nous
appellerions des gens cultivés. On retrouvera la méme attitude chez le premier
salonnier, La Font de Saint-Yenne, qui prétendra rapporter l'avis de “connaisseurs
judicieux éclairés par des principes, & encore plus par cette lumiere naturelle que
'on appelle sentiment, parce qu'elle fait sentir au premier coup d'ceil la dissonance
ou I'narmonie d’'un ouvrage, & c'est ce sentiment qui est la base du go(t, jentends
de ce godt ferme & invariable du vrai beau, qui ne s'acquiert presque jamais, des
qu'il n'est pas le don d'une heureuse naissance'”. Que le jugement de go(t puisse
varier en fonction des personnes, du Bos en est d’'accord : certains ont I'ceil plus
sensible que I'ame, et préféreront la couleur a I'expression. Qui ne voit que c'est le
récepteur populaire qui se trouvera ainsi du coté de la matiére et de I'exécution, en
raison de sa malheureuse “naissance”? En 1753, lorsque La Font opposera
“'amusement” procuré par le “genre” a I'élévation de I'ame induite par la grande
peinture, dont il déplore la décadence, il reprend la hiérarchie binaire instituée par
du Bos, en la renforcant d'une motivation morale, qui suppose la prise en charge
par l'art des idéaux collectifs, en particulier patriotiques. Trés clairement il s'agit
pour lui de faire passer le consommateur vulgaire, uniquement séduit par I'imitation
a une appréhension plus “élevée” de I'ceuvre’3. De quoi rendre le “genre” coupable

10 Conférences de I'’Académie..., éd.. 1669, p.13.

M La question se trouve notamment évoquée dans les conférences de Gabriel Blanchard et de Le Brun, lors de la
querelle du coloris. Voir Conférences... éd. A. Mérot, 1996, p. 206 et 218.

12 1.a Font de Saint-Yenne, Réflexions..., 1747, p.3-4.
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de manquer a cette mission. C'est dire que le jugement sur la peinture est devenu
un des éléments qui caractérisent l'identité sociale.

Cette qualification en retour du spectateur par l'ceuvre est étrangere a la
formulation de Félibien qui, sans ignorer la différence entre le commun et le bas, et
d’'autre part le grand, s'abstient de reverser ces catégories du c6té du public.

Enfin il est un autre point ou la hiérarchie au XVllle se différencie de celle proposée
dans les Conférences : Félibien avait ouvert la porte a I'imaginaire, suggérant que le
savant peintre était particulierement porté a se faire “créateur”. Hormis le cas du roi
régnant, il est évident que toute peinture d'histoire fait recours a I'imagination de
I'artiste qui représente un original absent. Cet usage de lI'imaginaire n'impliquait pas
la grandeur de I'ceuvre. Or il est clair que pour du Bos et aussi bien pour Diderot, le
registre des grandes passions échappe a la vie réelle qui en offre peu de modeles,
et que Cest la que limagination du peintre doit se donner carriere. Quant a
I'expression, I'idéal pour du Bos est d'imiter la nature “sans la voir"'4. Toute peinture
d'histoire (y compris la religieuse) est traitée comme fiction (et a vrai dire, la chose
s'annoncait, lorsqu’en 1667, on justifiait la composition de La Manne au nom des
régles du théatre). L'évolution traduit le sentiment aigu de facticité que peuvent
donner les modeles réels de la supposée grandeur. On songera a la proposition de
Diderot, suggérant, dans les Essais sur la peinture, de n'appliquer I'imitation exacte
gu'aux sujets les plus bas et de réserver aux Dieux et au sauvage les proportions
académiques — les héros, prétres et magistrats ayant droit a un traitement
intermédiaire...">

Les aménagements que propose Diderot a la hiérarchie existante dans les Essais sur
la peinture restent de portée limitée : a I'neure ou le philosophe plaide pour la
sensibilité de la matiere, il tient que la séparation entre genre et histoire est dans la
nature, proposant seulement de tenir pour histoire toute représentation d'étres
animeés et passionnés. Les exemples cités viennent de Greuze et de Vernet, “qui
m'offrent toutes sortes d'incidents et de scenes"’®. L'intensité des passions chez I'un,
la présence de personnages chez 'autre autorisent le déplacement vers I'histoire : le
portrait , le paysage, en eux-mémes n'en relévent pas moins de la pure copie, et
donc d’'un art inférieur, méme si Diderot s'efforce d'en vanter la vérité.

On ne saurait dire que cette évolution s'amorce chez Félibien. Des la préface de
1668, un long passage consacré au portrait peut apparaitre presque comme un

13 Voir notamment la grande tirade des Sentiments de La Font de Saint-Yenne (1753) sur les mérites respectifs du genre
et de I’histoire (p.74-76).

4 Du Bos, Réflexions critiques..., éd.. 1770, 1, p.221.
S Essais sur la peinture, éd. Herman 1984, p. 75.
6 Ibid., p. 66.
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repentir par rapport a la théorie de la hiérarchie. La distinction fondatrice entre
théorie et pratique est également modulée, en téte de ce fragment : “ parce que
dans la peinture la main ne travaille jamais qu'elle ne soit conduite par
I'imagination, sans laquelle elle ne peut presque faire un seul trait ni donner un
coup de Pinceau qui réussisse."”” Point de pure mécanique dans la pratique elle-
méme. En 1676, dans les Principes, Félibien effacera sa moindre noblesse pour
retenir a la couleur et au dessin le droit davoir leur théorie, tout comme la
composition8,

En 1666, Félibien écrivait : “L'ordonnance d'un beau tableau nous fera penser a ce
bel ordre de l'univers. / Ces lumiéres et ces jours que |'art sait trouver par le moyen
du mélange des couleurs, nous donneront quelque idée de cette lumiere éternelle,
par laquelle et dans laquelle nous devons voir un jour tout ce qu'il y a de beauté en
Dieu et dans ses créatures”’®. De ce point de vue, tout objet est susceptible de
manifester la grandeur divine. Les jansénistes rappelaient avec insistance que I'ame
d'un mendiant, pour Dieu, vaut celle d'un Prince. Perspective grosse d'une
éventuelle subversion : transposée du coté de l'art, elle rappelle le caractére tout
relatif des modeles reconnus de la grandeur humaine, qu'un Le Brun tend a tenir
pour absolus.

Se pose ainsi la question de 'objet laid. Dans la conférence sur Eliezer et Rébecca, Le
Brun invoque la convenance pour approuver l'omission des chameaux par Poussin
dans ce tableau, évitant d'introduire des animaux “difformes” et “bizarres” dans une
scene “nuptiale”. Champaigne répond que les ombres sont nécessaires a la lumiere
— ce qui peut signifier aussi que le péché, tout comme la mort du Christ, entre
inexplicablement dans I'hnarmonie divine, bref qu'il y a la occasion d’émerveillement.
“Objets vils” , dit Le Brun pour qualifier ces chameaux aussi bien que l'ane et le
boeuf de la Nativité. Or a défaut de I'ane et du beceuf, les chameaux figurent bien
dans le texte sacré. L'expression “objets vils” (absente du lexique de Félibien)
implique bien un interdit de représentation. Félibien soutiendrait plutét leur droit a
la transfiguration, tout comme le droit a exister des genres mineurs (qui vient
s'exprimer notamment au début du neuvieme entretien, juste apres la biographie
de Poussin). Dans les derniers entretiens, Félibien ne ménagera pas ses éloges a
Girard d’Aw (Dou), qu'il tient a certains égards pour supérieur aux anciens, et
n'hésite pas a rappeler la nécessité de recourir a l'objet laid : “Javoue qu'on est

7 Conférences, éd.. 1669, p. 30.

18 “Limage qu’elle en fait, soit de plusieurs corps ensemble, ou d’un :seul en particulier, s'appelle tableau, dans lequel
il y a trois choses a considérer; savoir 12 Composition, le Dessein , et le coloris, qui toutes trois dépendent du
raisonnement & de I’exécution, ce qu'on nomme la THEORIE & la PRATIQUE; le raisonnement est comme le pere de

la Peinture, & I’exécution comme la mere”. Félibien, Principes..., éd. 1690. p. 398-399.

19 Entretiens... Belles Lettres, 1987, p. 134.
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touché d'une extréme joie quand on voit des objets parfaitement beaux : mais il
faut chercher les choses belles parmi méme ce qui est difforme, et faire comme les
Abeilles qui recueillent du miel sur des plantes améres"?.

Plus significative encore est la pensée du cinquieme entretien, qui a propos de
Titien et du paysage oppose un art qui met en valeur l'invention et le génie de son
auteur a celui qui plus modestement trompe les yeux et “ou l'art peut faire paraitre
davantage sa puissance & la force de ses charmes”?'. Car c'est la que se trouverait le
propre de la peinture. “peu de figures”, “un espace médiocre”, “une perspective bien
peinte”, tout cela convient mieux aux genres mineurs, la critique portant au reste
sur les batailles de Constantin. Ce n'est pas attaquer la grande peinture, mais c'est
supposer que l'autre peinture n'est pas uniquement son reste. Dans le méme sens
Félibien rappelle qu'il n'est pas de peintre parfait et tend a concevoir l'univers de la
peinture sur un modéle proche de celui de Lomazzo, chacun des artistes et des
genres coopérant a une harmonie d'ensemble, les degrés de perfection étant
irréductibles les uns aux autres. Félibien est conscient de la logique de sa position :
“Car comme il n'y a rien dans la nature qui n'ait de la beauté, cette beauté est
toujours digne d'étre regardée, lorsque l'art a pris soin de la bien imiter. C'est
pourquoi dans la Peinture, on loue avec justice, ceux qui ont parfaitement réussi a
faire des paysages, des fleurs, des fruits et des animaux, quand leur génie n'a pas
été capable de plus grands sujets...”?2. On est trés loin du point de vue adopté par la
majeure partie des critiques au XVllle siecle, pour lesquels le peintre de genre est
naturellement inférieur a celui d'histoire.

On fait éprouver une distorsion a la pensée de Félibien si lI'on rabat sa
reconnaissance de la grandeur sur 'ensemble de la théorie : d'une part en raison
d'une reconnaissance de plus en plus marquée de I'importance de la pratique, dont
Pymandre demande a étre informé au début du cinquieme entretien : “Car pour
ceux qui instruisent, & pour ceux qui veulent étre instruits, il n'y a rien de trop bas,
ni qui soit indigne d'étre appris, principalement quand cela sert a la parfaite
intelligence d'un Art dont on est bien aise de savoir toutes les circonstances"?3,
D’autre part en raison d'une conception “planétaire” de l'art de peindre, héritée sans
doute de Lomazzo, qui interdit de reconnaitre un “peintre parfait”, mais congoit
'univers de la peinture comme un ensemble dont chaque partie concourt a
I'harmonie de lI'ensemble : on retrouve ici le modele de la création divine. Nul
assurément ne peut porter sur le monde le regard du démiurge, pour qui tout a sa
beauté. Mais la possibilité de ce regard intrinsequement vrai empéche que la

20" 10¢me Entretien, 1688, p.673.
21 5° Entretien, 1679, p. 94.

22 Entretiens... éd. 1725, t. IV, p. 166

23 50 Entretien, p.12-13
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hiérarchie humaine de l'objet puisse s'imposer de facon absolue. Au demeurant, a
obéir a son génie, le peintre est fidele a la destination que lui réserve la nature, c'est
a dire le vouloir divin, comme l'explique Félibien dans le quatrieme entretien.
Développant le lieu commun du peintre qui doit son “feu caché” a une “grace du
Ciel”, Félibien ajoute : “d'ou il arrive que chaque Peintre parait encore davantage
dans les choses qu'il aime™4. Installer un rapport d'amour entre lartiste et son
objet, c'est bien indiquer la légitimité de toute la peinture, y compris dans les genres
inférieurs®.

Indéniablement le cinquiéme entretien se ressent de la lecture des coloristes et de
Roger de Piles : la part faite par de Piles a la surprise, a I'effet d'appel produit par la
toile, grace a 'narmonie du tout ensemble, en un premier instant ou le sujet de la
toile n'est encore ni percu, ni analysé, tout cela tendait a faire passer au second plan
la question de la dignité générique. Plaider la cause des Vénitiens et des Flamands,
c'était aussi nécessairement tenir pour relativement mineures leurs fautes
reconnues contre le costume, I'histoire, et I'expression des passions, lieux d'un
savoir réputé noble, en raison de sa nature intellectuelle. C'est bien a ce titre pour
de Piles que ce savoir ne tient pas a I'essence de la peinture. Héraut des Vénitiens et
des Flamands, donc d'une peinture supposée défaillante dans les catégories nobles
de l'histoire et du costume, de Piles ne prend pas ouvertement la défense des
genres mineurs. Mais on ne saurait négliger la part trés importante qu'il fait dans
son cours de 1708 au paysage et au portrait?®. Aussi bien que sa proposition
d'étendre a toute la peinture la catégorie noble de linvention : “Car pour faire un
tableau, ce n'est point' assez que le peintre ait ses couleurs et ses pinceaux tout
préts, il faut, comme nous l'avons dit, qu'avant de peindre, il ait résolu ce qu'il veut
peindre, ne fut ce qu'une fleur, qu'un fruit, qu'une plante ou qu'une insecte"?’.
Antoine Coypel, en 1721, lui fera écho : “Le Kalf, dans les objets qu'ils a imités
d'aprés nature, me parait parler le langage de la Peinture aussi bien que le
Giorgione et le Titien, avec la différence, qu'il ne sait pas dire d'aussi grandes choses
que ces grands Maitres de I'Art"?8, Entre 1690 et 1730, on a le sentiment que les
peintres et les théoriciens ont le souci d'infléchir, sans révolution, une esthétique de
la grandeur qui n'était plus de saison. C'est ainsi que fut reconnu Watteau.

24 Quatrieme Entretien, p. 400.

25 On mentionnera, en sens inverse, 1’utopie archidirigiste de Restout en 1680 : La Réforme de la peinture. Les
“cacopeintres” au plus bas occupent le registre du “genre”, en particulier la nature morte. Mais la différence entre le
second et le troisieme niveau est d’autre nature : maniéristes et coloristes mélés, puis vrais peintres (Raphaél, Poussin,
Léonard, etc.)

26 “Ainsi, la Peinture qui est une espece de création l'est encore plus particulierement a I'égard du paysage”, Cours...

éd.. Tel. p. 99. On ne saurait oublier que les maitres de I’époque sont Rigaud et Largilliere.
27 Cours de peinture, éd.. Tel, p. 54-55.
28 A. Coypel, Discours..., 1721, p.22.
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Ces quelques réflexions n'épuisent certes pas les questions poseées par la hiérarchie
des genres en peinture aux siecles classiques. Il s'agissait seulement de montrer
quels rapports la déclaration de cette hiérarchie a entretenu avec un phénomene
qui est celui de la laicisation de l'expérience esthétique, de l'effacement (du
refoulement ?) d'une instance divine dans la maniére dont se pense et se recoit la
peinture. Et aussi de mettre en question l'unité factice conférée souvent a cette
théorie (et a la réflexion esthétique) au long des deux siecles classiques : on pourra
trouver paradoxal que le sieécle des Lumieres soit bien plus obsédé par cette
question de la hiérarchie que ne I'a été la génération des classiques, a laquelle
appartiennent Félibien et de Piles. Comme ¢s'il s'agissait alors de conjurer le
fantasme d'un désordre que l'on se refuse a analyser, la fétichisation de la
hiérarchie relevant en quelque sorte d'une opération magique. Devant la nature
morte ou le paysage, il arrive au spectateur du XVllle d’avoir honte d'aimer cela, et
méme de le dire. Diderot peut bien exprimer sans nuances son admiration pour
Chardin, il ne parvient pas a la théoriser. Ce qu'engage l'expérience picturale
menacerait-il 'équilibre social ? En 1765, 'abbé Bridard de la Garde écrivait a propos
de Chardin : “La perfection de lI'art met tout genre au dessus de la distinction des
rangs”?°. Cela donne, tout de méme, de quoi réver.

29 Mercure de France, 1765, p. 193-194. Je renvoie, sur cette question a mon livre Chardin, la chair et ['objet, A. Biro,
1991, Olbia, 1999, ou sont évoqués d’autres aspects de la question hiérarchique, et au texte publié dans le catalogue de
I’exposition du Grand Palais, 1999: Chardin et les au-dela de ’illusion.
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