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Chardin et la nature morte : pouvoirs illégitimes ?

René Démoris

“Nature morte” : un mot malheureux, selon Charles Sterling, qui évoque la Still-leven
hollandaise, et sa traduction francaise de “vie coye”, vie tranquille, au repos, en

somme la “nature reposée” de l'abbé Le Blanc en 1747. Nature morte ne daterait,
semble-t-il, que de 1756. Sterling conclut cependant a ne pas abandonner le terme :

“Les mots ne valent que par les associations qui en rayonnent, et il y a sans doute
assez peu de gens aujourd’hui,, pour qui le mot de nature morte évoque le contraire
de la vie."

Jappartiens, hélas!, malgré toutes sortes d'efforts, a cette malheureuse minorité.
Qui pis est, I'énoncé de I'historien de l'art, dont jadmire profondément le travail
(jaimerais qu'on ne s'y trompe pas), me parait la forme extréme d'une injonction a
ne pas entendre, a ne pas prendre en compte les “associations” (puisque le mot est
prononcé ici) qui ne se laisseraient pas ranger facilement dans les cadres habituels.

Car ce n'est pas I'hyperinterprétation que vise ici Sterling, mais bien l'usage le plus
trivial du lexique. Par la procédure du constat, le spectateur se trouve sommé de ne
pas penser cette association-la. Je suppose que c'est a cette condition qu'on est un
“bon” amateur de peinture, et qu'on laisse la trivialité a ce que le XVllle siecle
appelait le “gros du public” ou la “lie du peuple”.

JJavoue qu'ici d'ailleurs la caution de I'histoire ne me parait pas décisive : depuis les
niches de Taddeo Gaddi, représentant des objets de culte, jusqu'aux Vanités, a
Cézanne et a Picasso, et méme s'il faut attendre 1756 pour que le terme “nature
morte” s'impose (mais on parlait déja bien avant de nature morte et inanimée, ou

encore sans mouvement), I'histoire du genre est parsemée d'assez de références
aux fins dernieres, pour que soit légitime la surprise devant 'énoncé en somme
autoritaire de Sterling.

Si je m'y fixe, c'est pour avoir, dans un livre consacré a Chardin, tenté d'analyser ce
qui de censure pouvait se deviner dans la difficulté a parler et a écrire de ce peintre
et de la nature morte en général®. Pour faire bref, dans la difficulté a énoncer ces
associations que fait naitre le titre méme de l'oeuvre dans le cas de La Raie (dite
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Charles Sterling, La nature morte de I’antiquité au XX° siecle, ed. 1985, p. 42.

René Démoris, Chardin, la chair et l'objet, A. Biro, 1991.
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aussi ouverte ou dépouillée), pour n'importe quel usager du langage. Exemple
anormalement — faut-il dire pathologiquement ? — clair, induisant a rechercher en
d'autres toiles ce qui se trame de plus obscur, de mieux défendu, et qui n'en fait pas
moins effet sur le spectateur, qui n'en exerce pas moins sur lui un pouvoir.
L'analyser suppose que l'on tienne compte du sujet qui s'y donne a énoncer, de
l'objet singulier qui s'y présente, a linverse d'une certaine tradition critique qui
tiendrait volontiers ces objets pour le seul prétexte a un déploiement d'une pure
picturalité. Quitte a ce qu'il se découvre que le texte critique ou théorique porte lui

aussi la marque de ces associations interdites de séjour et reconduites, le cas
échéant, a la frontiere de la folie et de la déraison. Je n‘'entends pas reprendre avec
variation des analyses déja publiées, (reprise qu'autorise l'expression orale, qui
serait ici effet de sommaire), plutét y ajouter des notes en marge ou en dévier le
propos vers cette question des “pouvoirs” de I'image, objet du colloque, dont je ne
prétends certes pas avoir fait le tour, dans le domaine limité qui est le mien.

« Si un étre animé malfaisant, un serpent, était peint aussi vrai, il effrayerait »3, écrit
Diderot devant des Attributs de la musique de 1765. Serpent attiré par linstrument
de musique, peut-étre, mais plus encore sans doute par 'Homme au serpent de
Poussin, commenté plus tard par le méme Diderot, et que je retrouve pour qualifier
I'harmonie propre a Chardin qui “serpente imperceptiblement dans sa composition,
toute sous chaque partie de I'étendue de sa toile; c'est, comme les théologiens
disent de l'esprit, sensible dans le tout et secret dans chaque partie.”* Serpent dont
on sait d'autres fonctions : le temps, la faute originelle, sans compter la ligne serpen

tine, celle du corps féminin... Bref toute cette rhétorique n'est pas innocente. Mais
prétend I'étre. Si ce serpent m'intéresse ici, c'est en somme parce qu'illégitime. Alors
gu'en revanche est légitime et reconnu l'intérét porté par le spectateur a 'harmonie

de la couleur, a la vérité de la représentation et donc le discours qu'il produit a ce
propos. Que le pouvoir exercé par limage sur les affects du regardant ne soit pas
outre mesure clair, le recours de I'énonciateur a une représentation absente et, de
plus, a un affect lui aussi absent le dit assez. Se trouve ainsi désignée la place ou il
ne devrait pas y avoir d'affect.

Et quel est le pouvoir, qu'au bout des doigts tu portes,

Qui sait faire a nos yeux vivre des choses mortes,

Et d'un peu de mélange et de bruns et de clairs,

. . .5
Rendre esprit la couleur, et les pierres des chairs".

3 Diderot, Salon de 1765, Club frangais du Livre, t. VI, p. 89.
4 Salon de 1769, CFL, t. VIII, p. 417.

5 Moliere, La Gloire du Val-de-grice, vers 31-34.
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Si je retiens cette interrogation de Moliere a Mignard, a propos de sa coupole du
Val-de-Grace, c'est parce qu'a interroger le pouvoir du peintre a “donner la vie” (non
sans que dailleurs l'opération ait quelque chose dinquiétant, a suggérer un
“redonner la vie” par ces “choses mortes”), elle évoque aussi I'effet de I'image, telle
gu'elle se légitime a I'époque : le simulacre est celui d'un corps humain, objet
éventuel de désir ou d'identification.

Enoncé qu'il convient de replacer bien entendu dans I'ensemble théorique de
I'époque. Sans remonter a la décision d'un pape autorisant les images interdites par
la lettre de l'ecriture, on sait que depuis le Concile de Trente, Iimage de peinture est
sous haute surveillance. Le cadre, on le connait : la peinture dominante est la
peinture d'histoire, la storia héritée d'Alberti, mais dont les théoriciens du XVlle
siecle offrent une version spécifique, ou I'expression des passions tient une place
centrale, ou la souci de la grandeur devient une préoccupation obsédante et ou
I'imagination de l'artiste joue un réle essentiel, lui assurant sa dignité de “créateur”.
Cette légitimité de I'image de peinture s'assure en son centre, en France du moins,

de lineffable grandeur de la personne royale, qui lui est caution, garantie, sujet.
Autour de laquelle il s'agit de fabriquer une peinture — et en méme temps — une
histoire de la peinture qui soit digne de lui. Le peintre non plus artisan, mais savant,
mais en outre pseudopode du roi. Il convient d'insister sur cette configuration ou, a

la limite, dans le réel visible, un seul corps, le royal, mérite représentation. Et de
tenir compte des probléemes qu’elle pose par rapport au domaine du sacré, qui tend
a étre assimilé a la fiction.

Il revient a 'abbé du Bos, au début du XVllle siecle, de donner a son tour une

version plus articulée de cette légitimation, en laissant de c6té une essence royale
bien déchue®. La piéce essentielle en est la relation d'identification du spectateur

avec les personnages émus (Horace et Quintilien venant en renfort), elle-méme
mise en rapport avec la sensibilité naturelle aux malheurs des autres, bref une
sociabilité naturelle voulue par la Providence. Ainsi évite-t-on, par la consommation

des arts et grace aux “fantbmes de passions” gqu'ils suscitent, a la fois l'ennui et le
péril des passions qui visent des objets réels (et colteux). Limage se légitime
d’émouvoir, de toucher. Mais de telle maniere que le bien-fondé de cette émotion
se puisse atteindre : puisque le corps représenté sur la toile est soumis a la

grammaire des passions (voir bien entendu les figures de Le Brun), se laisse lire
dans une appréhension évidemment analytique, ou le spectateur s'abandonne a ce
qu'il sait, puisqu'il est capable de cette lecture du corps et donc connait les
sentiments auxquels il est légitime de se laisser aller. Double jeu donc dans cette

6

Du Bos, Réflexions critiques sur la poésie et la peinture..., 1&re édition en 1719.

Fabula / Les Colloques, « Littérature et arts a I'age classique 1 : Littérature et peinture au XVllle s., autour des
Salons de Diderot, par R. Démoris », 2007

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Chardin et la nature morte : pouvoirs illégitimes ?

esthétique : le pouvoir affectif de limage n'est tenu pour légitime qu'a cette
condition de lisibilité. ’

Le corollaire de cette approche de I'image de peinture est que se trouve exclu, sinon
du but originel de l'art (du Bos reste prudent la dessus), mais de son meilleur usage
dans les temps présents, les genres dits mineurs, notamment le paysage et la

nature morte, en ce qu'ils ne sont pas “intéressants”, selon le terme constamment
employé par I'abbé du Bos, I'attention qu'ils suscitent étant justifiée par 'admiration
vouée a I'habileté de I'artisan, qui a su si bien imiter la nature (il convient de dire que
la position classique des théoriciens du XVlle était infiniment moins systématique et

se gardait de passer a une condamnation — bref a passer a ce clivage entre histoire
et genre qui regne au siecle des Lumieres). Inutile de dire que le spectateur qui se
limite a ce type de plaisir se juge lui-méme. On retiendra que s'absente de cette
présentation de limage de peinture I'argument ancien, mais encore présent au
XVlle, de la beauté de la création divine.

A la date ou il produit ses premiéres toiles, I'entreprise de Chardin consiste bien &
aller a I'encontre de toutes les légitimations du pouvoir de l'image. Du dernier
argument évoqué, celui de la création, il ne peut guére étre question puisqu'il
s'illustre dans les représentations d'objets supposés sortis tels quels de la main du
Créateur, et que Chardin, s'il peint des fruits, recourt avec insistance au registre de
I'objet fabriqué. Quant a la procédure d'identification, elle n‘est pas applicable a la

nature morte, (mais bien aux scenes de genre, encore que de maniere limitée,
puisque l'action y est souvent discréete ou inexistante, mais ce n'est pas ici notre
objet).

Méme si la théorie de I'époque bannit la peinture-énigme, exile lactivité
intellectuelle de la jouissance picturale, au profit de I'émotion, les supposant
contradictoires, en somme si le playing (jeu de rdles) prend le dessus sur le game (la
devinette), Chardin aurait pu jouer de la tradition allégorique. Or s'il est un trait
frappant, c'est que jamais dans ses natures mortes, Chardin ne fait recours aux
objets des Vanités (bougie qui s'éteint, fleurs fanées, crane, etc), alors que sans
intention nécessairement moralisante, dautres peintres, comme Oudry par
exemple, les rencontrent sans géne et que Chardin lui-méme les emploiera dans

ses scénes de genred. Faut-il tenir cet évitement pour un symptdme ? Le symptome

7

Sur cette histoire, je renvoie a deux études antérieures : « Le langage du corps et I'expression des passions de Félibien a Diderot », [in :] Mots et

Couleurs, éd. par J-P. Guillerm, Lille, PUL, 1986, et « Du texte au tableau :les avatars du lisible de Le Brun a Greuze ». Lisible/visible :

problématiques. La licorne, n° 23, 1992.

8

Rappelons que Chardin se voue a la scéne de genre (ou plutdt a un type de scene de genre dont on le tient pour inventeur) a partir de 1731 a peu

pres et y renonce vers 1750, malgré le succes, pour revenir a la nature morte.
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de cette présence de la mort a laquelle Sterling supposait qu'il était inutile de
penser.

Je sais bien que I'époque de Louis XIV tend a rejeter la Vanité et les messages qu'elle
véhicule (pas toujours clairs, d'ailleurs, dans leur orientation, le memento mori

pouvant jouer dans le sens d'un Carpe diem...) et a la remplacer par un type de toiles
ou s'épanouit la richesse d'objets de luxe dans un décor souvent somptueux, et
sans rappel d'aucune mortalité. Ailleurs, la trivialité de l'objet s'efface derriére
I'élégance de la forme et la virtuosité de l'artiste. Faut-il parler de cache-misére?
Chacun ne peut manquer de savoir que ce qui donne sens a la représentation
d'objets non intéressants, c'est un discours sur la mort. Discours qui s'absente pour
un face a face sans excuse avec l'objet.

Quel est l'effet de la suppression des points d'ancrage de ce discours dans la toile ?
De confronter le sujet avec le regard qu'il porte sur un objet non intéressant, dont il

ne saurait dire en quoi il lui importe. De le mettre en face de cette expérience de la
vision ou il s'absorbe dans I'objet sans pouvoir dire de quoi il est question.

Faut-il parler d'un retournement pratique du théeme de la Vanité ? Les gaufrettes et
le verre de Baugin me pourvoient au moins d'un recours aux termes d'éclat et de
fragilité, aux textes qui les contiennent, bref a une certaine maniére de penser le
monde et éventuellement au Christ. Cet arriéere-monde est absent chez Chardin. Ce
dont la toile me fait faire I'expérience est que je puis étre requis par l'objet
représenté le plus humble, m'y perdre sans raison avouable. La Vanité rappelait au

sujet son étrangeté fondamentale par rapport aux systemes de valeur définissant
'ordre humain, mais pour linsérer dans un ordre de la surnature. La toile de
Chardin actualise cette étrangeté pour le spectateur, sans recours. Faut-il dire
gu'elle lui rappelle le caractere éminemment contingent de son rapport a l'objet, et
du méme coup a ce qu'a d'aveugle et de vertigineux la force de la pulsion ?

Aussi bien est-ce cette expérience de fascination que décrit Cochin, biographe de
Chardin, lorsqu'il évoque les débuts du peintre, et ce “premier lapin” mythique, par
lequel il renonce a la grande peinture et accede a la représentation du visible : “Cet
objet parait bien peu important; mais la maniére dont il désirait le faire le rendait

une étude sérieuse. il voulait le rendre avec la plus grande vérité a tous les égards et
cependant avec godt, sans aucune apparence de servitude qui elt pu le rendre sec

et froid. Il n'avait point encore tenté de traiter le poil. Il sentait bien qu'il ne fallait
pas penser a le compter ni a le rendre en détail. Voila, se disait-il a lui-méme, un
objet qu'il est question de rendre. Pour n'étre occupé que de le rendre vrai, il faut
gue j'oublie tout ce que j'ai vu et méme la maniere dont ces objets ont été traités
par d'autres. Il faut que je le pose a une telle distance que je n'en voie plus les
détails. Je dois m'occuper surtout d’en bien imiter et avec la plus grande vérité les
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masses générales, ces tons de la couleur, la rondeur, les effets de la lumiere et des
ombres”. ?

Monologue de créateur, mais bien sOr reconstitué apres coup par l'ami graveur et
spectateur. Serait-il impertinent de faire basculer ce “il faut que j'oublie” du cété du

spectateur lui-méme ? Pour tenter de rendre compte du plaisir qu'il trouve a cette
peinture-la.

Il faut se souvenir a quel point le XVllle siecle est le lieu de la quéte angoissée d'une
identité sociale menacée par des évolutions diverses, tenir compte de la place que

tient dans cette quéte un godt pour la peinture qui est en train devenir I'affaire du
public, aprés avoir été celle du roi, et donc de I'Etat. L'analyse et la description de
I'activité qu’on dira plus tard créatrice, mais celles aussi de la consommation de l'art
sont couturées de “il faut” et “il ne faut pas”, bref d'une incessante production de

normes parfois contradictoires. C'est aussi que la culture est devenu le lieu ou les
groupes dominants de la société se rencontrent et se reconnaissent. L'amateur de
peinture a affaire a toute une série d'injonctions implicites ou explicites, par rapport

auxquelles il va se définir, aux yeux des autres et aux siens propres, comme homme
de godt. La toile le renvoie a une image de soi et a tout ce qui le relie a 'ensemble
social.

C'est de tout cela, de cet ensemble d'inhibitions propres a la bonne consommation
de la peinture, que le sujet spectateur, devant les natures mortes de Chardin, se
trouve libéré. “Pour regarder les tableaux des autres, il semble que j'aie besoin de
me faire des yeux ; pour voir ceux de Chardin, je n'ai qu'a garder ceux que la nature
m'a donnés et m'en bien servir'0.” écrit Diderot. A laisser de c6té le théme ressassé
de l'illusion et de la ressemblance ou s'épuise Diderot, a entendre qu'il ne s'agit pas
en 'occurrence que des “yeux”, C'est peut-étre cela que désigne I'énoncé de Diderot :
le fait que la toile se situe hors de I'ensemble des questions et des réponses
qgu'induit habituellement la peinture. J'ai tenté d'analyser ailleurs comment cet effet
s'obtient par neutralisation de l'appartenance de l'objet a un lieu précis, par
annulation des qualités que pourrait lui valoir 'appartenance a un ailleurs, par un
refus systématique de masquer — par exemple par le détail — la pauvreté
intrinseque de l'objet envisagé. Comment il se doit aussi a I'emploi discret,
clandestin, de procédés formels propres a la grande peinture. Autrement dit d'une
série de processus qui interdisent de faire dériver I'oeuvre vers la catégorie du

décoratif.

9

Cochin Charles Nicolas, Essai sur la vie de Chardin, 1780 Pub par Beaurepaire in Précis analytique des travaux de ’Académie des sciences ,
belles lettres et arts de Rouen 1875-76 t. XXVIII p.421.

10" Sulon de 1763, 1. V, p. 431.
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“Il faut apprendre a I'ceil a regarder la nature..."disait Chardin en 1765". Singulier ap

prentissage qui s'apparente a I'exercice spirituel, notamment par le dépouillement
dont il est 'occasion. Mais dont la valeur subversive ne peut étre niée, en ce que
n'importe quel objet peut me requérir assez pour que provisoirement plus rien
n'existe alentour. Expérience de I'enfant au toton ou au chateau de cartes.

Resurgissement d'une expérience archaique ? Le pouvoir de I'image chez Chardin
tient a ce qu'il restitue une expérience antérieure ou la qualité de I'objet importait
moins que sa présence. A ce que la jouissance scopique s'épanouit dans
Iindifférence a toute échelle des valeurs et donc de fagon périlleuse pour une vision
supposée adulte de l'univers.

Regard du peintre que Condillac, a certains égards, assimilait a celui de 'homme
primitif, capable seulement d'une analyse préverbale, échappant a cette chute dans
le verbal qui remplace en somme la théologique. Regard délivré de l'opération
analytique liée & l'accés a I'abstraction. A faire résonner avec cette horreur pour le
corps morcelé des académies qu’exprime Chardin dans son discours de 17652, Ce
regard qu'en somme le spectateur est invité a partager.

Que la régression ainsi opérée soit a certains égards effrayante, cela me semble
évident. S'impose ici lI'interprétation de ce tournant que prend Chardin avec La Raie
(ou plus exactement avec la Raie-morceau de réception a 'Académie, renvoyant au
sujet Iimage de celui qui n'est plus seulement le peintre de /o Raie) : jeu sur
I'horreur, retour d'un fantasme de dévoration, représentation du regard méme

(médusé, médusant, celui mort de la raie, celui vivant du chat), mise en action d'une
violence qui paraissait réservée a d'autres genres.

Est-ce ce pseudo-visage, masque de carnaval, qui permet de dire le risque pris par
ce regard se voulant dégagé du souci des significations ?

Je ne reviendrai pas sur les analyses que jai proposées a I'endroit des toiles qui
succédent a la Raie , et le phénomeéne de fuite en avant, par quoi Chardin proclame
en quelque sorte son intention de ne pas refaire /o Raie, renonce a user d'éléments

formels ou thématiques liés a cette toile, non sans préserver, au moyen de
procédures complexes, ce qui s'y découvrait de jouissance.

J'y ajouterai ce que m'a apporté la possibilité de voir, autrement qu'en reproduction,
enfin, les deux toiles de la collection Thyssen, actuellement a Madrid, mettant en
scene l'une une raie, des huitres et un chat, 'autre un chat, des brémes et une
tranche de saumon’3. La dimension des toiles (objets grandeur nature, si ce n'est au

" Diderot, Salon de 1765, &d. cit. t.VI, p.17.

2 bia.

13 Numéros 29 et 30 du catalogue de Pierre Rosenberg dans Tout ['oeuvre peint, Flammarion, 1983.
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dela), le traitement des masses colorées par grandes oppositions ('orangé du chat
dans son rapport a la surface de la raie vue latéralement), 'autoritaire simplification
de la mise en scene (qui ferait apparaitre I'espace de /la Raie du Louvre comme
encombré), la tranquille audace du traitement de la raie elle méme (de cette peau
blanche approchant de 'humain), ou de ce cercle bleu qui rompt I'etendue du fond
(et me rameéne — affaire personnelle — au bouclier du Testament d’Eudamidas de

Poussin), tout cela suppose un projet (je n‘ose dire une intention) de transformer la

violence en grandeur — a la pointe du pinceau, comme semble le dire cet ourlet
sanguinolent qui entoure la forme de la raie, ou le geste du peintre et le
mouvement du pinceau se transcrivent de facon presque exhibitionniste et, en tous
cas, surprenante. Cette perspective de grandeur ne serait pas contredite par les

ambitions des Attributs des Arts du Musée de la Chasse, de dimension également
tout a fait exceptionnelle (ou le singe dessinateur représenterait la dimension de

cruauté si présente dans les toiles de Madrid).

Peut-étre serait-on tenté de dire : quel besoin apres cela, de peinture d'histoire,
puisqu’en voici en exercice la plupart des traits, a I'écart de toute ignominie, de tout
comique ? (mais bien sOr peinture d'histoire, telle qu'on ne la pratique pas a
I'époque, telle gu'elle peut se réver, plutét). Non sans que réapparaisse le “masque”
de la raie sous la forme de ces deux brémes accolées, suspendues et vues de profil

(car la dimension semble exclure les maquereaux habituellement évoqués), dont les

yeux concourent a suggérer un regard. Si la datation de ces toiles est exacte,
Chardin emmenait la nature morte sur des voies au moins étranges pour I'époque,
celle d'un grand style que traduirait aussi la Dame occupée a cacheter une lettre, a la
robe rayée.

Mais voie justement abandonnée puisque de cette dame , c'est aux scénes
enfantines, familieres, maternelles que passe Chardin, pour presque vingt ans, donc

vers la mise en scéne de ce regard sur I'objet évoqué plus haut, dont le caractére
vertigineux a pu un moment espérer se dissoudre dans la tentation de la grandeur.

Mais qui de fait va non pas s'oublier, mais se mettre a distance par sa propre
représentation, jusqu'a mettre en évidence ce que jappellerai son insociabilité

fondamentale (servante distraite, enfant réprimandé, arrachement a la fascination
pour l'activité productrice). Retour du sens dans ce jeu de miroir : objets et scénes
de la vanité, méme s'ils se donnent comme instruments taxinomiques, ils n'en sont
pas moins la, et mini drames, dont la critique s'applique a développer les virtualités.
Avant que s'opere le retour a la nature morte vers 1750.

Si Chardin ceéde en somme a l'injonction de représenter le corps (et donc I'ame...),
c'est fort peu dans le sens d'une appréhension analytique évoquée plus haut. Inutile
devant ces corps comme devant les poélons de vous y coller le nez : vous n'en
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saurez pas plus (si peut-étre: le sourire de la petite fille du Benedicite). Des deux

temps distingués par Roger de Piles dans l'approche de la toile, n'en reste qu'un. 4
Plus grand chose ne reste de cette transitivité par laquelle le tableau d'histoire, sur

celui de la forme ou de la signification, me révélait ses beautés et justifiait le plaisir
d'abord pris. Et qui s'articulait sur une vision de pres, une variation des distances
dont Diderot a constaté que le style “heurté” de Chardin la rendait décevante :
“Approchez-vous, tout se brouille, s'aplatit et disparait...”’. Ce n'est que de la
peinture. De la Gouvernante et de son rapport a I'enfant réprimandé, en somme, le
rapport entre la masse colossale (femploie le terme utilisé par Diderot pour la
Pourvoyeuse) de la femme assise (que la courbe vaste de son dos projette vers

I'enfant) a celle réduite a une verticalité crispée de I'enfant, reliées (si 'on détache la
“scéne”humaine sur le fond de linanimé) par la brosse servant a nettoyer le
tricorne, dit, en somme, tout. Ou dit que I'expérience échappe a I'énonciation. (Voir
les variations dans la Mére laborieuse , dans le Benedicite ou la Serinette). Que quand
jaurai fait parler la Gouvernante (exercice auquel se livrent volontiers graveurs et
critiques), je n'en serai pas plus avancé.

Je songe a telle toile de Morandi, une des derniéeres, ou dans un espace vide, deux
vases se frolent, par l'effet de leurs positions respectives, I'un légérement derriere
I'autre. Et en méme temps aussi aux effets singuliers que produit dans le cas de ce
peintre, I'éloignement du spectateur.

Je serais tenté d'ajouter a I'opposition désormais traditionnelle des deux visions : la
bonne distance et le “trop pres” qui détruit l'illusion, une troisieme, que jappellerai
de “trop loin”, ou j'ai le droit de ne pas savoir encore ce que je vois. Et de parler a
propos des toiles de Chardin a la fois didéogramme et de pictogramme

d'idéogramme en raison de I'extréme lisibilité des formes (lisibilité obtenue grace un
systeme complexe de localisation des diverses couleurs), formes elles-mémes
élaborées non point a partir du contour, mais plutét de lignes de forces autour
desquelles la forme se construit, comme par expansion — penser a la courbe
d'orientation verticale qui soutient la Récureuse, a la fonction d’engendrement du
volume que remplit la verticale dans les poissons ou morceaux de viande
suspendus. Pictogramme en raison de la simplicité de ce jeu de masses et de lignes,
et des unités simples qu'il met en jeu. Mise en jeu, me semble-t-il, d'un systeme de
signes a la fois fondamental et pauvre, renvoyant aux rapports les plus

14 « La véritable Peinture est donc celle qui nous appelle (pour ainsi dire) en nous surprenant: ce n'est qu’a force de 1'effet qu'elle produit , que nous

ne pouvons nous empécher d'en approcher, comme si elle avait quelque chose a nous dire. Et quand nous sommes aupres d’elle, nous trouvons que non
seulement elle nous divertit par le beau choix, par la nouveauté des choses qu’elle nous présente, par I'histoire, par la fable dont elle rafraichit notre
mémoire, par les inventions ingénieuses, par les allégories dont nous nous faisons un plaisir de trouver le sens, ou d'en critiquer l'obscurité », R. de
Piles, Cours de Peinture..., 1708, p. 3.

15 Diderot, Salon de 1763, éd. cit. t. V, p. 432.
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élementaires entre le sujet et les objets. Faisant appel a ce registre d'expériences ou
les objets ne sont pas encore réduits a leur fonction d'objets, mais ou ils sont les
tenant lieu des autres sujets dont il y a encore a faire la rencontre.

Je n'‘entends pas parler d’animation. Dieu merci, les objets de Chardin n‘ont pas
d'ame. J'entends plutdt parler de ce moment ou I'on a mal a l'objet qu’on a cassé.

Les scenes de genre seraient mode réflexif d'envisager ce a quoi la nature morte a
affaire (dans [I'histoire de Chardin le miroir finissait-il par détruire lobjet?).
Désignant le moment ou I'enfant découvre sa maitrise sur un objet dont déja il est
reconnu qu'il lui appartient et découvre en méme temps le caractere tout relatif de

cette maitrise, le moment aussi ou il accede aux objets sérieux des adultes, non
sans douleur. Il semble bien que les natures mortes relevent d’'un stade antérieur,
ou les objets peuvent étre supports d'amour ou de haine, ou il n'est pas absurde de
supposer leur souffrance ou leur bonheur. Ou la mort du lapin peut étre découverte

tragique. Mais ou l'inaltérable chaudron a une fonction rassurante. Ce qui produit la
fascination est le refus de distraire le regard du spectateur de ces rapports la, lors

méme qu'ils lui sont devenus illisibles. Ce a quoi nous sommes amenés devant les
natures mortes a ustensiles, en somme les plus secrétes, c'est a nous fixer sur des
scenes — un théatre d'objets — dont nous avons en somme perdu le langage.

Théatre javanais de marionnettes, théatre d'ombres. Le public regarde du cbté des
ombres, le curieux peut aller voir de l'autre c6té de I'écran les marionnettes vétues
et coloriées. De la a dire que les bocaux, pots, tasses, etc. de Chardin sont la face
d'ombres de lespace dune peinture dhistoire s'épuisant a célébrer une
transparence idéale dans le bavardage des mains et des traits du visage, il y a un
pas sans doute. Maniere d'indiquer une direction et de suggérer, c'est vrai, que
s'interroge dans ces scénes objectales, aussi le rapport entre des corps, d'une
maniere propre a limage de peinture.

Revenons a l'abbé du Bos, qui en somme nous rappelle qu'il est séverement dé
fendu d'étre ému par des objets inanimés. On a le droit de passer longtemps devant
des natures mortes, a condition de se livrer a l'intelligente occupation d’en admirer

la facture et la perfection de lI'imitation. L'enjeu est sérieux, en effet, si on se réfere
aux hypothéses qui ont précédé. Certaine enfance était-elle donc si menacante ?
L'application que mettent les critiques a écarter du champ du bon amateur de
peinture, paysage et nature morte ne peu manquer de frapper, alors que ces
genres avaient pour eux au moins de ne pas risquer Iimmoralité (argument invoqué
au siecle précédent et rappelé par E. Gombrich : I'innocence du paysage). Tout se
passe comme si le retrait du jeu intersubjectif signifié, exhibé, par la bonne

Fabula / Les Colloques, « Littérature et arts a I'age classique 1 : Littérature et peinture au XVllle s., autour des
Salons de Diderot, par R. Démoris », 2007

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Chardin et la nature morte : pouvoirs illégitimes ?

peinture, que comporte lintérét pour la toile de Chardin engageait des
conséquences beaucoup lourdes que celles qu'on est capable d'énoncer.

Que I'on songe encore a la grande peur de Rousseau, entre autres, dans I'Origine des
Langues, devant ces plaisirs “mécaniques” que pourraient procurer les
arrangements de couleurs, elles-mémes spécifiquement tenues pour “parure des
étres inanimés”. De quoi y perdre son ame. Ce qui est au moins amusant si I'on
songe que Rousseau justement fut celui qui explora ces zones mal nommées de la
psyché et les exhiba en littérature. Prenant le risque d'étre tenu pour fou et de le
devenir.

Que le plaisir éprouvé devant les toiles de Chardin, et le pouvoir qu’elles exercent
soient liés a une transgression de toute une série d'injonctions implicites et
explicites quant a l'oeuvre d'art, c'est ce que jai voulu désigner, et n'ai que bien
imparfaitement démontré.

On pourrait dire que le grand bouleversement intellectuel du XVllle amene a
questionner un en deca inquiétant de ce qui est tenu pour humain (du c6té de
'enfance, de l'origine etc) et en méme temps a refouler les représentations
périlleuses pour l'ordre social et moral qui pourraient en étre la conséquence, au
nom d’'une prétention a étre adulte qui signale surtout la peur de ne pas l'étre. L'art
se trouve plus ou moins investi d'une fonction de maintenir debout un ensemble de
références menacées, bref de les faire exister dans la représentation fictive, tout en

assurant une fonction de dérivation de I'énergie pulsionnelle. Les toiles de Chardin
se situeraient dans cette affaire du c6té d'une mise en question de cette prégnance

de la machine artistique, du c6té donc ou le sujet, a régresser, est menacé de perte
de son identité sociale. Du c6té d'une certaine mort au monde ?
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Voir ses autres contributions
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