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Mythe, image, science : Goethe et le discours de la
méthode au début du dix-neuvième siècle

Ralph Häfner

L’histoire naturelle au début du dix-neuvième siècle pose des problèmes méthodologiques qui

renouvèlent  d’une  certaine  manière  la  discussion  présente  au  siècle  des  Lumières.  Dans  le

domaine de la botanique, que j’aimerais choisir comme discipline exemplaire, le progrès de la

construction  d’outils  scientifiques  permettait  d’explorer  la  fibre  végétale  jusqu’à  la  structure

cellulaire ou moléculaire1. L’efficacité du microscope avait dépassé tout ce qu’on avait imaginé

au  siècle  précédent,  à  l’époque  de  John  Turberville  Needham  et  de  ses  célèbres  Nouvelles

observations  microscopiques (1750) ;  le  microscope  donnait  l’occasion  d’approfondir  la

connaissance  de  la  structure  anatomique  et  organique  des  plantes  et  nourrissait  l’espérance

d’établir ce que le botaniste suédois Charles de Linné avait appelé le « système naturel » des

plantes, c’est-à-dire, un système scientifique qui représentait la nature du règne végétal jusqu’aux

moindres détails.

En outre, à la suite de la colonisation et de l’exploration de l’Afrique, de l’Asie, de l’Amérique du

Sud et  de l’Amérique centrale,  la  découverte  d’une multitude exubérante d’espèces jusque-là

inconnues avait renforcé la discussion sur la méthode apte à décrire le règne végétal dans son

intégralité. Le botaniste passionné Jean-Jacques Rousseau laissait à sa mort des « Fragmens pour

un Dictionnaire des termes d’usage en botanique », qui parut pour la première fois en 1781 dans

le  cadre  des  Œuvres  posthumes.  Dans  l’« Introduction »  il  mettait  en  évidence  l’enjeu  de  la

méthode par rapport au savoir résultant de la recherche empirique. La réflexion de la méthode lui

semblait essentielle à ce qu’il concerne la construction du savoir botanique. En se servant de la

métaphore déjà linnéenne du « labyrinthe », il écrivait : 

Perdus dans ce labyrinthe immense, les Botanistes forcés de chercher un fil pour
s'en  tirer,  s'attachèrent  enfin sérieusement  à  la  méthode ;  Herman,  Rivin,  Ray,
proposèrent chacun la sienne ; mais l'immortel Tournefort l’emporta sur eux tous ;
il rangea le premier systématiquement tout le règne végétal2.  

1   Cf. M. Daumas, Les Instruments scientifiques aux XVIIe et XVIIIe siècles, Bibliothèque de philosophie contemporaine, Paris, 1953.
Cf.  particulièrement la troisième partie :  chapitre 1,  3:  “L'évolution du microscope“.  Voir  aussi  :  Wolf  Lepenies,  Das Ende der
Naturgeschichte. Wandel kultureller Selbstverständlichkeiten in den Wissenschaften des 18. und 19. Jahrhunderts [1976], Frankfurt/M.,
Suhrkamp, 1978; Dietrich von Engelhardt : Historisches Bewußtsein in der Naturwissenschaft. Von der Aufklärung bis zum Positivismus,
Alber, 1979 ; Jacques Roger, Les Sciences de la vie dans la pensée française du XVIIIe siècle. La Génération des animaux de Descartes à
l'encyclopédie, Paris, Armand Colin, 1963.
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Rousseau  se  rapporta  donc  aux  grands  botanistes  du  dix-septième  siècle,  à  Tournefort

(1656-1708) en particulier, qui semblait renforcer l’idée de systématisation soutenue par Linné

quelques décennies plus tard. Il est d’ailleurs étonnant que, dans cette histoire raccourcie de la

botanique, Buffon, le grand contemporain de Rousseau, ne figure pas parmi les hommes célèbres.

Buffon3,  héritier  du  critique  des  systèmes,  Condillac,  croyait  que  tous  les  systèmes  étaient

artificiels et donc inappropriés à fonder l’histoire naturelle. Par contre, comme Linné Rousseau

s’était  convaincu que la  « méthode naturelle »,  c’est-à-dire  la  méthode issue de l’observation

précise et détaillée des produits de la nature, était à même d’établir le système naturel afin de

classifier les espèces, les genres, voire les familles des plantes. Dans la  Philosophia botanica

(1751), publiée deux ans après la parution du premier volume de l’Histoire naturelle de Buffon,

Linné  avait  écrit :  « Filum  ariadneum  Botanices  est  Systema  sine  quo,  Chaos  est  in  Res

herbaria4 ».  [« Dans  la  botanique  le  système  est  le  fil  d’Ariane ;  sans  lui,  l’exploration  des

plantes serait un chaos »]. Selon Rousseau, Linné avait trouvé une « nouvelle langue » qui mettait

en rapport l’« économie végétale » inhérente aux plantes et leur « structure apparente5 ». Le but

d’établir le vrai système naturel nécessitait donc l’élaboration d’une science qui rendait compte

de l’« économie végétale » à partir des phénomènes analysés. Il faut insister sur le fait que cette

science, la morphologie, a beaucoup en commun avec la physionomie contemporaine. Goethe

qui, dans sa jeunesse, collaborait au projet physionomique du pasteur zurichois Johann Caspar

Lavater, regardait la morphologie comme une manière de penser dont la « langue », pour utiliser

le mot de Jean-Jacques, était encore à trouver. Pour ce qui concerne Linné, il s’agissait plutôt de

retrouver la langue oubliée que Dieu, en installant Adam comme intermédiaire, imposait à ses

créations. La morphologie, tout comme la physionomie, comprenait cette langue des signes, qui

permettait de déchiffrer l’essence des choses dans leur évolution spatio-temporelle et de rétablir

par-là le système naturel du monde selon le récit biblique de la création. À partir de la donnée

biblique, la botanique (tout comme la zoologie) était donc étroitement liée à l’histoire sacrée de

l’univers.

2   Jean Jacques Rousseau, Œuvres complètes, éd. par B. Gagnebin et M. Raymond, Paris, Gallimard, 1969, vol. IV, p. 1205. – Pour ce
qui  concerne la  botanique de Rousseau,  cf.  Alexandra Cook,  Jean-Jacques Rousseau and Botany.  The Salutary  Science,  Oxford,
Voltaire Foundation, 2012; Guy Ducourthial, La Botanique selon Jean-Jacques Rousseau, Paris, Belin, 2009.
3   Voir Jacques Roger, Buffon. Un philosophe au Jardin du Roi, Paris, Fayard, 1989.
4   Carl von Linné, Philosophia Botanica in qua explicantur Fundamenta Botanica cum Definitionibus partium, Exemplis terminorum,
Observationibus rariorum, adjectis Figuris Aeneis,  Stockholm 1751, p. 98 (= § 156). – Pour Linné, cf.  Wilfrid Blunt,  The Compleat
Naturalist.  A  Life  of  Linnaeus,  New York,  Viking Press,  1971;  Linnaeus.  The man and his  work,  ed.  par  Tore Frängsmir  et  Sten
Lindroth, Berkeley, University of California Press, 1983.
5   Cf. Jean Jacques Rousseau, Œuvres complètes, éd. cit., vol. IV, p. 1206.
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Le savoir : Science et autobiographie

Il va de soi que Goethe n’adoptait plus l’encadrement biblique du savoir scientifique, qui était

encore fondamental pour la vision d’un système naturel patronnée par Linné. Lors de son voyage

en Italie, en automne 1786, Goethe visitait le jardin botanique de Padoue6. Là, il se trouvait face à

un palmier dont le développement du feuillage lui donnait l’idée d’une présence réelle de toutes

les étapes du développement végétal. Le phénomène qu’il observait lui présentait en même temps

toute  l’économie  inhérente  au  palmier.  Pour  l’œil  morphologique,  la  « structure  apparente »

(Rousseau) révélait le type visible/invisible (la « morphè en grec ») qui se composait à partir des

signes spécifiques de la plante. La plus grande variété de signes spécifiques s’organise autour

d’une unité foncière qui n’est autre que l’« économie végétale » que Rousseau avait en vue.

Rousseau avait fait de l’histoire des sciences naturelles une partie de l’histoire de sa vie ; sa vue

sur l’évolution de la botanique était donc grandement personnalisée. Elle trouvait un beau reflet

dans  une  pièce  notoire  de  Goethe,  intitulée  « L’auteur  communique  l’histoire  de  ses  études

botaniques » [« Der Verfasser teilt die Geschichte seiner botanischen Studien mit », 1817/1831].

Dans cette pièce minutieusement retravaillée, Goethe se souvenait de ses tout premiers essais en

matière botanique : 

J’étudiai tous les jours la philosophie de la botanique de Linné, et c’était ainsi que
j’avançai au chemin d’une connaissance ordonnée, en essayant de m’approprier
tout ce qui était capable de me procurer une vue d’ensemble générale de ce vaste
règne7.

La partie qu’il dédie à Rousseau témoigne d’une vénération extraordinaire. Goethe se rappelle

vivement l’herborisateur solitaire de l’île de Saint-Pierre qui cherchait à « se divertir et s’amuser

plutôt que de s’instruire8 », et il vise à trouver une « méthode qui soit moins éloignée de nos

sens9 ».

Dans  le  récit  de  Goethe,  l’épisode  de  Padoue  devient  un  événement  crucial  de  sa  pensée

scientifique à la fois imprégnée de Linné et de Rousseau. Il poursuit :  

6   Cf. Johann Wolfgang Goethe, «Der Verfasser teilt die Geschichte seiner botanischen Studien mit », dans :  Sämtliche Werke,
Münchner Ausgabe, Munich/ Vienne, Hanser, 1996, vol. 18. 2, p. 452. – Cf. Ein unteilbares Ganzes. Goethe: Kunst und Wissenschaft, éd.
par Günter Schnitzler, Fribourg en Brisgau, Rombach, 1997; Stephan Koranyi, Autobiographik und Wissenschaft im Denken Goethes,
Bonn, Bouvier, 1984;  Goethe, Chaos, and Complexity,  éd. par Herbert Rowland, Amsterdam, Rodopi, 2001; Igor J. Polianski,  Die
Kunst, die Natur vorzustellen. Die Ästhetisierung der Pflanzenkunde um 1800 und Goethes Gründung des botanischen Gartens zu Jena im
Spannungsfeld kunsttheoretischer und botanischer Diskussionen der Zeit, (Minerva, Vol. 14), Cologne, König, 2004; Michael Bies,  Im
Grunde ein Bild. Die Darstellung der Naturforschung bei Kant, Goethe und Alexander von Humboldt, Göttingen, Wallstein, 2012.
7   Goethe, «Der Verfasser teilt die Geschichte seiner botanischen Studien mit», op. cit., p. 443 :  «Linnés Philosophie der Botanik
war mein tägliches Studium, und so rückte ich immer weiter vor in geordneter Kenntnis, indem ich mir möglichst anzueignen
suchte, was mir eine allgemeinere Umsicht über dieses weite Reich verschaffen konnte».
8 Ibid., p. 447.
9 Ibid., p. 448 sq.
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Toute mon attention se portait sur un tallipot ; heureusement, les simples feuilles
primitives en forme de sagaie s’étendraient sur le sol, leur séparation successive
s’augmentait, jusqu’à ce que l’on vît enfin la forme en éventail dans son parfait
épanouissement. A la fin un petit rameau fleuri sortait d’un fourreau et paraitrait
comme un produit bizarre qui n’avait pas de rapport à la croissance précédente –
étrange et surprenant10.  

Goethe raconte qu’il avait demandé au jardinier de lui laisser cette « échelle de transformations »

[« die  Stufenfolge  dieser  Veränderungen »]  qu’il  met  dans  des  cartons  afin  de  les  emporter

« comme des fétiches » [« als Fetische »11].

Évidemment, il s’agit de la découverte de ce que Goethe va désormais appeler la « métamorphose

des plantes ». Le terme de « fétiche » est tout à fait symptomatique dans ce contexte, et il vaut

bien la peine d’y insister. Introduit par Charles de Brosses, dans son traité  Du culte des dieux

fétiches (1760), il servait à mieux comprendre les rites des peuples sauvages américains. Selon

De Brosses, le culte actuel des dieux fétiches en Amérique ressemble exactement à l’ « ancienne

religion de l’Egypte », parce que les peuples agissent « en vertu d’une façon de penser à peu près

uniforme12 ».  De Brosses  affirmait  que  les  « causes  générales  inhérentes  à  l’humanité »  sont

toujours les mêmes, tandis que les « façons de penser » varient selon les climats, les lieux et les

temps.  Pour  Goethe,  la  manière  de  concevoir  le  palmier,  son  « fétiche »,  lui  révèle  un  fait

fondamental de la vie des plantes. En utilisant le terme ovidien de métamorphose, il était bien

conscient de ne décrire qu’un « effet » dans la nature, sans toutefois pouvoir indiquer la cause

primitive  de  cette  transformation  perpétuelle.  L’ironie  qu’apporte  le  mot  « fétiche »  dans  ce

contexte,  est  donc  évidente.  La  découverte  de  la  métamorphose  des  plantes  entrainait  une

nouvelle « façon de penser », plus conforme au rationalisme et à l’empirisme modernes, mais qui

ne se distingue pas foncièrement de l’interprétation de la nature à partir des mythes et des cultes

anciens.  Les  sciences  naturelles,  auxquelles  il  dédie  un  culte  passionné,  créent  les  nouveaux

mythes d’une modernité éclatante. Les diverses façons de penser qui évoluent au fil de l’histoire

de l’humanité s’accordent dans l’effort de ramener la série des phénomènes observés à une unité

ou une « identité primitive » [« ursprüngliche Identität13 »] qui surpasse la structure apparente de

la plante.

A  l’époque  de  son  voyage  en  Italie,  Goethe  s’était  convaincu  que  le  « type

général »  [« allgemeiner  Typus »]  était  le  « fil  d’Ariane »  qui  nous  permettait  de  sortir  du

10 Ibid.,  p.  452 :  «  Eine  Fächerpalme  zog  meine  ganze  Aufmerksamkeit  auf  sich;  glücklicherweise  standen  die  einfachen,
lanzenförmigen ersten Blätter noch am Boden, die sukzessive Trennung derselben nahm zu, bis endlich das Fächerartige in
vollkommener Ausbildung zu sehen war. Aus einer spatha-gleichen Scheide zuletzt trat ein Zweiglein mit Blüten hervor, und
erschien als ein sonderbares, mit dem vorhergehenden Wachstum in keinem Verhältnis stehendes Erzeugnis, fremdartig und
überraschend ».
11  Ibid., p. 452 sq.
12   Charles De Brosses, Du culte des dieux fétiches, ou parallèle de l'ancienne religion de l’Égypte avec la religion actuelle de Nigritie,
[1760], Paris p. 77 et p. 99.
13   Goethe, «Der Verfasser teilt die Geschichte seiner botanischen Studien mit », op. cit., p. 453.
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labyrinthe de la  nature.  Le type,  concept  majeur dont  il  se montre explicitement redevable à

Buffon -  mais  qui  joue un rôle  éminent  aussi  dans la  pensée de Diderot  et  de Jean-Baptiste

Robinet  -  ramenait  la  série  des  métamorphoses  d’un  « individu  apparent »  [« scheinbares

Individuum »] à l’identité du plan qui lui assurait sa persévérance. En 1830, Goethe publiait son

traité  Principes  de  philosophie  zoologique,  reflet  des  discussions  de  l’Académie  royale  des

sciences à Paris14. D’après le modèle de Rousseau, il met en parallèle l’histoire des sciences et

l’histoire de sa vie intellectuelle, c’est-à-dire l’évolution de sa façon de penser. Dans son compte

rendu de la dispute entre savants, Goethe expliquait aux lecteurs allemands, que le conflit qui

avait éclaté entre Georges Cuvier et Étienne Geoffroy de Saint-Hilaire15, renoue avec le débat

méthodologique entre Buffon et Daubenton, entre les « singularistes » (comme il les appelle) et

les « universalistes » au milieu du dix-huitième siècle. Goethe distingue la façon de penser du

« singulariste »  Cuvier  qui  ramasse  les  aspects  isolés  et  illimités  afin  d’aboutir  à  un « tout »

abstrait  qu’il  déduit  de  l’ensemble  des  particularités ;  Geoffroy  de  Saint-Hilaire,  quant  à  lui,

prend comme point de départ l’« idée » ou le « concept principal » à laquelle il ramène tous les

aspects isolés en vertu d’une « parenté » inhérente et une « analogie » des produits de la nature.

Dans  sa  structure  morphologique  et  sa  fonction  organique,  chaque  produit  représente  donc

« l’unité préfigurée ».

Pour mieux comprendre l’état des choses rapporté par Goethe, il faut recourir aux discours de la

méthode au début du dix-neuvième siècle. Friedrich Siegmund Voigt (1781-1850), professeur en

médecine  et  en  botanique  à  l’université  d’Iéna  et  ami  de  Goethe,  faisait  la  connaissance

personnelle de Cuvier et d’Alexander von Humboldt, lors d’un séjour à Paris en 1809. Il était

donc à même de se familiariser avec les débats du début du siècle. Dans son ouvrage mûr, System

der Natur und ihre Geschichte, publié en 1823, il construit, par le titre même, une opposition

entre « système » et  « histoire » qui  n’existait  pas avant  la  dispute entre Buffon et  Linné,  au

milieu du siècle précédent. En essayant de réconcilier les deux discours opposés en vue d’une

« véritable science de la nature » [« wahre Naturwissenschaft »], Voigt conçoit la science à la fois

comme :

 Philosophie  théorique  en  tant  qu’elle  déduit  l’isolé  du  général,  le  concret  de
l’abstrait, selon le tracé d’une idée ; et comme histoire, si elle précise et enchaine
les instants du développement, l’idée de la vie, en partie d’après des analogies et
des monuments, en partie d’après des phénomènes encore présents16.  

À  la  base  d’un  « classement  systématique  des  phénomènes »  on  pourrait  ensuite  ériger

« l’architectonique » [« Architektonik »] de la science dans son intégralité. Sans insister ici sur le

terme d’ « Architektonik » qui évoque certains aspects de la philosophie d’Emmanuel Kant17 et

14   Cf. Dorothea Kuhn,  Empirische und ideelle Wirklichkeit. Studien über Goethes Kritik des französischen Akademiestreites,  (Neue
Hefte zur Morphologie. Fünftes Heft.), Graz, Vienne, Cologne, 1967.
15   Cf. Jean Piveteau, « Le Débat entre Cuvier et Geoffroy de Saint-Hilaire sur l’unité de plan et de composition », Revue d’histoire
des sciences, 1950, p. 343-363; pour une reconstruction exhaustive du débat, y compris les implications théologiques, voir Toby A.
Appel, The Cuvier–Geoffroy Debate. French Biology in the Decades before Darwin, Oxford University Press, 1987.
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surtout du mathématicien et philosophe suisse Johann Heinrich Lambert18, l’argument de Voigt se

réfère notamment à la  Théorie des analogies et la  Philosophie anatomique de Geoffroy Saint-

Hilaire, parue en 181819. En termes morphologiques, Saint-Hilaire mettait en rapport la forme

apparente  et  la  fonction  des  organes  intestins  afin  d’en  déduire  l’« unité  de  composition

organique20 ».  Selon Goethe, le concept crucial de « fonction », qui signifiait  « l’existence en

mouvement » [« das Dasein in Tätigkeit  gedacht21»],  est  au cœur de la « façon générique de

penser » [« genetische Denkweise22 »]. Comme Voigt, Geoffroy Saint-Hilaire ne laissait pas de

doute que le type23,  c’est-à-dire, l’« unité de composition organique », est toujours le schéma

principal,  qui  organise  les  données  empiriques  selon  l’idée  préconçue  dans  l’intelligence  du

chercheur.

La même volonté de réconcilier  les opposés se trouve chez Goethe.  Il  insista sur le  fait  que

l’analyse,  complément  du  procédé  synthétique,  pourrait  aider  à  corriger  l’« imagination

trompeuse » et le « jugement hâtif », ennemis de la « véritable science de la nature24 ».

L’image : La famille des palmiers

Pendant les années vingt, le discours de la méthode s’était rapidement diversifié. Le naturaliste

genevois Augustin-Pyrame de Candolle mettait en évidence la corrélation entre l’unité du plan et

la multitude ou variété des phénomènes observés25. En collaboration avec d’autres collègues il

publiait  en 1824 son œuvre majeure,  le  Prodromus systematis  naturalis  regni  vegetabilis.  En

16   Friedrich Siegfried Voigt,  System der Natur und ihre Geschichte,  Iéna, August Schmid, 1823, p. 25 :  Die Naturwissenschaft
« erscheint als theoretische Philosophie, indem sie das Einzelne aus dem Allgemeinen, das Concrete aus dem Abstracten, nach
dem Verlauf einer Idee ableitet: als Geschichte, wenn sie die Momente der Entwickelung, die Idee des verlaufenden Lebens theils
nach Analogieen und Denkmälern, theils nach noch gegenwärtigen Erscheinungen angiebt und zusammenreih’t […]». – Quant à
l’échange d’idées très productif entre Voigt (qui a traduit  Le Règne animal de Cuvier en allemand, paru en 1830) et Cuvier, voir
Nicolas  Robin,  « Étude sur  la  pensée zoologique de Fr.  S.  Voigt  (1781-1850).  De l’idée de ‘Wahrheitskultur‘  dans la  pratique
naturaliste au début du XIXe siècle »,  Jahrbuch für Europäische Wissenschaftskultur,  2, 2006, p. 181-208, et Igor J. Polianski,  Die
Kunst, die Natur vorzustellen, op. cit. , p. 230-241.
17   Cf. Emmanuel Kant, Kritik der reinen Vernunft, A 832-851/B 860-879. Kant avait écrit: « Par ‘architectonique’ j’entends l’art des
systèmes. Comme l’unité systématique est ce qui convertit la connaissance vulgaire en science, c’est-à-dire ce qui coordonne en
système un simple agrégat de ces connaissances, l’architectonique est dont la théorie de ce qu’il y a de scientifique dans notre
connaissance en général et elle appartient ainsi nécessairement à la méthodologie ». Kant,  Critique de la raison pure, nouvelle
traduction française avec notes, Paris, Alcan, 1905, p. 642.
18   Cf. Johann Heinrich Lambert,  Anlage zur Architectonic, oder Theorie des Einfachen und des Ersten in der philosophischen und
mathematischen Erkenntniß, 2 vol., Riga/Hartknoch, 1771.
19   Concernant la Théorie des analogues, voir Dorothea Kuhn, Empirische und ideelle Wirklichkeit, op. cit., p. 97.
20   Friedrich Siegfried Voigt, System der Natur und ihre Geschichte, op. cit., p. 46.
21   Goethe, Principes de philosophie zoologique,  Werke, Münchner Ausgabe, vol. 18. 2, p. 529.
22 Ibid., p. 538.
23   Cf. Hugh Barr Nisbet, « Herder, Goethe and the Natural Type»,  Publications of the English Goethe Society , 37 (1966-67), p.
83-119.
24   Pour ce qui  concerne le contexte du débat,  cf.  Goethe,  Werke (hg.  im Auftrage der Groflherzogin Sophie von Sachsen),
Weimarer Ausgabe,  Abt. II, vol. XI, p. 142. Voir aussi « Goethe, Analyse und Synthese » [vers 1829],  Sämtliche Werke, Münchner
Ausgabe, op. cit., vol. 18 - 2, p. 360-363.
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s’inscrivant nettement dans la lignée de Linné, l’idée d’une classification naturelle des plantes est

rendue  possible  par  une  analyse  scrupuleuse  des  organes  végétaux.  En  1827  de  Candolle

complétait son idée initiale en publiant l’Organographie végétale, ou description raisonnée des

organes des plantes, dont Goethe traduisait l’esquisse d’une théorie de la « symétrie végétale ».

De Candolle écrivait : « Lorsqu’on a commencé à étudier la nature brute, on n’y a vu, pour ainsi

dire, que des irrégularités, mélangées cependant, çà et là, des symptômes plus ou moins apparens

d’un ordre régulier26 ». La connaissance d’un nombre presque infini de nouveaux phénomènes

avait facilité la compréhension du « type » d’espèces de plantes, dont les irrégularités, à ce qui

concerne leur stature et leurs organes27, sont autant de preuves de la constance du type, constance

qui, selon de Candolle, se manifeste par la symétrie de l’organisation. L’auteur poursuivait : 

Mais plus le nombre des êtres connus a augmenté, plus on les a étudiés avec soin,
plus on s’est convaincu de ce principe que j’ai été le premier, ou l’un des premiers
à énoncer dans sa généralité, qu’il est presque certain que les êtres organisés sont
symétriques  ou  réguliers  lorsqu’on  les  considère  dans  leur  type,  et  que  les
irrégularités apparentes des végétaux tiennent à des phénomènes constans entre
certaines limites28. 

Dans la pensée scientifique de Goethe, les termes d’« unité », de « type » et de « loi » coïncident

en ce sens qu’ils expliquent des aspects différents du problème de la classification de la nature.

Chaque chercheur qui met l’idée à la base de sa pensée, dit-il, est « plus ou moins ermite29 »

parce  que  l’idée  est  supérieure  au  raisonnement  et  ne  se  transmet  pas  facilement  à  d’autres

chercheurs.  Goethe,  qui  affirmait  la  valeur  de  l’énoncé  aphoristique  même  en  matière

scientifique, constatait que « tout est plus simple que l’on ne croit, en même temps que tout est

plus compliqué que l’on ne peut  concevoir30».  Grace à sa pensée légèrement  platonisante,  il

trouvait  quelque  chose  de  « simple »  dans  l’observation  que  la  nature  montre  partout  une

tendance de se développer en spirale [« Spiraltendenz »], tendance qu’il essayait de vérifier par la

loi de la métamorphose.

Parmi  les  jeunes  naturalistes  qui  se  donnaient  pour  exercice  de  confirmer  l’idée  de

métamorphose, au sens de Goethe, on trouve le botaniste et ethnologue bavarois Carl Friedrich

Philipp  von  Martius  (1794-1868)31.  Avant  d’explorer  quelques  éléments  fondamentaux  de  la

25   Cf. E. A. Lopez, « Goethe y de Candolle. Sobre las influencias de la teorÌa de la metamorphosis », Boletín de la Real Sociedad
Española de Historia Natural,  Sección biológica 48 (1950),  p.  109-130;  J.  Hennig,  «Goethe and De Candolle»,  Modern Language
Quarterly 13 (1952), p. 277-284. En ce qui concerne la vie scientifique à Genève, voir aussi C. Montandon, « Sciences et société à
Genève aux XVIIIe et XIXe siècles, » Gesnerus 32 (1975), p. 16-34.
26   Augustin-Pyramus de Candolle, Organographie végétale, ou description raisonnée des organes des plantes, 2 vol., Paris 1827, vol.
II, p. 236. - De Candolle s’y référait à maintes reprises. Voir aussi Goethe, « Leben und Verdienste des Doctors Joachim Jungius,
Rectors zu Hamburg, »WA, Abt. II, vol. VII, p. 107-129.
27   Cf. Goethe, «  Monstroses Runkelrübenkraut», 20 septembre 1830, dans : LA, Abt. I, vol. X, p. 260. Voir aussi Geoffroy Saint-
Hilaire, «  Sur les déviations organiques provoquées et les incubations artificielles » (1825).
28   Augustin-Pyramus de Candolle, Organographie végétale, op. cit., vol. II, p. 239; cf. p. 233.
29   Goethe, Principes de philosophie zoologique », Sämtliche Werke, op. cit., vol. 18.2, p. 510.
30   Goethe, WA, Abt. II, vol. XI, p. 157.
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pensée de Martius, j’aimerais donner quelques aperçus de sa vie mouvementée. En septembre

1824,  Goethe  faisait  la  connaissance  de  Martius,  dont  il  avait  célébré  l’année  précédente

l’ouvrage déjà fameux concernant  les  palmiers  du Brésil32.  À l’instigation du roi  de Bavière

Maximilien  I.  Joseph,  Martius  et  le  zoologue  Johann  Baptist  von  Spix  entreprenaient  une

expédition qui les menait, pendant les années de 1817 à 1820, dans les forêts vierges du Brésil.

Dès 1826 Martius prit la chaire en botanique à l’université de Munich. En 1830 il a été nommé

directeur  du  jardin  botanique33.  De  l’expédition  au  Brésil  résultait  un  de  plus  importants

documents de la littérature de voyage scientifique en langue allemande du dix-neuvième siècle.

L’ouvrage  en  trois  volumes,  Reise  in  Brasilien  in  den  Jahren  1817–1820 (1823-1831),  se

distingue par une combinaison d’observations dans des domaines aussi variés que la botanique, la

zoologie, la biologie marine, l’ethnographie, la linguistique et la civilisation des autochtones. La

publication en anglais en deux volumes, qui date de 1824, témoigne du grand succès européen de

ce récit de voyage34. Dans les années qui suivait cette publication, Martius éditait de nombreux

ouvrages qui étalaient une vue d’ensemble exhaustive de la flore brésilienne et des palmiers en

particulier. À l’occasion d’une séance de l’Académie bavaroise des sciences, le 16 février 1824, il

donnait un exposé de ses recherches morphologiques, qu’il publiait la même année sous le titre

emblématique  « Die  Physiognomie  des  Pflanzenreiches  in  Brasilien »   [« La  physionomie  du

règne végétal du Brésil 35»]. Le 23 octobre 1823, un an avant sa rencontre avec Goethe à Weimar,

Martius offrait au poète amateur de plantes les deux premiers fascicules du recueil des palmiers

brésiliens et ajoutait un petit traité manuscrit que Goethe qualifiait de « cahier savant et vivant »

31   Pour la biographie de Martius cf. A. W. Eichler, « Carl Friedrich Philipp von Martius. Nekrolog », Flora 52(1869), p. 3-13, 17-24;
C.  F.  Meißner,  Denkschrift  auf  Carl  Friedr.  Phil.  von Martius,  München 1869;  A.  Spring,   «  Notice  sur  Charles-Fréd.-Phil.  von
Martius, Associé de l'Académie », Annuaire de l'Académie Royale des sciences, des lettres et des Beaux-arts de Belgique , 37 (1871), p.
256-294; K. Goebel, Zur Erinnerung an K. F. Ph. v. Martius. Gedächtnisrede bei Enthüllung seiner Büste im K. Botanischen Garten in
München am 9. Juni 1905, München 1905; Bernd Schmelz, Carl Friedrich Philipp von Martius. Vater der brasilianischen Völkerkunde:
Eine  biographische  Einführung,  Museum  für  Völkerkunde  Hamburg  Working  Papers  n°2.  –  Une  bibliographie,  d’ailleurs  très
défectueuse,  se  trouve dans  Exposición comemorativa  do centenário  de  morte  de  Karl  Friedrich Philipp von Martius  1868-1968.
Homenagem ao sesquicenten·rio do Museo Nacional, Rio de Janeiro 1968.- Les manuscrits de Martius sont référencés dans :  Die
Nachlässe von Martius, Liebig und den Brüdern Schlagintweit in der Bayerischen Staatsbibliothek. Verzeichnet von Anne Büchler und Rolf
Schumacher. Für den Druck bearbeitet von Stephan Kellner, [Catalogus codicum manu scriptorum Bibliothecae Monacensis, Tomus X,
Pars 2], Wiesbaden 1990, p. 1-56.- Pour l’aspect anthropologique dans l’oeuvre de Martius, voir aussi : Bern Schmelz, Carl Friedrich
Philipp  von  Martius  (1794-1868)  –  Vater  der  brasilianischen  Völkerkunde.  Eine  biographische  Einführung,  Hamburg,  2000;  Karen
Macknow Lisboa, A nova atlântida de Spix e Martius. Natureza e civilização na ‘Viagem pelo Brasil‘  (1817 - 1820),  São Paulo,
Hucitec, 1997, Suzane von Seckendorff, Martius - Reise in Brasilien. Eine Ausstellung im Botanischen Garten Erlangen, Texte, Erlangen,
Botanischer Garten, 2007, Brasilianische Reise 1817-1820. Carl Friedrich Philipp von Martius zum 200. Geburtstag, éd. par Jörg Helbig,
München, Hirmer, 1994.
32   Carl Friedrich Philipp von Martius,  Palmarum familia ejusque genera denuo illustrata, München, avril 1824;  Die Physiognomie
des Pflanzenreiches, Brasilien, Munich 1824; Historia naturalis palmarum, 3 vol., Munich, 1823-1850.
33   Cf. Carl Friedrich Philipp von Martius, Hortus botanicus R. Academiae Monacensis, seu horti botanici, qui Monachii floret, historia
breviter enarrata et praesens conditio descripta, Munich, 1825.
34   Carl Friedrich Philipp von Martius, Johann Baptist von Spix, Travels in Brazil, in the years 1817-1820, undertaken by command of
His Majesty the King of Bavaria, 2 vol., London 1824.
35   Carl  Friedrich  Philipp  von  Martius,  «  Die  Physiognomie  des  Pflanzenreiches  in  Brasilien“,  dans  Huldigung  der  Königlich
baierischen Akademie der Wissenschaften in München, zur Feier der fünfundzwanzigjährigen glorreichen Regierung Sr. Majestät des
Königs von Baiern Maximilian Joseph[,] den 16ten Februar 1824, München [1824], p. 33-68. – Quant à l’appréciation de l’histoire
naturelle du Brésil par Goethe, cf. E. Feder, Goethes Liebe zu Brasilien, Rio Grande do Sul 1950.
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[« gründlich-lebhaftes Heft36 »]. Ce manuscrit,  Einiges von den Palmen, naturgeschichtlich und

morphologisch37, développait « la croissance des palmiers, depuis le premier germe de la noix

jusqu’à la fleur et le fruit et jusqu’à la nouvelle croissance et le renouvellement de la fleur et du

fruit38 ». Martius confirmait la théorie de la métamorphose de Goethe, qu’il mettait en rapport

avec le cours astronomique de l’année. La « tendance » verticale de pousser, qu’il observait chez

les espèces de palmiers, entraine selon le botaniste « l’orientement des palmes en spirale », qui

exprime « le cours annuel de la terre39 ». Étant donné, expliquait-il, que « l’acte fondamental de

la vie  végétale »,  le  pouvoir  de pousser,  se  prolonge infiniment  chez les  diverses espèces de

palmiers, les palmiers témoignent de « la tendance libre, illimitée et persistante de l’esprit végétal

d’une manière plus inaltéré et plus pure, en comparaison de toutes les autres plantes ». L’ami de

Goethe, Carl Gustav Carus, héritier plus ou moins explicite de la philosophie de l’histoire de

Johann Gottfried Herder40 et de la philosophie de la nature de Schelling, juxtapose la « tendance

des plantes  de se  développer  en spirale »  à  la  loi  de la  « métamorphose »,  tendance,  écrit-il,

« dont la dernière et la plus profonde raison doit être cherché dans l’univers étoilé autour duquel

gravitent sans répit, vers la droite et la gauche, la terre et, avec elle, tout le règne végétal41» . 

Martius ne se contentait d’ailleurs pas d’une explication astronomique de la « tendance végétale

de  se  développer  en  spirale » ;42 sur  le  plan  spatio-culturel  il  y  joint  des  observations

anthropologiques et ethnologiques, puisque l’histoire des civilisations, y inclus l’histoire de l’art,

tout comme l’histoire naturelle,  est  sujette aux « lois générales de tension entre la terre et  le

soleil ». Martius poursuit : 

[Les  palmiers]  sont  le  prototype  du style  sublime oriental  en  architecture.  Les
ornementations et les chapiteaux de nos ordres de colonnes appartiennent de
préférence aux têtes couronnées des palmiers.  L’acanthe,  qui  par son feuillage
représente une partie de l’ornement de l’arbre, est ami des palmiers et croit dans
ses parages43. 

En intégrant la vie des palmiers dans un contexte où nature, civilisation et art se joignent, Martius

met  en  évidence  toute  l’ampleur  du  savoir  anthropologique  dans  le  domaine  de  l’histoire

36   Cf. Ludwig Geiger, « Goethe und Martius. Fünf Briefe Goethes an Martius, zwei Antworten des letzteren mit vier Gedichten
Goethes»,  Goethe-Jahrbuch 28 (1907), p. 59-88. Voir aussi Marcus V. Mazzari :  « Nature or God : Pantheistic affinities between
Goethe and Martius the Brazilian », Estudios Avançados 24 (2010) ; Sylk Schneider, Goethes Reise nach Brasilien, Weimar 2008 ; en
ce qui concerne le rapport texte – image. Dans l’œuvre de Martius, voir Michael Bies, Im Grunde ein Bild, op. cit. , p. 213-224.
37   Ce manuscrit a été édité par: [Alexander von Martius, ed.], Goethe und Martius, Mittenwald 1932, p. 31-54.
38   Martius, «  Einiges von den Palmen, naturgeschichtlich und morphologisch », Goethe und Martius, op. cit., p. 36.
39 Ibid., p. 42.
40   Cf.  Ralph  Häfner,  Johann  Gottfried  Herders  Kulturentstehungslehre.  Studien  zu  den  Quellen  und  zur  Methode  seines
Geschichtsdenkens, Hambourg, Meiner, 1995.
41   Carl Gustav Carus, « Erinnerung von C. G. Carus an Carl Friedrich Philipp von Martius » ,  Leopoldina, n° 12, Heft VI, février
1869, p. 103-111, p. 106.
42   Martius, « Einiges von den Palmen, naturgeschichtlich und morphologisch », Goethe und Martius, op. cit., p. 43.
43 Ibid., p. 54.
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naturelle. Quant au développement du palmier, qu’il a étudié de façon plus détaillée que personne

avant lui, il le réfère au principe maitre de la nature, c’est-à-dire à la verticalité et à la tendance à

se développer en spirale, tendance qui est à la base de la diversité des genres et des espèces et de

la  « gradation  et  du  raffinage  des  formes »  [« Gradation  und  Veredelung  der  Formen »].

L’ensemble des formes,  la  structure morphologique de la  plante,  varie  selon les  coordonnées

géographiques et climatiques qui les déterminent.

Au  niveau  d’une  synthèse  morphologique  des  formes,  la  pensée  naturaliste  de  Martius  est

suppléée par une vue esthétique de l’ensemble de la nature. Tout en insistant sur l’importance

d’un relevé monographique des plantes,  Martius les  représente sur  de multiples  planches qui

apportent au lecteur de son ouvrage un aperçu total du paysage. C’est avant tout par l’image qu’il

retrace la vie des palmiers. Le botaniste se servait de la technique tout récente de la lithographie

en  couleurs  afin  d’obtenir  un  effet  picturale  impressionnante44.  A  l’œil  du  contemplateur

européen, la flore exotique du Brésil se présente comme un rêve éveillé, comme des souvenirs

très vifs de l’ère primitive de notre globe. Il va de soi que l’imagerie florale est l’héritage de

l’histoire naturelle de la Renaissance jusqu’aux Lumières45. Toutefois, Martius supplante l’abord

anthropocentrique de Buffon par des procédés anthropologiques ou ethnologiques dont la flore

fait  partie  d’une vue d’ensemble assez complète  de la  civilisation brésilienne.  Il  y  ajoute  un

sentiment  de la  nature,  qui  l’inscrit  délibérément  dans la  lignée de Rousseau – de Rousseau

explorateur du Val-de-Travers, par exemple, de cette partie du Jura neuchâtelois donc qui semble

être une contrée exotique en miniature au milieu de l’Europe civilisée. Dans son manteau bleu,

comme il est représenté dans une gravure en acier contemporaine, Rousseau lui-même apparait au

sein de l’image, personnage qui regarde les différents aspects de la nature dans son intégralité.

Dans les esquisses d’un compte rendu de l’œuvre de Martius, Goethe faisait l’éloge de ces « vues

des paysages et des localités » [« Landsichten », « Localbezüge »]. Évidemment, Martius avait

atteint à ce que Goethe appelait la « théorie vivante » [« lebendige Theorie »] dont le but était

d’intégrer  les  différentes  espèces  des  plantes  dans  une  totalité  « artistique

esthétique » [« artistisch-ästhetisches » Ganzes]. Goethe poursuit : « à savoir, pour tout dire, que

le tout artistique le plus beau se développe du détail le plus véritable et qu’on approche de l’effet

esthétique et donc tout près de l’effet moral » [« und zwar, daß, um zuletzt alles zu sagen, aus

dem wahrhaftesten  Detail  das  schönste  Kunstganze  sich  entfaltet  und  wir  nun  schon  an  die

ästhetische Wirkung, und also ganz nah zur sittlichen herangefördert sind46 »]. Dans une notice

autobiographique  de  1828  dans  laquelle  Goethe  ébauchait  une  « vue  esthétique  des

plantes » [« ästhetische Pflanzen Ansicht »] et qui mettait en lumière l’intérêt que déjà le jeune

garçon de Francfort avait  pris dans les ateliers de peintres de sa ville natale,  il  notait :  « Les

44   Martius engageait plusieurs artistes pour la production des planches: cf. C. Nissen, Die botanische Buchillustration, op. cit., p.
213-217, particulièrement p. 215-216 et les n° 1284-1288 de la bibliographie (vol. 2). Voir aussi Alphonse de Candolle, « Notice sur
la vie et les ouvrages de M. de Martius», op. cit., p. 16.
45   Cf. C. Nissen, Die botanische Buchillustration. Ihre Geschichte und Bibliographie, 2 vol., Stuttgart 1951.
46   Goethe, WA, Abt. II, vol. VII, p. 348; cf. vol VI, p. 237.
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amateurs d’art  sont en même temps des botanophiles.  L’artiste doit  s’y accommoder » [« Die

Kunstliebhaber sind zugleich Botanophilen / Der Künstler hat sich nach ihnen zu richten47 »].

Le mythe : Le second « Faust »48

L’image florale qui donne une vie nouvelle à des êtres vivants, fait partie d’une imagerie qui

raconte  ultimement  le  développement  de  l’univers.  Au  point  de  vue  cosmo-génétique,  la

métamorphose des plantes, leur tendance de se développer en spirale et la polarité ou tension

entre la terre et l’univers sont des effets constants d’un phénomène qui sillonne toute la nature. En

janvier  1830,  en  travaillant  à  la  deuxième partie  du  « Faust »,  Goethe  se  mettait  à  écrire  la

« Classische  Walpurgisnacht ».  Au  milieu  de  l’imagerie  mythique  du  deuxième  acte,  le

philosophe présocratique Thalès,  en s’entretenant  avec le  dieu marin Protée,  explique sa  vue

génétique de la gradation des êtres :

Gieb nach dem löblichen Verlangen,
Von vorn die Schöpfung anzufangen,
Zu raschem Wirken sei bereit !
Da regst du dich nach ewigen Normen,
Durch tausend abertausend Formen,
Und bis zum Menschen hast du Zeit49.
[Thalès : Consens à son louable désir de commencer la création par le principe !
Sois prêt à l’action agile !  Là tu vas,  selon des normes éternelles,  te mouvoir à
travers mille et mille formes ; et jusqu’à l’homme tu as du temps]50.

A y regarder de près, le désir de recommencer la création vise à une théorie de la gradation des

êtres  que  Jean  Baptiste  Robinet,  presque  oublié  aujourd’hui,  avait  élaborée  dès  1763.  Cette

année-là, il publiait les deux premiers volumes De la nature, ouvrage qu’il achevait en 1766. Il

est à noter que, la même année, il éditait une version française de l’œuvre majeure de Johann

Joachim Winckelmann, Histoire de l’art chez les anciens. En 1768, Robinet donnait à la presse un

ouvrage curieux dont le titre même est emblématique de sa pensée naturaliste : Vue philosophique

de la gradation naturelle des formes de l’être, ou Les essais de la Nature qui apprend à faire

l’homme. A maintes reprises, même au moyen de documents assez bizarres, comme des pierres en

forme de parties du corps humain ou des récits plutôt fantaisistes de la pêche d’hommes marins,

Robinet affirmait que la nature créatrice, personnifiée ou déifiée, tendait, par toute la série de ses

47   Goethe, LA, Abt. I, vol. X, p. 249; voir la lettre de Goethe à Martius, du 3 Décembre 1823 (WA, Abt. IV, vol. XXXVII, p. 270).
48

49   Goethe, Faust. Der Tragödie zweiter Theil in fünf Acten (1831.),  Sämtliche Werke,  Münchner Ausgabe, vol. 18.1, vv. 8321-8326. –
Voir les traductions des textes cités en appendice.
50 Le Faust de Goethe. Seule traduction complète. Précédée d’un essai sur Goethe. Accompagnée de notes et de commentaires
et suivie d’une étude sur la mystique du poème par M. Henri Blaze, douzième édition, Paris,  Charpentier,  1869, p.  407. Les
traductions données ensuite dans le corps du texte proviennent de cette édition.
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produits et depuis des ères immémoriales, à faire l’homme. La morphologie qui rassemble les

formes infinies des êtres,  n’est  qu’une anthropologie travestie et  mise en développement.  On

n’est donc pas trop surpris que le Thalès goethéen adhère à la même opinion. La nature qui, par

une force protéenne inépuisable, crée des formes infiniment variées, prend beaucoup de temps

jusqu’à  ce  qu’elle  réussisse  à  faire  l’homme.  Pour  l’auteur  du  Faust,  la  sociabilité  et  donc

l’attitude  morale  sont  des  aspects  essentiels  de  la  nature  créatrice.  Dans  la  scène

« Peneiusumgeben von Gewässern undNymphen » [‘Pénéios entouré d’eaux et  de nymphes’],

c’est le sens de l’ouïe qui transforme la flore du marécage en de véritables nymphes. La langue

même se présente comme un tableau aux éléments sonores. Voici comment le dieu marin Pénéios

se laisse entendre :

Rege  dich  du  Schilfgeflüster !  Hauche  leise  Rohrgeschwister,  Säuselt  leichte
Weidensträuche, Lispelt Pappelzitterzweige, Unterbrochnen Träumen zu 51! […] 
Balancez-vous, plantes des eaux ;
Respirez doucement, roseaux ;
Branches flexibles des saules,
Frémissez ; - gazouillez,
Rameaux tremblants des peupliers ;
Charmez par vos douces paroles,
Vos bruits incertains et confus,
Mes rêves interrompus !
Mais une secousse profonde,
Un tremblement soudain dont mes bords sont émus,
Vient m’éveiller du frais repos de l’onde.

Là,  il  s’agit  d’une  image  sonore  du  marécage  qui  se  transforme en  un  paysage  aux  accents

mythiques ou plutôt humains. Faust, arrivant au fleuve, dit :

Hör’ ich recht, so muß ich glauben :
Hinter den verschränkten Lauben
Dieser Zweige, dieser Stauden
Tönt ein menschenähnlichs Lauten :
Scheint die Welle doch ein Schwätzen,
Lüftlein wie – ein Scherzergötzen52.
FAUST, errant sur le bord du fleuve. Si j’ai bien entendu, sous ces épais rideaux de
branches et de feuillée une voix humaine s’est exhalée. Le flot ici semble gazouiller
des paroles mystérieuses, et la brise qui passe a comme des sifflements badins.
[…]

Dans  les  vers  qui  suivent,  Faust  ne  laisse  pas  de  doute :  son  œil  propre  produit  la  réalité

imaginaire  qui  l’entoure  comme des  réminiscences  d’une vie  antérieure ;  par  un changement

subit, l’image de la nature devient perméable afin de faire entrevoir les personnages mythiques

51 Ibid., vv.7249-7253.
52 Ibid., vv.7257-7262.
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qui sortent de la conscience rêveuse. C’est ainsi que s’explique le rapport entre morphologie et

physionomie, entre science naturelle et science morale : comme dans le rêve ovidien, la plante

vivace devient nymphe, l’eau devient esprit, la forme devient figure. Faust continue :

Ich wache ja ! O laßt sie walten
Die unvergleichlichen Gestalten
Wie sie dorthin mein Auge schickt.
So wunderbar bin ich durchdrungen
Sind’s Träume? Sind’s Erinnerungen?
Schon einmal warst du so beglückt.
Gewässer schleichen durch die Frische
Der dichten sanft bewegten Büsche,
Nicht rauschen sie, sie rieseln kaum ;
Von allen Seiten hundert Quellen
Vereinen sich, im reinlich hellen,
Zum Bade flach vertieften Raum53.
FAUST.  Oui,  je  veille  :  Oh !  Flottez,  flottez,  formes incomparables que mon œil
caresse ça et là !  Quel ravissement me pénètre au fond de l’âme ! Sont-ce des
rêves ou bien des souvenirs ? Une fois déjà, volupté pareille t’enivra ! Les flots se
glissent  à  travers  la  fraîcheur  des  rameaux  épais  doucement  émus.  Ils  ne
murmurent pas, à peine s’ils grésillent. De tous côtés, les sources se joignent et
vont se creusant en un limpide espace propice au bain. Formes juvéniles, grâces
féminines, que le cristal humide offre doubles à l’œil enchanté ! Puis des troupes
de baigneuses lascives, les unes nageant avec hardiesse, les autres timidement
embarrassées ; des cris, des combats folâtres !

L’œil humain qui crée ce qu’il voit dans la nature, s’entremêle des figures bienvenues, qui se

reflètent dans la surface de l’eau :

Gesunde junge Frauenglieder,
Vom feuchten Spiegel doppelt wieder
Ergötztem Auge zugebracht !
Gesellig dann und fröhlich badend,
Erdreistet schwimmend, furchtsam watend ;
Geschrey zu letzt und Wasserschlacht54.

Le  mythologue  Friedrich  Creuzer  avait  établi  une  théorie  du  « symbole

naturel » [« Natursymbol »] à partir de la poésie et la sculpture hiératique de la Grèce archaïque.

On sait que Creuzer était redevable de sa théorie du symbole à la philosophie de Hegel et du

néoplatonisme. La philosophie grecque de la tarde antiquité représentait, selon Creuzer, le dernier

fleuron  d’un  long  développement  de  la  pensée  qui  conservait  toujours,  dans  les  chants

théologiques  et  la  sculpture  magique,  créées  au  commencement  de  la  civilisation  grecque,

quelques  résidus  d’un  culte  thériomorphe.  Dans  son  essai  « Histoire  naturelle  des  religions

53 Ibid., v.7271-7282.
54 Ibid., v.7283-7288.
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ethniques,  et  en  particulier  grecque  et  italique »  [« Naturgeschichte  ethnischer  Religionen,

besonders der Griechischen und Italischen »], Creuzer attribuait tout le savoir astronomique et

naturel au pouvoir de l’esprit humain de produire des personnifications55. Goethe s’inspirait de

l’idée de Creuzer, que l’aperception du réel était imprégnée d’une couche symbolique qui a donné

naissance aux civilisations les plus anciennes se mirant plus tard dans les mythes. Sans entrer

dans les détails de la pensée de Creuzer, on peut toutefois constater que tous les deux étaient

convaincu que la science naturelle ne se concevait pas sans avoir recours à l’histoire naturelle des

religions, c’est-à-dire, au mythe représenté par la poésie et l’art sculptural des anciens peuples.

Afin d’expliquer les mythes archaïques, Creuzer se servait délibérément des résultats les plus

récents  de  l’anthropologie  et  de  l’ethnologie  contemporaines.  C’est  exactement  ce  genre  de

recherches, dans lequel l’étude des mythes anciens et la science naturelle convergent.

Sur une feuille volante, contenant des réflexions sur la méthode dialectique en science naturelle,

Goethe écrivait, qu’il était « à la fois gênant et favorable de viser au classement et au système »

[« bei  Naturforschung auf  Anordnung,  auf  System auszugehen,  hinderlich und förderlich56 »].

Étant donné que les phénomènes n’existent que par l’aperception du chercheur, la manière de

penser est toujours dépendante des conditions naturelles et socio-culturelles de sa genèse. Dans la

perspective de la dialectique hégélien, l’ouvrage de Voigt, dont on a fait référence déjà plus haut,

explorait ce rapport entre « système » et « histoire » d’une manière convaincante. Dans une lettre

à Martius du 27 février 1823, de Candolle avait écrit : « Tout ce que j’ai d'influence sur les jeunes

botanistes je l’exerce à faire des monographies [,] persuadé que c’est le travail le plus utile pour

la science et pour eux-mêmes57». A la fin, on disposerait d’ « un tableau général de l’ensemble

des familles naturelles au point où elles se trouvent58». Pourtant, Goethe croyait que la méthode

monographique de de Candolle était insuffisante parce qu’elle néglige les conditions de vie des

plantes entre elles, et le système, issu d’une longue série de monographies, disparates et isolées,

serait donc trompeur. Goethe répliquait : 

« Il est évident que quelques amateurs des plantes se borneront peu à peu à des
monographies ; mais il est à craindre que ce faisant la botanique ne devienne plus
illimitée.  On  souhaiterait  donc  qu’on  traite  ces  monographies  dans  le  sens
morphologique, afin que le savoir et la science se conjuguent et s’entraident et se
facilitent mutuellement » 
[« Daß einzelne Pflanzenfreunde sich nach und nach auf Monographien beschränken
werden, ist gewiß, nur ist zu befürchten, daß dadurch die Botanik noch grenzenloser
werden  müsse;  daher  ist  zu  wünschen,  daß  auch  diese  Monographien  im
morphologischen Sinne behandelt werden, da denn Wissen und Wissenschaft sogleich
in einander wirken, sich wechselseitig fördern und erleichtern59»]. 

55   Georg Friedrich Creuzer, Symbolik und Mythologie der alten Völker, besonders der Griechen, Dritte verbesserte Ausgabe, Leipzig,
Darmstadt, Leske, 1837, vol. I, p. 35.
56   Goethe, WA, Abt. II, vol. VII, p. 122.
57   Bayerische Staatsbibliothek, München, Nachlass Martius, Sign. II A 2.
58 Ibid.
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La tendance des plantes à se développer en spirale dont la vigne se distingue particulièrement et

que l’on observe plus ou moins dans tout le règne végétal, vise apparemment à une loi générale

qui est confirmée par tant de phénomènes variés de pantes, mais qui ne se manifesterait pas à la

suite d’une série de monographies isolées à la manière de de Candolle. Goethe admirait justement

les  lithographies  représentant  les  palmiers  dans  leur  ambiance  naturelle  que  Martius  avait

incorporé à son ouvrage, parce qu’elles retraçaient « la variété dans l’unité » [« Vielheit in der

Einheit »] et qu’elles rendaient par-là une « image vivante » [« lebendiges Bild »] de la nature. Il

s’était donc convaincu que le progrès de la science naturelle menait, à partir de la classification

de Linné qui ne favorisait d’ailleurs pas le dessin, à l’image qui, loin de ne présenter que des

parties ou des organes particuliers des plantes, visualisait la « totalité » [« das Allgemeine »] de la

vie du règne végétal, y inclus les aspects astronomiques, anthropologiques et ethnologiques.

À l’occasion de la publication de l’œuvre de Martius, Goethe semblait enfin raccorder la science

naturelle  et  l’histoire  naturelle  des  religions  de  Creuzer.  Dans  un  passage  aussi  curieux  que

crucial on lit :  

Si  l’on  pense  aux  temps  les  plus  reculés,  quand  la  science  naturelle  avait
commencé  à  partir  des  images,  et  qu’on  la  communiquait  et  la  propageait
religieusement  par  des  images  sans  écriture  et  comme  écriture  –  c’est
principalement  le  cas  des  hiéroglyphes  égyptiennes ;  il  faut  nous  étonner  en
regard de l’époque la plus moderne, que la science, afin de se perfectionner, doit
de nouveau avoir recours aux images ». 
[« Gedenken  wir  gegen[wärtig]  der  ältesten  Zeiten,  wo  die  Naturkunde  von  Bildern
angefangen,  durch  Bilder  ohne  Schrift  und  als  Schrift  mitgetheilt  und  religios
fortgepflanzt worden; wie denn die ägyptischen Hieroglyphen in ihren Hauptelementen
dorthin gerichtet sind ; so muß uns bei Vergleichen der neusten Zeit [auffallen], daß um
sich zu vollenden die Wissenschaft wieder zu Bildern zurückkehren müsse »60].

Ce retour aux images se conçoit dans un contexte intellectuel qui favorisait une conception de la

science naturelle se fondant sur la suprématie de l’ « idée ». C’était la manière platonisante de

penser de l’ « ermite » de Weimar et de ses quelques adhérents. En choisissant les plantes comme

objet  de  recherche,  la  totalité  des  phénomènes,  à  partir  des  astres  jusqu’aux  minéraux,  était

toujours présente.  En 1824,  Martius constatait  que « la  plante,  considéré comme l’expression

d’un  rapport  universel  de  notre  planète  au  soleil »,  nous  donne  en  même  temps  des

éclaircissements  sur  l’  « histoire  de  la  terre ».61 La  géologie  entre  donc  dans  l’espace  de  la

59   Goethe, LA, Abt. I, vol. X, p. 261-271, p. 261 (dans l’original, ce texte n’a pas de signes de ponctuation). Voir aussi WA, Abt. II,
vol. XI, p. 158 : « Schon jetzt erklären die Meister der Naturwissenschaften die Nothwendigkeit monographischer Behandlung und also
das Interesse an Einzelnheiten. Dieß ist aber nicht denkbar ohne eine Methode, die das Interesse an der Gesammtheit offenbart. Hat man
das erlangt, so braucht man freilich nicht in Millionen Einzelnheiten umherzutasten ».
60   Goethe, Sämtliche Werke, vol. 13.2, p. 309. – C’est un fait assez curieux que Goethe recoure à l’interprétation invétérée des
hiéroglyphes, au vu du fait que Jean-François Champollion avait définitivement déchiffré la « langue » des hiéroglyphes dès 1822.
Cf. Michel Dewachter, Champollion. Un scribe pour l’Égypte, Paris, Gallimard, 1990.
61   Carl Friedrich Philipp von Martius, « Die Physiognomie des Pflanzenreiches in Brasilien », op. cit., p. 43.
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botanique. Voigt croyait pouvoir prouver que « chaque continent possède la création entière selon

les  traits  caractéristiques »  [« Jedes  Weltland  besitzt  die  ganze  Schöpfung  in  ihren

Grundzügen62 »]. Le géologue Wilhelm von Eschwege, ami de Goethe, était directeur général des

mines  d’or  dans  la  province  brésilienne  Minas  Gerais.  En  1822  il  publiait  ses  recherches

géologiques  sous  le  titre  Geognostisches  Gemälde  von  Brasilien [« Tableau  géognostique  du

Brésil »]. Comme le titre l’indique, le recours à l’image est notoire. Von Eschwege parvenait à ce

résultat  qu’il  y  a  « beaucoup d’analogies »  entre  « les  espèces  de  montagne  primitives  et  de

transition »  en  Europe  et  celles  du  Nouveau  Monde63.  La  qualité  magnétique  des  roches

s’exprime par la « polarité » qu’on retrouve jusque dans la microstructure des couches rocheuses

et que von Eschwege croyait avoir la forme idéale d’un cube64. Martius, quant à lui, témoignait

de  la  participation  de  toutes  les  choses  particulières  à  la  « totalité  immense »  de  la  terre

[« ungeheures Ganze »] dans le « rapport génétique » [« genetische Beziehung »] entre les plaines

brésiliennes et les steppes de la Russie et les landes de l’Europe du Nord.65 À la différence des

« singularistes », dont Buffon est le père, la morphologie des « universalistes » part de ce principe

esthétique platonisant de « variété dans l’unité » qui, selon eux, se répand dans tout l’univers.

C’était donc bien de la spéculation à la manière de Schelling. Le fils de de Candolle, Alphonse,

écrivait en 1856, à l’occasion de la retraite de Martius : « Ce qu’il a conservé de Linné, c’est le

grand esprit de généralisation et la tendance au spiritualisme. »66 En 1840 déjà, le philosophe

Immanuel Hermann Fichte se montrait convaincu que Martius « connaissait bien ce confinium de

spéculation et d’empirie » [« wie sehr Ihnen dies confinium von Spekulation und Empirie vertraut

ist67 »].

Les discussions de l’Académie des sciences que Goethe présentait au public allemand dans son

discours Principes de philosophie zoologique s’inscrivent dans ce contexte de la philosophie de la

nature  schellingienne.  Geoffroy  Saint-Hilaire  insérait  au  début  de  son  livre  dont  Goethe

empruntait le titre, un « discours préliminaire » « Sur la théorie des analogues », discours fameux

qui résumait les différends des partisans des deux parties. Geoffroy Saint-Hilaire n’hésitait même

pas  à  citer  son  adversaire  Georges  Cuvier  qui  juxtaposait  la  théorie  des  analogues  et  le

panthéisme, disant que :

pour  certains  esprits,  il  y  a  derrière  cette  théorie  des  analogues,  au  moins
confusément,  une autre théorie fort ancienne, réfutée depuis long-temps, mais

62   Friedrich Siegmund Voigt, System der Natur und ihre Geschichte, op. cit., p. 822.
63   Wilhelm von Eschwege,  Geognostisches Gemälde von Brasilien,  und wahrscheinliches Muttergestein der Diamanten,  Weimar,
1822, p. 3.
64 Ibid., p. 28.
65   C. F. Ph. v. Martius, « Die Physiognomie des Pflanzenreiches in Brasilien », op. cit., p. 67.
66   Alphonse de Candolle, « Notice sur la vie et les ouvrages de M. de Martius », op. cit., p. 29.
67   Bayerische Staatsbibliothek, München, Nachlass Martius, Sign. II A 2 (Brief Immanuel Hermann Fichtes an Martius, Bonn, 6
septembre 1840).
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que  quelques  Allemands  ont  reproduite  au  profit  du  système  panthéistique,
appelé philosophie de la nature68.  

Loin de nier cette généalogie de la théorie des analogues, Geoffroy de Saint-Hilaire mettait en

évidence  le  rapport  entre  la  recherche  des  produits  de  la  nature  et  la  reconnaissance  de  la

distension spatio-temporelle de la création en sa totalité. Dans son « discours préliminaire » il

écrivait : 

Les  corps,  les  élémens,  leurs  mouvements,  l’actuel  et  le  futur  arrangement  de
toutes choses, voilà l’œuvre de Dieu, ses dons à toujours concédés.
La Nature est la loi qu’il a donnée au monde69. 

Quant au vers qu’il citait à la fin de son raisonnement, Geoffroy Saint-Hilaire l’empruntait du

poème  L’Astronomie (1830) de Pierre  Daru,  à  l’époque beaucoup en vue,  et  il  cite  même la

« source » contenant, selon lui, « le développement de cette pensée ». Il s’agit du poème néo-latin

Zodiacus vitae (1536) du poète humaniste italien Marcello Palingenio Stellato (ca 1500-1551),

qui expliquait la nature à la base de la structure astrologique de l’univers, tout en insistant sur

l’importance  de  l’histoire  naturelle  à  l’égard  de  la  vie  civile  et  morale  de  l’homme.  Goethe

connaissait  personnellement Daru qui était  présent lors de la visite de Napoléon à Weimar70.

Dans le passage cité par Geoffroy Saint-Hilaire, Marcello Palingenio avait écrit :

Naturam vero apello legem Omnipotentis,
Supremique patris, quam primâ ab origine mundi
Cunctis imposuit rebus, jussitque tenerit
Inviolabiliter, dum mundi saecla manerent71.

La « nature » est  donc la  « loi » même de l’univers  que Dieu,  au début  de la  création,  avait

imposé à ses créatures.  Selon Geoffroy Saint-Hilaire,  cette loi  s’exprime par ce qu’il  appelle

« l’Animalité »,  « être  abstrait »,  qui  est  pourtant  « tangible  par  nos  sens  sous  des  figures

diverses72 ». À la base de cette loi, les produits de la nature se diversifient de manière protéenne : 

Ses  formes  varient  en  effet,  selon  qu’en  ordonnent  les  conditions  de  spéciale
affinité  des  molécules  ambiantes,  qui  s’incorporent  avec  lui.  A  l’infinité  de  ces
influences,  modifiant  sans  cesse  les  reliefs  profondément  comme sur  tous  les
points  superficiels,  correspond  une  infinité  d’arrangements  distincts,  d’où
proviennent les formes variées et innombrables répandues dans l’univers73.

68   Cf.  Geoffroy  Saint-Hilaire,  « Discours  préliminaire.  Sur  la  théorie  des  analogues »,  Geoffroy  Saint  Hilaire,  Principes  de
philosophie zoologique, Paris 1830, cité d’après la réédition partielle de Patrick Tort, dans Geoffroy Saint Hilaire – Cuvier. La Querelle
des analogues, précédé de Goethe, Dernières pages sur la philosophie naturelle, Plan de la Tour, Éditions d’aujourd’hui, 1983, p. 94
(p. 24 de l’édition originale).
69 Ibid., p. 93 (p. 23 de l‘édition originale).
70   Cf. Theo Buck, Goethe und Frankreich, Cologne, Weimar, Böhlau, 2019, p. 143.
71   Marcello Palingenio Stellato,  Zodiacus vitae,  cité d’après Geoffroy Saint-Hilaire, « Discours préliminaire. Sur la théorie des
analogues », op. cit., p. 94 (p. 24 de l’édition originale).
72 Ibid., p. 92 (p. 22 de l’édition originale).
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Toutefois,  bientôt  s’en était  fini  de la spéculation.  Au début du dix-neuvième siècle,  l’ancien

jardin botanique de Munich a  été  soigneusement  élaboré par  le  paysagiste  reconnu Friedrich

Ludwig  von  Sckell.  À  l’instigation  de  Justus  von  Liebig,  l’inventeur  de  l’agrochimie,  on  le

détruisait et le remplaçait par le palais de verre que le roi Maximilien II, petit-fils de Maximilien

Joseph, avait fait construire afin d’héberger une exposition industrielle, à l’instar de l’exposition

de Londres – la première d’ailleurs en Allemagne. En raison de la destruction du jardin, que

Martius avait aménagé pendant plus de deux décennies, il se retirait de ses fonctions publiques.

Autre métamorphose, plutôt violente et brutale : La morphologie et l’approche esthétique à la

science naturelle ont été remplacé par la science moléculaire et l’utilisation technique immédiate

des résultats de la science qui ne se souciait plus de la beauté, de la régularité ou de la symétrie

des  produits  de  la  nature.  Rousseau,  dans  ses  fragments  botaniques,  se  comptait  parmi  ces

« quelques désœuvrés » qui « s’amusent à contempler la nature74 ». Au milieu du dix-neuvième

siècle, le temps des « désœuvrés » passionnés de plantes s’était définitivement écoulé.

73  Ibid., p. 92-93 (p. 22-23 de l’édition originale).
74   Jean Jacques Rousseau, Œuvres complètes, éd. cit., vol. IV, p. 1251.
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