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Rachel Charlus, profil de fiction sur FacebookTentative
d'épuisement d’Un Monde Incertain de Jean-Pierre Balpe

Alexandra Saemmer, Université Paris 8, CEMTI

Rachel Charlus écrit, même lorsqu’elle se tait. Le réseau social numérique Facebook continue

à raconter sa vie à partir de ses traces, même si Rachel Charlus elle-même arrête d’en produire.

Lorsqu’elle  se  connecte  sur  Facebook  le  11  décembre  2017  s’affiche  ainsi,  tout  en  haut  du

« journal » accueillant ses posts personnels, une « rétrospective vidéo » dont elle n’a jamais passé

commande.  Une  vie  sur  Facebook,  c’est  « bien  plus  que  365  jours »,  décrète  Facebook,  le

producteur de la vidéo : défilent les photos de nouvelles amitiés contractées en 2017 ; s’ensuivent

des vœux d’anniversaire et autres « petites marques d’attention » amicales emballés en cadeaux

surprise. « Une année, ce n’est pas seulement le temps qui passe » :  une feuille tourne sur le

calendrier,  une  année,  « ce  sont  toutes  les  personnes  avec  qui  vous  l’avez  passée ».  Un  feu

d’artifices d’effigies se déclenche, puis s’affiche un message de clôture : « Merci d’être là ! De la

part de toute l’équipe Facebook ». Rachel Charlus se raconte à travers son réseau. Son journal est

composé de ses publications personnelles, écrites ou partagées, ainsi que de gestes effectués sur

l’interface et automatiquement transformés en micro-récits par le dispositif (le 7 décembre, par

exemple,  « Rachel  Charlus a  changé sa photo de couverture »).  Les gestes  des « amis » sont

également relayés : « Anna-Maria Wegekreuz a partagé une publication sur le journal de Rachel

Charlus »  constitue  une  action  qui  n’est  pas  racontée  par  Anna-Maria  Wegekreuz,  mais  par

Facebook. Le 29 novembre 2017, Rachel Charlus avait annoncé, sur fond noir : « S’abstenir sans

disparaître ».  Ce  vœu se  trouve  exaucé  grâce  à  la  propension  de  Facebook  à  transformer  le

moindre geste en récit.
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Post de Rachel Charlus, 29 novembre 2017.

Rachel  Charlus  est  une  fiction  littéralement émergente.  Plus  elle  alimente  le  dispositif  de

traces, plus le dispositif s’applique à donner sens à sa vie. Ce qui peut paraître anodin à l’usager,

dans la mesure où un partage de post ou de lien s’effectue par simple clic, ne l’est nullement pour

Facebook : lorsque le dispositif génère la compilation vidéo des activités passées, il fournit par là

même une preuve tangible que toutes ces traces ont été enregistrées, stockées et hiérarchisées

pour devenir signifiantes. Si Facebook adresse à l’usager ses remerciements, et que la vidéo de

fin  d’année  mobilise  à  plusieurs  reprises  la  symbolique  du  paquet  cadeau,  c’est  parce  que

Facebook tient à présenter la relation entre « l’équipe » et l’usager comme équitable : le dispositif

fournit un savoir-faire technique permettant de s’écrire à l’écran, de s’adresser (potentiellement) à

des millions de lecteurs et d’échanger avec eux. Il tisse des relations entre les traces, et promet

même une suite de l’histoire, au-delà de la disparition de l’auteur : les profils sont stockés à durée

illimitée. En échange, l’auteur cède ses traces à Facebook. Bien que les conditions d’utilisation,

très détaillées, informent sur l’étendue de cette récolte de traces (allant de l’adresse postale, du

numéro  de  téléphone,  des  textes  et  photos  jusqu’aux durées  de  connexion  en  passant  par  la

géolocalisation),  l’usager  n’est  pas  renseigné  sur  l’identité  des  partenaires  tiers  auxquels  ces

données sont transmises et revendues.
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Rachel  Charlus,  30 décembre 2017.  La phrase « Rachel  Charlus a partagé la  publication de

Germaine Proust », automatiquement générée par Facebook, narrativise un geste effectué par

simple clic.

Le  storytelling  trivial  généré  par  Facebook  à  partir  des  goûts,  affinités,  habitudes  et

fréquentations  partagés  donne  lieu  à  des  exploitations  politiques  et  marchandes,  allant  du

profilage publicitaire aux droits de surveillance accordés à des structures gouvernementales. 

Facebook  a  adressé  en  automne  2017  un  sondage  à  ses  usagers  germanophones,  leur

demandant s’ils approuvaient l’affirmation que « Facebook est bien pour le monde ». À travers

les  discours  de  son  fondateur  Mark  Zuckerberg  qui  ne  cesse  de  souligner  la  raison  d’être

philanthropique  du  dispositif1,  à  travers  le  design  smart et  friendly incarné  de  façon

emblématique par le célèbre « pouce levé2 », à travers la dominance de la couleur bleue réputée

reposante,  à  travers  la  terminologie  utilisée  pour  les  rubriques,  « Journal »,  « Accueil »,

1   A  titre  d’exemple,  le  discours  prononcé par  Mark  Zuckerberg  à  l’Université  de  Harvard le  25  mai  2017 :  https://
news.harvard.edu/gazette/story/2017/05/mark-zuckerbergs-speech-as-written-for-harvards-class-of-2017/  (consulté  le  12
septembre 2017).

2   L’ouvrage Le Web affectif. Une économie numérique des émotions par Camille Alloing et Julien Pierre retrace en outre
les étapes du design des émoticons Facebook (Paris, INA, 2017).
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« Retrouver des amis », l’entreprise cherche à euphoriser les enjeux politiques et marchands qui

trament de l’intérieur son fonctionnement techno-sémiotique. 

L’ambiance générale invite à la confidence : « exprimez-vous », encourage l’interface tout en

haut du fil d’actualité, se référant à la fois à une culture séculaire de l’aveu censé libérer l’âme3,

et à l’utopie libertaire des débuts de l’Internet ayant prôné un droit d’expression pour tous4. La

polysémie du terme « Journal » qui éditorialise les traces personnelles de l’usager fait appel au

réceptacle traditionnellement intime de l’écriture autobiographique.  Il  partage par ailleurs son

appellation  avec  le  support  médiatique  qui,  pendant  des  siècles,  a  dominé  la  diffusion  de

l’information quotidienne dans l’espace public. N’oublions pas que Facebook a certes cédé ces

derniers temps quelques parts du marché de la confidence à Snapchat et Instagram, mais qu’il est

devenu  en  même  temps,  pour  beaucoup5,  l’intermédiaire  le  plus  utilisé  pour  accéder  à

l’information quotidienne. Lorsqu’on se rappelle par ailleurs que des écrivains ont toujours figuré

parmi  les  chroniqueurs  de  presse,  et  que  le  roman-feuilleton  a  d’abord  eu  comme  support

privilégié le journal papier, il ne paraît guère étonnant que les réseaux sociaux numériques aient

rapidement été investis par des expérimentations littéraires6. 

Dans cet article, je m’intéresserai à l’une de ces expérimentations, l’extension Facebook de

l’œuvre  Un  Monde  incertain signée  par  l’auteur  Jean-Pierre  Balpe,  et  menée  à  un  rythme

quotidien  depuis  2011.  D’un  point  de  vue  méthodologique,  je  m’appuierai  à  la  fois  sur  la

théorisation  du  dispositif  par  Michel  Foucault7,  sur  les  approches  critiques  du  capitalisme

linguistique  par  Franco  Berardi8,  sur  les  écrits  théoriques  de  Jean-Pierre  Balpe9,  et  plus

généralement sur la narratologie post-classique qui, selon Gerald Prince10, ne pose pas seulement

la question traditionnelle  de savoir  ce qu’est  un récit  et  en quoi  consiste  sa narrativité,  mais

problématise aussi les rapports entre l’architecture narrative et les formes et figures sémiotiques,

leur  interaction  avec  les  savoirs,  allants-de-soi  et  idéologies,  la  fonction  sociale,  politique  et

économique du récit en tant que processus performatif en contexte, et surtout le rôle du support

3   Hypothèse développée par Maud Bonenfant, « Qu’est-ce que la critique foucaldienne ? », dans Aubin France, Rueff
Julien(dir.), Perspectives critiques en communication, Québec, 2016, pp. 55-74.

4   Pour  une  discussion  critique  de  cette  utopie  libertaire,  voir  en  outre  l’ouvrage  de  Romain  Badouard,  Le
désenchantement de l’Internet : désinformation, rumeur et propagande, Paris, FYP, 2017. 

5   En 2015, Facebook est par exemple passé devant Google comme source des visites vers des sites de presse. Source :
Romain Badouard, Le désenchantement de l’Internet : désinformation, rumeur et propagande, Paris, FYP, 2017, p. 104.

6   Pour un relevé des premières expérimentations, voir par exemple Alexandre Gefen, « Ce que les réseaux font à la
littérature », Itinéraires, 2010, pp. 155-166.

7 « Le dispositif a donc une fonction de stratégie dominante », affirme Michel Foucault. Il reflète un rapport de forces qui
modélise les pratiques. Ce rapport repose cependant aussi sur des « bornes de savoir » qui en naissent : « C’est ça le dispositif :
des stratégies de rapports de forces supportant des types de savoir, et supportés par eux » (Dits et écrits III, 1976-1979, Paris,
Gallimard, pp. 299-300).

8   Franco « Bifo »Berardi, The Uprising. On poetry and finance, semiotext(e), South Pasadena, 2013.
9   Textes  théoriques  de  Jean-Pierre  Balpe  réunis  en  outre  sur  les  sites  http://articlesdejpbalpe.blogspot.fr/,  http://

www.balpe.name/ (consultés le 19 mai 2017).
10   Gerald  Prince,  « Narratologie  classique  et  narratologie  post-classique »,  Vox  Poetica,  2016,  http://www.vox-

poetica.org/t/articles/prince.html (consulté le 3 octobre 2017).
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techno-sémiotique  conditionnant  les  contextes  de  production,  d’édition  et  de  réception.  Pour

analyser ce dernier point, le concept d’architexte, développé par Yves Jeanneret et Emmanuël

Souchier11 pour circonscrire le pouvoir des modèles imposés à la production scripturaire par les

logiciels et plateformes numériques, me sera d’une grande utilité.

Certains récits Facebook, twitter-poèmes et instagram-novels ont donné lieu à des publications

papier, consécration ultime de l’œuvre dans le champ littéraire. Beaucoup d’autres sont portés par

des écrivains amateurs, qui les partagent sur les réseaux sociaux numériques avec des cercles de

lecteurs leur assurant une certaine reconnaissance. Quelques-unes de ces entreprises sont signées

par  des  profils  correspondant  à  l’identité  civile  de  l’auteur :  Chloé  Delaume,  par  exemple,

orchestre via Facebook une part de la promotion de ses publications ; François Bon publie des

traces photographiques et vidéo de ses activités d’animation d’ateliers et de ses performances

littéraires,  qui complètent son activité d’écriture multimédiatique sur le site  letierslivre et  sur

YouTube12 ; Stéphane Vanderhaege publie des traces autobiographiques romancées qui, au jour le

jour, invitent les lecteurs dans son atelier d’écrivain ; Clara Beaudoux, journaliste de profession,

reconstruit  dans  son  œuvre  Twitter  intitulée  Madeleine  project13la  biographie  d’une  femme

décédée dont elle a trouvé les traces – lettres, photographies, objets personnels –, à l’occasion

d’un déménagement.  D’autres auteurs publient sous pseudonyme : le profil  Facebook d’Elena

Ferrante, par exemple, auteure italienne à succès qui préserve strictement son identité civile, met

en garde ses lecteurs « qu’elle n’est pas Elena Ferrante », laissant planer, ici comme ailleurs, un

doute  qui  converge  avec  la  construction littéraire  de  son personnage.  Une dernière  catégorie

d’œuvres est  portée non pas par l’auteur en tant que personnage, mais par un personnage de

fiction. Le récit de vie de Rachel Charlus sur Facebook est de cette nature. 

11   Yves Jeanneret et Emmanuël Souchier, « L’énonciation éditoriale dans les écrits d’écran », Communication et langages,
2005, 145, p. 3-15.

12   François Bon, http://www.tierslivre.net/ (consulté le 3 octobre 2017).
13   Une restitution du projet  sur  l’outil  storify :  https://storify.com/clarabdx/madeleineproject-saison-4  (consulté  le  3

octobre 2017).
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Image de couverture du profil Rachel Charlus, 30 décembre 2017.

À travers cette brève catégorisation, nullement exhaustive, des expérimentations littéraires sur

les  réseaux  sociaux  numériques  que  je  viens  d’esquisser,  se  dessine  un  premier  faisceau  de

problématiques.  Se  pose  d’abord,  de  façon  évidente,  la  question  de  l’identité  numérique  de

l’auteur qui, sur les réseaux sociaux numériques, est constituée non pas seulement par les traces

expressives qu’il laisse volontairement en écrivant et en partageant des posts, mais aussi par des

traces  compilées,  renarrativisées  et  rendues  exploitables  par  le  dispositif :  traces  qui,  comme

l’exprime Louise Merzeau14, le suivent comme une ombre et donnent lieu à des processus qu’il

ne maîtrise pas. J’essaierai de cerner le positionnement de l’auteur Jean-Pierre Balpe, créateur du

profil Rachel Charlus et d’une vingtaine d’autres profils de fiction, face à cette perte de maîtrise. 

Dans l’adoption du pseudonyme Rachel Charlus s’amorce en effet d’abord un jeu du chat et de

la souris avec le dispositif qui, quant à lui, est surtout intéressé par les « vraies » traces de vie

postées par de « vrais gens ». Rachel Charlus s’amuse d’ailleurs, de temps à autre, des pièges que

le dispositif lui tend pour permettre une exploitation renforcée des goûts et préférences du profil

par des partenaires tiers. Elle participe par exemple fréquemment aux « oracles » qui proposent à

l’usager de calculer, à partir des données de son profil, sa compatibilité amoureuse avec des stars,

ses  chances  de  devenir  célèbre,  le  métier  qui  lui  correspond  le  mieux,  ou  sa  ressemblance

physique et psychologique avec des personnages de blockbusters. Grâce à l’un de ces oracles,

Rachel Charlus découvre quelle sera son apparence physique dans cinquante ans. Le prix à payer

pour cette prédiction est la cession des données personnelles du profil au producteur de l’oracle.

Le résultat publié par Rachel Charlus sur son journal n’est pas seulement comique parce que

l’apparence physique est générée ici à partir d’un dessin célèbre sur lequel se trouve plaquée

14   Merzeau Louise, « Quelle maîtrise de l’identité numérique ? », intervention au séminaire du laboratoire CEMTI « Pour
une éducation critique aux médias en contexte numérique », organisé par Sophie Jehel et Alexandra Saemmer, le 15 avril 2016,
Université Paris 8.
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l’effigie d’une mamie ronchonne. Il constitue également un détournement des enjeux marchands

de Facebook, car les données fournies par un profil de fiction ne valent évidemment pas le même

prix que celles d’un usager doté d’un réel pouvoir d’achat. 

Résultat d’un « test » passé par Rachel Charlus, partagé le 30 mai 2016.

Le  détournement  de  l’exploitation  des  traces  n’est  cependant  pas  la  seule  motivation  de

l’expérimentation  littéraire  engagée  par  Jean-Pierre  Balpe  depuis  tant  d’années.  L’activité

scripturaire, en partie automatisée par le dispositif à partir des traces, et en partie engendrée par

d’autres profils qui ancrent Rachel Charlus dans le fil de l’actualité quotidienne, réalise aussi l’un

des plus anciens fantasmes de la littérature : celui du personnage de fiction qui s’autonomise,

pour s’introduire dans la « vraie » vie. Si ce fantasme parcourt l’histoire littéraire d’un genre à

l’autre, de la littérature fantastique en passant par les livres « dont vous êtes le héros » jusqu’au

roman aux récits multiples, et si la métalepse est devenue l’une de ses figures emblématiques, il

incarne également avec une force toute particulière une réflexion critique sur le rôle de l’auteur.

La déconstruction du statut de l’auteur comme seul maître d’ouvrage de l’architecture logico-

temporelle du récit, constitue un paradigme récurrent de la littérature d’avant-garde du vingtième

siècle, avec laquelle les auteurs fondateurs de la littérature numérique entretiennent des relations

étroites15.  De  Robert  Musil  en  passant  par  Alain  Robbe-Grillet  et  Claude  Simon  jusqu’aux

auteurs  de  textes  génératifs,  le  concept  traditionnel  d’auteur  a  été  critiqué  comme  une
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supercherie, face à un monde perçu comme chaotique : « The center cannot hold, and things have

fallen apart, detached from their meaning », constatait William Butler Yeats dès 1920, dans « The

Second Coming16». 

Jean-Pierre  Balpe,  dans  ses  textes  théoriques,  a  souvent  insisté  sur  l’importance  de  son

engagement contre une certaine doxa de la littérature17, contre un système littéraire fallacieux. La

démarche  littéraire  de  Jean-Pierre  Balpe  se  veut  sans  concessions  vis-à-vis  de  ce  système

littéraire traditionnel, les industries culturelles de la narration stéréotypée, et le  star-system des

« grands auteurs ». Elle doit, dans ce sens, être considérée comme résolument engagée. Le 18

décembre 2017,  Rachel  Charlus  affirme au sujet  des  écrits  d’un autre  profil  de  fiction d’Un

monde incertain  régi par Jean-Pierre Balpe: « Ce que j'aime dans les écrits de mon ami Marc

Hodges (ou Maurice Roman, je ne sais trop comment les distinguer) c'est qu'il a délibérément

choisi de produire une littérature qui ne peut être racontée à la télévision ». « Je suis partisan d’un

certain chaos littéraire », affirme également l’auteur18. Le flux incessant de posts, l’accumulation

constante des traces, dote les profils Facebook d’un caractère émergent, impossible à mettre en

œuvre sur d’autres supports, comme l’ont montré les tentatives de Louis Aragon auxquelles Jean-

Pierre Balpe se réfère19. En même temps, ce flux est, contrairement à ce que l’auteur veut (faire)

croire, tout sauf chaotique. Il est savamment ordonné par un algorithme nommé PageRank, qui

sur les fils d’actualité de Facebook, hiérarchise les posts selon des paramètres de proximité. 

Rachel Charlus persiste sur Facebook depuis 2011, alors que le dispositif  a engagé depuis

plusieurs années des démarches de détection et de suppression de « faux profils ». Ne serait-ce

qu’en avril 2017, 30 000 profils ont ainsi été supprimés20. Lorsque la sanction tombe, les données

ne sont pas restituées à l’auteur – sauf si celui-ci peut fournir une preuve d’identité, passeport,

permis de conduire ou autre document officiel, ce qui est bien évidemment impossible pour un

profil  de  fiction.  L’intensification  des  processus  d’authentification  par  numéro  de  téléphone,

géolocalisation et  recoupement  d’adresses,  puis  les  mesures  de censure appliquées à  tous les

contenus  jugés  « non conformes »,  sont  justifiées  par  la  présence de  discours  de  propagande

islamistes, de fake news, et par la circulation effective d’images pornographiques et haineuses au

sein du dispositif. Ont été détectées et effacées ainsi par Facebook des vidéos de décapitation,

15   Pour un aperçu de ces filiations, voir Alexandra Saemmer, Matières textuelles sur support numérique, Publications
de l’Université de Saint-Étienne, 2007.

16   William Butler Yeats, Michael Robartes and the Dancer, Chruchtown, Dundrum, Ireland, The Chuala Press, 1920. 
17   Jean-Pierre  Balpe,  « S’émanciper  dit-il »,  publié  le  15  novembre  2017,  http://articlesdejpbalpe.blogspot.fr/?

view=classic (consulté le 3 décembre 2017).
18   Post de Jean-Pierre Balpe sur Facebook le 10 octobre 2017.
19   Jean-Pierre  Balpe,  « La  Tentation  de  l’infini »,  http://hypermedia.univ-paris8.fr/Jean-Pierre/articles/Tentation.html

(consulté le 25 mai 2017).
20   Source : Romain Badouard, Le désenchantement de l’Internet : désinformation, rumeur et propagande, Paris, FYP,

2017, p. 45.
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mais  aussi  des  représentations  photographiques  du  drame  des  migrants21 ;  des  images

pornographiques, mais aussi nus d’artistes, dont la célèbre « Origine du monde ». 

Comment circonscrire alors cette philosophie Facebook désormais brandie en étendard par son

fondateur ?  Les  discours  d’accompagnement  de  Mark  Zuckerberg  esquissent  la  vision  d’un

monde meilleur, où « la communauté » ne serait plus perturbée par des nouvelles choquantes, des

marginalités, des réflexions contradictoires, des rumeurs et autres sources d’incertitude22. Dans la

rubrique « À propos » où le dispositif se décrit lui-même, on peut lire la déclaration suivante :

« La  Page  Facebook  met  en  valeur  les  démarches  de  nos  amis  qui  nous  inspirent,  nous

soutiennent, et nous aident à découvrir le monde lorsque nous nous connectons23 ». Même si le

fonctionnement  d’EdgeRank  provoque  de  facto  la  formation  de  communautés  étanches,

Facebook  déclare  avoir  une  « mission » :  « Donner  aux  gens  le  pouvoir  de  fonder  une

communauté et rapprocher le monde24 ». 

Écrire de la littérature sur Facebook, ce n’est donc pas seulement mettre au profit d’un projet

littéraire une structure technologique performante, propice à réaliser le fantasme d’une littérature

émergente.  Ce  n’est  pas  seulement,  comme l’écrit  Jean-Pierre  Balpe,  mobiliser  dans  le  récit

« tous ces fragments de textes sans rapports les uns aux autres mais qui donnent une tonalité

d’époque,  une instantanéité de l’écriture25». Et ce n’est  pas non plus seulement alimenter un

dispositif marchand. Écrire de la littérature sur Facebook, c’est se confronter à l’incarnation d’un

soft power qui « filtre » la violence, qui censure les contenus jugés non conformes aux valeurs

communautaires ;  qui  se  présente  comme  libertaire  en  apparence,  mais  qui  est  en  réalité

hautement normatif. Si les enjeux de l’entreprise Facebook sont bien évidemment économiques

avant tout, on aurait tort de ne pas prendre au sérieux les ambitions politiques de son fondateur.

Toute  expérimentation  littéraire  sur  les  réseaux  sociaux  numériques  pose  la  question  de  la

complicité avec ces ambitions. Rachel Chalus peut par exemple, par le biais des représentations

de nus qu’elle publie, tester les limites des critères d’acceptabilité appliqués par le dispositif, et

établir  un  diagnostic  sur  la  finesse  des  filtres.  Il  est  ainsi  intéressant  de  constater  que  des

enluminures médiévales montrant des personnages en train de se faire sodomiser persistent sur le

fil d’actualité de Rachel Charlus, sans doute parce que Facebook considère qu’il ne s’agit pas là

de représentations « réalistes ». Fatalement dépendant de la structure techno-sémiotique qui lui

donne l’existence, le profil ne peut cependant jamais contrevenir à une décision de censure une

fois qu’elle a été prise par Facebook. 

21   Expérience relatée et commentée sur Facebook par le chercheur Martin Rass.
22   Mark Zuckerberg à l’Université de Harvard le 25 mai 2017 : https://news.harvard.edu/gazette/story/2017/05/mark-

zuckerbergs-speech-as-written-for-harvards-class-of-2017/ (consulté le 12 septembre 2017).
23   « The Facebook Page celebrates how our friends inspire us, support us, and help us discover the world when we

connect ». https://www.Facebook.com/pg/Facebook/about/ (consulté le 3 décembre 2017).
24   « Give people the power to build community and bring the world closer together ». https://www.Facebook.com/pg/

Facebook/about/  (consulté le 3 décembre 2017).
25   Post de Jean-Pierre Balpe sur Facebook le 10 octobre 2017.
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Enluminure partagée par Rachel Charlus le 27 décembre 2017 et non censurée par Facebook,

malgré son caractère sexuel.

Écrire sur les réseaux sociaux numériques, c’est faire fonctionner le « dispositif ». L’utilisation

des formulaires du profil et du moteur de recherche de contacts, des émoticons et fonctions de

commentaire, des boutons de partage et paramètres de confidentialité, options de personnalisation

et  restrictions  de  formats,  actualise  des  programmes  d’actions  qui  facilitent  indéniablement

l’éditorialisation et  la publicisation rapide de traces de vie,  au jour le jour,  en direction d’un

public  qui  peut  lui-même  intervenir  sur  les  contenus.  Mais  les  règles  de  normalisation  que

l’auteur accepte, en échange, au niveau de la forme et des contenus, sont hautement limitatives.

Si l’auteur d’un profil Facebook peut par exemple personnaliser sa page par une image de profil,

son journal reste en grande partie pré-structuré. Les informations « de base » de chaque profil

sont les mêmes, s’articulant autour des rubriques « emploi et scolarité », « lieux où vous avez

habité »,  « informations  générales  et  coordonnées »,  « famille  et  relations »,  de  goûts  et

préférences  pour  des  « équipes  sportives »,  « musiques »,  « films »,  « programmes  TV »  et

« livres », et restent affichées même si elles ne sont pas renseignées. Cette structuration, d’une

rigidité remarquable, reflète un point de vue sur ce qui « fait une vie ». Elle sert par ailleurs à

réunir  des  communautés  d’intérêts,  fournissant,  grâce  à  sa  rigidité  même,  des  statistiques

précieuses sur les modes de vie et tendances. Alors que l’affichage publicitaire dans le métro ou

les stations de bus se paie au prix fort sans pouvoir garantir l’atteinte de la cible, les usagers de
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Facebook font une publicité gratuite et  hautement ciblée en partageant leurs goûts avec leurs

semblables. 

Capture d’écran d’une partie de la structure du profil de Rachel Charlus, 1er janvier 2018.

Les posts personnels et autres partages entrent certes dans un flux permanent, mais l’affichage

des posts sur le fil d’actualité n’est pas simplement chronologique. L’algorithme EdgeRank de

Facebook hiérarchise les posts en prenant en compte les likes, commentaires et repartages. Plus

les posts d’un « ami » suscitent de réactions, mieux les prochains posts de cet ami se trouveront

classés dans le fil  d’actualité.  Considérant,  comme Google,  que tout partage ou commentaire

constitue une marque de reconnaissance indépendamment de son contenu, l’algorithme Facebook

fait de sorte que l’usager recroise prioritairement sur son fil d’actualité ce qui avait déjà capté son

attention. Dans un contexte où Facebook a supplanté Google comme intermédiaire pour accéder à

l’information d’actualité journalistique26,  ce recentrage progressif autour des supposés centres

d’intérêt, appelé « bulle de filtre27, » pose la question du rôle de Facebook en tant que média :

contrairement à un journal classique qui propose au lecteur un large choix de rubriques et de

thématiques, Facebook anticipe sur son choix et l’empêche, par là même, de sortir de sa zone de

confort.  Comme  toujours  sur  Facebook,  ces  enjeux  d’intermédiation  recouvrent  les  intérêts

marchands du groupe.

26   Source : Romain Badouard, Le désenchantement de l’Internet : désinformation, rumeur et propagande, Paris, FYP,
2017, p. 104.

27   Eli Pariser, The Filter Bubble: What the Internet is Hiding from You, Londres, Penguin, 2011.
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Michel Foucault définit la gouvernementalité comme un principe qui consiste à imposer des

comportements  sans  recours  à  la  force28.  Si  des  auteurs  littéraires  acceptent  de  se

« compromettre »  sur  Facebook,  c’est  parce  qu’un  profil  sur  ce  réseau  permet  d’asseoir  leur

identité d’écrivain, les dote d’une aura d’accessibilité, se charge de la promotion de l’œuvre, et

surtout – et c’est là un point fondamental pour comprendre  Un Monde incertain  de Jean-Pierre

Balpe, parce qu’il met à leur disposition des savoirs techniques permettant de réactualiser des

expérimentations littéraires parmi les plus transgressives du xxe siècle. 

Revenons  à  Rachel  Charlus,  profil  de  fiction.  Ce  profil  d’une  femme  au  prénom  et  au

patronyme proustiens, résidant dans un manoir à Quimperlé et affichant un goût prononcé pour

les représentations picturales de la nudité, fait partie d’un vaste réseau de personnages alimenté

par Jean-Pierre Balpe, l’un des auteurs fondateurs de la littérature numérique et spécialiste de la

génération automatique de textes. Maurice Roman, profil d’auteur décédé, Marc Hodges, éditeur

des écrits posthumes de Maurice Roman, Germaine Proust, éditrice de haïkus, Charles-Emmanuel

Palançy et Sylvestre de Saint-Loup, producteurs de vidéo-séries, ont également des rôles actifs

dans  le  cercle,  alors  que d’autres  profils  semblent  plus  en retrait.  Tous  les  profils  de  fiction

communiquent entre eux, et à travers les repartages racontent leurs relations. Chaque profil est

ami avec un grand nombre d’autres amis, 371 par exemple pour Rachel Charlus. Moi, Alexandra

Saemmer, auteure de cet article, fais partie de son réseau. D’autres profils, également de fiction

de toute évidence, Anna-Maria Wegekreuz et Marga Bamberger par exemple, y sont connectés

sans faire partie d’Un Monde incertain.

28   Michel Foucault, Sécurité, territoire, population, [Leçon du 25 janvier 1978], Paris, Seuil, 2004.
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Deux autres profils de fiction d’Un Monde incertain, captures d’écran du 1er janvier 2018.

Tous ces profils partagent des écrits personnels, des articles d’actualité issus de journaux et de

chaînes de télévision, des goûts et préférences pour des productions culturelles : bref, ils utilisent
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le  dispositif  d’une  façon qui  ressemble  à  celle  des  profils  signés  par  une  identité  civile.  Au

moment des attentats de Paris en 2015, certains profils d’Un Monde incertain ont par exemple

adopté, sur leur image de profil, le drapeau bleu-blanc-rouge proposé par Facebook pour marquer

la solidarité avec les victimes ; d’autres se sont abstenus ; d’autres encore ont fabriqué leur propre

drapeau de commémoration. Certains se montrent intéressés par l’actualité littéraire, d’autres par

la photographie, d’autres encore sont peintres et publient leurs créations sur le dispositif.  Les

profils marquent plus ou moins d’intérêt pour les écrits des uns et des autres, et s’inspirent parfois

également des partages de leur auteur, Jean-Pierre Balpe, qui alimente par ailleurs un profil signé

de son identité civile. La communauté fonctionne. Le lecteur s’y croit, sans être dupe.

Jean-Pierre Balpe affirme dans un texte théorique que la fiction nécessite, non pas une prise en

compte  du  monde  tel  qu’il  est,  mais  « la  simulation  d’un  fonctionnement  linguistique

suffisamment crédible pour que le lecteur accepte de le considérer comme vrai29 ». Sur Facebook,

cette  simulation  s’adresse  d’abord  au  dispositif.  L’auteur  m’a  confié  qu’en  réponse  aux

sollicitations  de  plus  en  plus  insistantes  de  Facebook,  il  avait  fourni  pour  chacun  de  ses

personnages de fiction un numéro de téléphone portable, dont le dispositif se contente pour le

moment  sans  essayer  de  le  composer  réellement30. D’autre  part,  la  simulation  s’adresse  aux

lecteurs,  qui  peuvent  converser  avec  chacun des  profils  de  fiction  « pour  de  vrai ».  Certains

lecteurs réguliers remarquent et commentent d’ailleurs l’absence prolongée d’un profil, réagissent

aux faits d’actualité partagés, visionnent les vidéo-séries, laissent aussi des marques d’empathie

confirmant la philosophie du care,si chère au dispositif. Qu’est-ce pourtant que prendre soin d’un

personnage de fiction ? Que peut-on attendre en retour ?

L’auteur ne se cache pas de tirer les ficelles de ses personnages (des fragments textuels et

vidéo-séries sont regroupés sur le site web Un Monde incertain signé Jean-Pierre Balpe31). Il ne

tient pas pour autant à ce que leur caractère fictionnel soit révélé de façon trop directe, dans les

commentaires par exemple : lorsque Rachel Charlus se demande, le 27 novembre 2017, « et si je

m’octroyais une pause Facebook », la remarque d’Anna Wegekreuz selon laquelle s’agirait  là

d’une « pause d’existence » est effacée par Rachel. Les profils de fiction de Jean-Pierre Balpe

lancent  un  défi  à  la  vraisemblance  de  toute  construction  d’identité  sur  les  réseaux  sociaux

numériques, que celle-ci converge avec l’identité civile de l’auteur ou pas. Comme toutes les

œuvres de Jean-Pierre Balpe, ils matérialisent ainsi une « littérature de la littérarité, de ce qui

fonde le faire littéraire32 » et, plus particulièrement, de ce qui caractérise un récit de fiction. On

aurait néanmoins tort de sous-estimer l’investissement existentiel de l’auteur qui émerge derrière

ce diagnostic.

29   Jean-Pierre  Balpe,  « Du  parcours  hypertexte  à  la  génération  automatique »,  http://articlesdejpbalpe.blogspot.fr/
2013/03/du-parcours-hypertexte-la-generation.html (consulté le 3 décembre 2017).

30   Conversation privée avec Jean-Pierre Balpe.
31   Jean-Pierre Balpe, http://www.balpe.name/-Dedale-des-ecrits- (consulté le 3 décembre 2017).
32   Jean-Pierre  Balpe,  « S’émanciper  dit-il »,  publié  le  15  novembre  2017,  http://articlesdejpbalpe.blogspot.fr/?

view=classic (consulté le 3 décembre 2017). 
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En  effet,  l’auteur  alimente  Rachel  depuis  des  années  avec  une  régularité  de  métronome,

comme si  sa  vie  en  dépendait.  La  démarche  de  Roman  Opalka,  artiste  plasticien  ayant  fait

pendant des décennies le décompte de sa vie en alignant des chiffres sur des tableaux de plus en

plus blancs, n’est pas éloignée de celle de Jean-Pierre Balpe lorsqu’il écrit tous les matins dans

Un Monde incertain. « L’homme se rêve immortel », constate Jean-Pierre Balpe dans, un texte

intitulé « S’émanciper dit-il33 ». Facebook promet de repousser la mort grâce à l’obligation du

travail  d’écriture  qui  s’impose  à  l’auteur,  au  jour  le  jour.  La  force  de  frappe  industrielle  de

l’entreprise garantit un stockage illimité des données, leur exploitation et leur enrichissement,

dépassant de loin ce que l’auteur seul pourrait engager. 

L’auteur abandonne ses personnages au dispositif au sein duquel ils se développent, avec ou

sans lui,  parce qu’il  « s’agit  alors de concevoir,  non plus une fiction définie et  fixe, mais un

espace  ouvert  de  fictions  proposant  de  multiples  possibles  dans  l’espace  lui-même  ouvert

d’Internet »,  affirme  Jean-Pierre  Balpe  en  201334,  réactivant  le  paradigme  du  récit  « non-

linéaire »  cher  à  grand nombre d’auteurs  de  littérature  numérique.  « Enfin  on sort  du roman

linéaire, formaté », résume-t-il en 201735. La réalisation effective du paradigme a néanmoins un

prix,  « comme si »,  écrit  Jean-Pierre  Balpe  bien  avant  son  expérimentation  avec  les  réseaux

sociaux  numériques,  « dans  cette  longue  cohabitation  entre  l’écriture  et  sa  technologie,  le

triomphe seul  de la  technologie permettait  d’assurer  celui  de l’écriture sur la  permanence du

monde36 ».  Les  personnages,  une  fois  alimentés  par  l’auteur,  s’auto-génèrent.  Le  dispositif

garantit  leur  persistance.  Les profils  de fiction de Jean-Pierre Balpe fonctionnent  à  merveille

grâce à une technologie qui, en termes politiques et économiques, n’est nullement neutre. Cette

technologie leur donne une existence qui,  dans les années à venir,  s’autonomisera sans doute

encore :  dès  à  présent,  des  robots  conversationnels  peuvent  prendre  en  charge  une  partie  de

l’activité scripturaire d’un profil. Mais leur performativité techno-sémiotique montre bien aussi

ce que Michel de Certeau a prédit bien avant l’existence de Facebook : « le système scripturaire

marche  auto-mobilement ;  il  devient  auto-mobile  et  technocratique ;  il  mue  les  sujets  qui  en

avaient la maîtrise en exécutants de la machine à écrire qui les ordonne et les utilise37. »

Les  écrits  de  Rachel  Charlus  combinent  deux  systèmes  génératifs :  d’une  part,  ceux  de

Facebook,  qui  encadre  les  posts  de  micro-récits  automatiquement  générés,  du  style  « Rachel

Charlus a changé sa photo de couverture » ; d’autre part, des générateurs conçus par Jean-Pierre

Balpe et fonctionnant sur des serveurs externes à Facebook. Les sentences et maximes de Rachel

33   Ibid.
34   Jean-Pierre  Balpe,  « Espaces  fictionnels »,  http://articlesdejpbalpe.blogspot.fr/2013/05/espaces-fictionnels.html

(consulté le 3 décembre 2017).
35   Post de Jean-Pierre Balpe sur Facebook le 10 octobre 2017.
36   Jean-Pierre  Balpe,  « La  Tentation  de  l’infini »,  http://hypermedia.univ-paris8.fr/Jean-Pierre/articles/Tentation.html

(consulté le 25 mai 2017).
37   Michel de Certeau, L’Invention du quotidien, Paris, Gallimard, 1980, cité par Gustavo Gomez-Mejia, Les Fabriques de

soi ? Identité et Industrie sur le web, Paris, MkF, 2016.
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Charlus, du style « Ce sont les femmes qui rappellent aux règles de la vie humaine », ou « Ce que

l’intérêt conseille, la raison l’ordonne », sont produites par un générateur que Jean-Pierre Balpe a

rendu accessible sur son site web personnel38. Les « phrases inutiles » de Rachel proposant des

micro-récits, par exemple

(je vais bizarrement déjeuner tard ce matin, il est vrai que ma bonne Aeglis a son
jour de congé et que c'est Pierre qui va préparer notre collation) : Le peuple était
trop friand d'un spectacle gratuit, donné chaque soir

sont  elles  aussi  générées  automatiquement  par  un  dispositif  conçu  par  l’auteur.  Tous  ces

automates textuels sont basés sur des processus de formalisation de la signification qui séparent la

langue de sa valeur d’usage. 

Deux « phrases iutiles » publiées par Rachel Charlus, 2 décembre 2017 et 30 novembre 2017.

Jean-Pierre Balpe a fourni ces dernières décennies une contribution importante à la recherche

en génération automatique de textes ayant comme première visée une description conceptuelle

générale de la langue. Si les maximes de Rachel Charlus paraissent crédibles au lecteur et si les

« phrases inutiles » lui semblent acceptables d’un point de vue grammatical et sémantique, c’est

parce qu’une part du fonctionnement de la langue peut effectivement être formalisé. Le pouvoir

démystifiant de la génération automatique réside là, dans un geste d’auteur pris en charge par la

machine calculatrice ; dans le constat que la machine est capable de produire un texte qui simule

38   Voir http://www.balpe.name/Philosophie-de-Rachel-Charlus (consulté le 25 mai 2017).
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le sens. Ce geste questionne incontestablement l’aura du « génie créateur ». Il met au défi des

conceptions séculaires de l’écrit comme incarnation de la subjectivité.

Une étape importable,  préalable  à  la  génération automatique de textes  par  l’ordinateur,  se

trouve  résumée  dans  la  réinterprétation  du  modèle  du  signe  linguistique  par  Ferdinand  de

Saussure  que  Jean-Pierre  Balpe  propose  dans  son  texte  théorique  « Modèles  en  génération

automatique de textes39 ». Jean-Pierre Balpe y insiste sur la nature fondamentalement arbitraire

du signe linguistique, affirmant « qu’il n’existe aucun rapport naturel entre le signifié (le concept)

et le signifiant (l’image acoustique), en d’autres termes entre le sens et sa réalisation visuelle et

acoustique (le mot) ». Il omet de préciser que pour Saussure, l’image visuelle et acoustique du

mot  est  pourtant  une  image  mentale,  fondamentalement  incarnée par  l’esprit  humain.  La

génération textuelle par ordinateur nécessite cette formalisation réductrice du sens. Elle tend vers

l’idéal d’un « texte-cristal40 » faisant fi des ambiguïtés que provoque fatalement toute incarnation

du signe dans une pratique individuelle et sociale. Comme l’explique Franco Berardi dans son

ouvrage visionnaire The Uprising41, ces processus de formalisation séparent l’épiderme du signe

de sa chair, font abstraction de la force désirante de l’énonciation, suppriment son côté instinctif

pour rendre l’énoncé compatible avec des grilles,  des formats.  Les principes fonctionnels des

générateurs de texte convergent par là même avec les objectifs du capitalisme linguistique actuel

qui, lui aussi, a tout intérêt à séparer le signe linguistique de sa valeur d’usage afin de réussir à le

normaliser, en vue de son exploitation automatisée. 

Bien évidemment, la recherche de Jean-Pierre Balpe ne visait nullement l’exploitation de la

langue par le système capitaliste. Son œuvre théorique et littéraire s’inscrit dans les mouvements

qui,  tout au long du  xxe siècle, ont contesté les paradigmes traditionnels de la représentation,

paradigmes qui  se  trouvaient  mis  en question parce  qu’ils  avaient  contribué à  consolider  les

systèmes  de  pouvoir  politiques  et  religieux  de  la  modernité.  Questionner  l’idée  que  le  mot,

l’image  ou  la  photographie  puissent  fidèlement  refléter  la  réalité  des  choses,  c’était  d’abord

mettre en cause les mécanismes de reproduction des pouvoirs en place. L’adoption du concept

d’« arbitraire  du  signe »  allait  de  pair  avec  une  réflexion  sur  les  règles  et  conventions  qui

régissent le lien entre signifiant et signifié dans une société donnée, et sur leur consolidation par

le système littéraire tel qu’il se reflète, par exemple, dans la structure « classique » du roman

naturaliste.  Lorsque  les  générateurs  narratifs  de  Jean-Pierre  Balpe  produisent  des  textes  qui

pourraient avoir été prélevés dans des romans papier, ils démontrent de façon saisissante à quel

point la structure traditionnelle du récit est normalisable, par le fait même d’être normalisée. Au

lieu  de  proposer  une  sortie  émancipatrice  de  ces  structures,  ils  les  exacerbent  cependant,  et

39   Jean-Pierre Balpe,  « Modèles en génération automatique de textes »,  http://articlesdejpbalpe.blogspot.fr/2013/12/
modeles-en-generation-automatique-de.html (consulté le 25 mai 2017).

40   Ibid.
41   Franco « Bifo »Berardi, The Uprising. On Poetry and Finance, Los Angeles, Semiotext(e), 2012.
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constituent ainsi l’une de ces « prophéties dystopiques » dont Franco Berardi problématise les

finalités dans The Uprising. 

Et pourtant, Rachel Charlus n’est pas qu’un robot. Contrairement aux agents conversationnels,

purs produits du capitalisme linguistique dont l’objectif est de se faire passer pour des humains,

Rachel ne fait pas semblant d’exister, mais réfléchit sur ce qu’exister veut dire sur les réseaux

sociaux numériques. Certains posts de Rachel sont issus de processus de génération automatique

de textes. Mais le but n’est pas de faire passer Rachel Charlus pour un auteur humain et de tester

l’acceptabilité des textes générés par les lecteurs. Libre de tout devoir d’incarner une quelconque

croyance moderniste en l’innovation technique, Rachel Charlus doit d’abord être lue comme un

pastiche postmoderne de la génération automatique industrialisée. Comme l’explique Jean-Pierre

Balpe : 

S’il y a un espace pour la littérature générative, c’est celui de la saturation, du défi, de la participation ouverte en

réponse à la saturation informative devant laquelle nous placent désormais les technologies numériques42.

L’œuvre participe activement à la saturation du dispositif. En likant et en commentant les posts

issus  d’Un  monde  incertain,  le  lecteur  peut  faire  en  sorte  que  son  fil  d’actualité  se  trouve

entièrement  colonisé  par  les  productions  de  profils  qui  forment  la  constellation d’Un Monde

incertain, aux antipodes de la philosophie de Facebook prônant le bannissement de l’incertitude. 

Rachel Charlus aurait néanmoins depuis longtemps épuisé son auteur et ses lecteurs si elle

n’était  qu’un pastiche de l’automatisation.  Si  ses  micro-romans et  maximes sont  ennuyeux à

mourir, l’auteur affranchit par moments son personnage de sa tâche d’encombrer l’espace info-

sphérique de Facebook, et l’autorise à avoir de la repartie. Le 21 décembre 2017, Rachel Charlus

constate avec humour qu’« On se lasse de tout… même de moi ». Le profil Nicolas Vermeulin

commente : « Heureusement il te reste le ça », attribuant à ce personnage de fiction le privilège

d’être doté d’un inconscient. Rachel Charlus ne se prive pas de répondre que « C’est toujours ça

en effet ». Les personnages d’Un monde incertain sont souvent drôles, animés par une ironie

postmoderne qui subvertit les concepts mêmes qu’elle met en jeu. Ils sont troublants, lorsqu’ils

expriment leurs condoléances à l’auteur qui vient de perdre sa femme. Ils sont touchants parce

qu’ils  incarnent,  à  travers  leur  activité  scripturaire  quotidienne,  un  travail  d’auteur  contre  la

disparition. 

42   Jean-Pierre  Balpe,  « S’émanciper  dit-il »,  publié  le  15  novembre  2017,  http://articlesdejpbalpe.blogspot.fr/?view=classic
(consulté le 3 décembre 2017).
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Post publié par Rachel Charlus, le 21 décembre 2017, et réponse.

Le prix à  payer  pour cette  persistance émergente est  lourd,  l’auteur  en est  conscient.  Se

sachant espionnée, tracée et traquée par le dispositif tout en jouissant des modes d’existence que

Facebook lui confère, Rachel Charlus partage le 21 décembre 2017 un article publié par Valentin

Blanchot  dans  la  web-revue  Siècle  digital,  consacré  aux  processus  de  reconnaissance  faciale

expérimentés par Facebook43. L’entreprise justifie la mise en place, pour le moment encore très

partielle,  de  ces  processus,  par  la  nécessité  de  freiner  l’usurpation  d’identité  par  des  « faux

profils » à partir de textes et photos prélevés sur de « vrais profils ». Si ces usurpations d’identité

existent et peuvent engendrer de la souffrance, la mise en place de la reconnaissance faciale,

proposée pour le moment en option et seulement dans certains pays, risque cependant à plus long

terme  d’être  utilisée  comme  procédure  d’identification  généralisée  de  l’usager.  Elle  rendra

43   Valentin Blanchot, « La reconnaissance faciale de Facebook part en quête de vos photos », https://siecledigital.fr/
2017/12/20/reconnaissance-faciale-Facebook/ (consulté le 3 décembre 2017).
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impossible l’existence de profils de fiction comme celui de Rachel Charlus. Le « monde » crée

par Jean-Pierre Balpe est non seulement « incertain », il est foncièrement précaire, soumis à une

gouvernementalité qui, à long terme, engendrera sa disparition. Si Rachel Charlus peut s’amuser

de  ses  conditions  d’existence,  elle  n’est  pas  en  mesure  de  s’en  émanciper  –  à  moins  de  se

déconnecter.
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