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Le 28 septembre 1761, une correspondante qui préfere garder 'anonymat écrit a
Jean-Jacques Rousseau : « Vous ne saurez [...] pas, Monsieur, qui je suis, mais vous
saurez que Julie n'est point morte et qu'elle vit pour vous aimer »'. La mort du
personnage principal d'un roman représente a priori une ponctuation majeure qui
semble exclure toute relance, toute transformation de sa conclusion en fin
intermédiaire?. Pourtant la mystérieuse correspondante qui écrit a Rousseau huit
mois aprés la parution du roman refuse, elle, de considérer la mort de I'héroine
comme un point final, et se propose, par le biais d'une correspondance épistolaire,
de la faire renaitre.

Il ne s'agit pas tant en réalité de ressusciter, a l'intention de Rousseau, une Julie
réellement disparue (I'épistoliere n‘ayant en réalité que peu d’hésitation sur le statut
romanesque de I'ceuvre) que de lui faire connaitre une femme qui pourrait incarner
I'héroine qu'a créée sa « brillante et féconde imagination »3. Celle qui lui écrit, et qui
lui révélera bientét son nom, Marie-Madeleine Bernardoni, ne prétend du reste pas
étre Julie elle-méme, mais simplement sa « Claire ». Aprés avoir introduit celle
gu'elle lui présente sous le nom de «Julie », Marie-Anne Alissan de la Tour, elle
cessera quatre mois plus tard son échange avec l'écrivain. En revanche la
correspondance qui s'établit, a partir du 5 octobre 1761, entre Rousseau et celle qui
se voudrait sa Julie, durera 15 ans.

Je ferai I'nypothése que le désir de cette lectrice d'« étre » Julie est dans une certaine
mesure un effet de lecture programmeé par le texte. N'est-ce pas le dispositif textuel
inventé par Rousseau, et tout particulierement la mise en scéne paratextuelle, qui
inspire a sa lectrice le souhait de remettre en question le point final du roman, du
moins la cléture de l'univers fictionnel sur lui-méme ? Se baptiser du nom de Julie,
c'est, pour sa lectrice, apporter la preuve que monde réel et monde romanesque
communiquent. C'est montrer a Rousseau que ses personnages ne sont pas « des

1

Lettre de Marie-Madeleine Bernardoni a Jean-Jacques Rousseau, le 28 septembre 1761. La correspondance entre Rousseau,

Mme Bernardoni et Mme de la Tour a été rééditée par Georges May dans Jean-Jacques Rousseau/ Madame de la Tour,
Correspondance, chez Actes Sud en 1998. L'extrait en question est tiré de la Lettre 1, p. 29.

2
3

Sauf a considérer que le destin des personnages secondaires reste, lui, en suspens.

Jean-Jacques Rousseau/ Madame de la Tour, op. cit., Lettre 1, p. 30.
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gens de l'autre monde », et contredire de la sorte l'accusation sévere proférée par
N. dans la préface dialoguée®.

Certes nulle autre lectrice, a part Madame de la Tour, ne se propose, a ma
connaissance, de faire (re)vivre de la sorte Julie. Mais I'examen de la réception de la
Nouvelle Héloise révele en revanche que les lecteurs sont nombreux a se retrouver
dans les personnages de Rousseau, déclarant leur ressembler ou aspirer a leur
ressembler>. On peut donc considérer que la jeune femme développe a I'extréme la
propension des lecteurs a se reconnaitre a travers les protagonistes de I'histoire.
Mais, précisément, en poussant la pratique de lidentification a son comble, en
prétendant « étre » I'héroine du roman, elle en dévoile sans doute le caractere
problématique : car comment peut-on étre Julie ?

L'échec de sa tentative peut alors étre considéré comme le révélateur d'une tension
dans les directives de lecture que le roman adresse a ses lecteurs. En étudiant les
quatre temps de la relation qui se noue entre Rousseau et Madame de la Tour,
j'essaierai de montrer comment la lectrice tente de répondre a cette tension en
renouvelant constamment la maniere dont elle s'approprie le personnage de Julie :
car ne pourrait-il y avoir, en définitive, plusieurs manieres « d'étre » Julie ?

Acte | — La lectrice se métamorphose en
Julie

Le 28 septembre 1761, Marie-Madeleine Bernardoni, agée d'une trentaine d'année,
fille d'un officier et mariée au fils d'un Italien ayant fait carriere dans la diplomatie
francaise®, écrit sous couvert d'anonymat a Rousseau :

Vous ne saurez pas, monsieur, qui je suis: mais vous saurez que Julie n'est point
morte, et qu'elle vit pour vous aimer. Cette Julie n'est pas moi, vous le voyez bien a
mon style ; je ne suis tout au plus que sa cousine, ou plutét son amie, autant que
I'était Claire.”

4 Jean-Jacques Rousseau, Julie ou La Nouvelle Héloise, Jean-Marie Goulemot éd., Le Livre de Poche, 2002, « Préface de Julie ou

Entretien sur les romans », p. 55.

> Nicholas Paige, dans son article « Rousseau's Readers Revisited: The Aesthetics of La Nouvelle Héloise » (Eighteenth-Century
Studies, vol. 42, No. 1, Fall, 2008, p. 131-154), met particulierement en valeur cet effet de miroir entre les expériences, les
sentiments des lecteurs et ceux des personnages du roman. Il en cite plusieurs exemples, comme ce témoignage d’'un certain
Jean-Louis le Cointe, seigneur de Marcillac, qui écrit a Rousseau quelques mois aprés la parution du roman : « Jai retrouvé dans
mon ceceur tous les portraits que vous faites » (Lettre de Jean-Louis le Cointe, seigneur de Marcillac, a Rousseau, 5 avril 1761).

Voir la préface ajoutée par Georges May a Jean-Jacques Rousseau/Mme de la Tour, op. cit., p. 9-11.

7 Jean-Jacques Rousseau/Mme de la Tour, op. cit., Lettre 1, p. 29-30.
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Le désir que manifestent Marie-Madeleine Bernardoni, puis Marie-Anne Alissan de
la Tour, de faire renaitre le personnage de Julie, vient d'emblée contredire la fin de
I'ceuvre, qui se clot sur sa mort. Mais ce souhait n'est-il pas insufflé par le texte lui-
méme, tout du moins par cette frange de discours que Rousseau a placée autour de
son texte ?

Comme I'a montré Yannick Séité, le paratexte de La Nouvelle Héloise laisse ouverte la
possibilité que les personnages du roman aient réellement existé, et que Rousseau
soit lui-méme Saint-Preux, ambiguité qu'installe d'emblée le vers de Pétrarque placé
en épigraphe de son ceuvre : « Non la connobe il mondo, mentre I'ebbe : connobill’” io
ch’a pianger qui rimasi »8. Madame Bernardoni suppose de fait dans le passage cité
plus haut que Julie était une femme réelle, et que Rousseau, identifié a Saint-Preux,
la pleure toujours.

Mais lI'on peut supposer que I'épistoliere répond en réalité a une sollicitation bien
plus profonde du paratexte, et non a ce simple jeu qu'orchestre Rousseau autour
d’'une possible existence historique de ses personnages.

Car Marie-Madeleine Bernardoni sait trés bien a quoi s'en tenir sur la question de
I'existence de Julie, comme le montre la suite de sa lettre :

Je reviens a ma Julie, dont sGrement vous n'avez jamais soupgonné l'existence que
dans votre brillante et féconde imagination. Soyez pourtant certain que vous l'avez
calquée d'aprés mon original, trait pour trait, comme s'il vous était connu. Méme
sublimité dans I'ame, méme délicatesse, méme piété envers ses parents, méme
ton avec ses gens, dont elle est adorée, méme sensibilité pour les malheureux;
autant d'esprit, autant de graces, autant de talents, autant de sagacité, autant de
facilité a s'énoncer (...) Croyez-en une femme qui en loue une autre, dont elle sent
si bien la supériorité, depuis dix ans qu'elles sont liées intimement. Julie existe
monsieur, n‘en doutez pas; et pourquoi en douteriez-vous ? M. Rousseau existe
bien, 'un est-il plus surprenant que I'autre ?°

Il ne s'agit plus ici de faire revivre Julie mais de la faire... exister. Le projet de la
lectrice s'est donc considérablement modifié. On peut des lors penser qu'il n'a que
peu de rapport avec I'épigraphe du roman, qui entretient l'illusion selon laquelle
Rousseau serait 'amant inconsolable d'une Julie réellement existante mais qu'il
aurait perdue. Il semble davantage une réaction suscitée par la préface dialoguée,
qui se sert de linterrogation sur l'existence de Julie pour poser la question
déterminante du rapport entre le monde romanesque et la réalité.

Jean-Jacques Rousseau, Julie ou La Nouvelle Héloise, op. cit., page de titre, p. 45. Jean-Marie Goulemot cite la traduction
suivante : « Le monde la posséda sans la connaitre, et moi je I'ai connue, je reste ici-bas a la pleurer ».

9 Jean-Jacques Rousseau/Mme de la Tour, op. cit., Lettre 1, p. 31.
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En écrivant « Julie existe, n'en doutez pas ! », Madame Bernardoni semble, de prime
abord, exaucer le souhait que formule a deux reprises N. au cours de la préface
dialoguée : « O ! si elle avait existé ! »'9 ; « mais dites que ces deux femmes ont
existé ... »'. Mais elle répond également, sans doute plus intensément, au souhait
exprimé par R. que les personnages du roman ne soient pas considérés comme «
des gens de l'autre monde », aux vertus idéalisées et sans rapport avec le réel. En
écrivant a Rousseau que Julie « existe », Madame Bernardoni lui montre de fait qu'il
ne peint pas des vertus tout a fait éteintes dans le cceur de ses contemporains. Elle
répond donc précisément a la question de savoir dans quelle mesure le roman peut
faire référence a l'univers social contemporain, question lancinante que Rousseau
adresse a ses lecteurs via ses deux préfaces.

Lorsqu’elle prend la plume a son tour le 5 octobre 1761, Marie-Anne Alissan de la
Tour, alors agée de 31 ans, issue d'une famille assez fortunée de petite noblesse de
robe, est toutefois moins affirmative sur le fait qu’elle puisse effectivement incarner
Julie :

Est-ce a vous, qu'il peut manquer quelque chose ? Si Julie a réellement existé, vous
étes certainement Saint-Preux ; et dans ce cas sa mémoire doit vous occuper tout
entier. Si elle n'est que le chef-d'ceuvre de votre imagination, croyez-moi, tenez-
vous en a votre chimere: le créateur n'a pas fait d'ouvrage aussi parfait que le
votre.'?

Rousseau est tout d'abord méfiant face a ces deux femmes qui refusent dans un
premier temps de révéler leur identité (il croira, aprés avoir recu la premiere lettre
de la prétendue Julie, que celle-ci est un homme, confusion qu'a analysée Patrick
Hochart dans le bel article intitulé « Monsieur Julie »'3). Mais, tres rapidement, sans
étre méme totalement guéri de ses soupcons, il s'enflamme :

[Le 26 octobre 1761]
Aux Inséparables, hommes ou femmes,

Il faut vous l'avouer, messieurs ou mesdames, me voila tout aussi fou que vous

I'avez voulu. Votre commerce me devient plus intéressant qu'il ne convient a mon

age, & mon état, & mes principes.’*

10 Jean-Jacques Rousseau, Julie ou La Nouvelle Héloise, op. cit., « Préface ou entretien sur les romans », p. 54.

" ibid,, p. 74.

12 Jean-Jacques Rousseau/Mme de la Tour, op. cit., Lettre 4, p. 38.

13 patrick Hochart, « Monsieur Julie » in Lire la correspondance de Rousseau, J. Berchtold et Y. Séité éds., Droz, 2007, p. 125-135.
14

Jean-Jacques Rousseau/Mme de la Tour, op. cit., Lettre 11, p. 50.
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L'enthousiasme dure plusieurs semaines. Dés la fin du mois d'octobre, Rousseau
s'adresse a Marie-Anne en la nommant « Julie ». Le 24 novembre, il lui déclare
gu'elle est « au-dessus des louanges »'°.

Comment expliquer cet engouement de |'écrivain? A l'évidence, la rencontre
annoncée éveille chez lui le fantasme de Pygmalion, avec lequel jouent ses lectrices.
Madame Bernardoni, se vante d’avoir « métamorphos[é] en femme [sa] chimérique
Julie »'®; Rousseau lui écrit qu'elle « donn[e] la vie » a sa Julie”.

Il est clair qu'il percoit en outre bel et bien l'initiative des deux femmes comme une
réponse a la question de savoir a quoi renvoient ses personnages dans l'univers
social contemporain, qu'agitent ses préfaces :

A I'éditeur d'une Julie, vous en annoncez une autre, une réellement existante dont
vous étes la Claire, j'en suis charmée pour votre sexe, et méme pour le mien, car
quoi qu'en dise votre amie, sitbt qu'il y aura des Julies et des Claires les Saint Preux
ne manqueront pas.'8

Et son enthousiasme ne connaitra plus de bornes lorsqu'il aura eu en novembre le
portrait complet de Marie-Anne :

Providence immortelle ! il y a donc encore de la vertu sur la terre? il y en a chez
des femmes? il y en a en France, a Paris, dans le quartier du Palais-Royal ?

Assurément ce n'est pas la que jaurais été la chercher.'?

Méme s'il ironise sur le nom du quartier ou habite Marie-Anne, qui ne coincide
guere avec le cadre qu'il avait imaginé pour sa Julie, Rousseau se prend au jeu et
s'enthousiasme de voir ses Inséparables prendre vie, tout du moins trouver leurs
pareils dans la société contemporaine, prouvant ainsi que ses personnages ne sont
pas « gens de l'autre monde ».

Acte Il — La lectrice déchue de son titre

Toutefois, dés le 19 décembre 1761, Rousseau veut rompre leur commerce: il
souhaite continuer a écrire a ses deux correspondantes, mais sa situation, dit-il, ne
lui en laisse plus la possibilité. A Madame de la Tour qui lui adresse ses plaintes face
a un « détachement si désobligeant »?°, Rousseau répond la lettre suivante :

15
16

Jean-Jacques Rousseau/Mme de la Tour, op. cit., Lettre 22, p. 73-74.
Ibid., Lettre 33, p. 92.

Ibid., Lettre 2, p. 32.

Ibid.

Ibid., Lettre 22, p. 73.

Ibid., Lettre 32, p. 91.
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Saint-Preux avait trente ans, se portait bien, et n'était occupé que de ses plaisirs;
rien ne ressemble moins a Saint-Preux que J.-J. Rousseau. Sur une lettre pareille a
ma derniere, Julie se fit moins offensée de mon silence qu'alarmée de mon état;
elle ne se fOt point en pareil cas amusée a compter des lettres a et souligner des
mots ; rien ne ressemble moins a Julie que Mme de La Tour. Vous avez beaucoup
d'esprit, madame, vous étes bien aise de le montrer, et tout ce que vous voulez de
moi ce sont des lettres. Vous étes plus de votre quartier que je ne pensais.

J.-J. Rousseau?'

Par cette lettre, la lectrice est déchue de son titre, et ne sera plus jamais appelée
«Julie ». L'identification de la lectrice a I'héroine est barrée, impossible. Les vertus
gu'évoque le roman ne sauraient décidément exister dans le monde social
contemporain, et la lectrice est renvoyée a son quartier, le Palais-Royal, double
embléme, celui du Paris galant et libertin, mais aussi, depuis récemment, celui du
commerce et des affaires. Se dessine ici une autre incarnation de Pygmalion, non
plus celui qui vient demander humblement a Vénus de lui envoyer une femme qui
ressemblerait a sa statue d'ivoire, mais le Pygmalion amoureux de la perfection de
sa créature.

Ce passage d'un Pygmalion enthousiaste de voir son souhait exaucé, a un
Pygmalion intraitable n'apercevant rien dans l'univers digne de sa création, me
semble le reflet d'une tension propre a l'ceuvre, qui s'instaure plus particulierement
entre le discours préfaciel et le texte romanesque.

Dans le texte lui-méme, les héroines, Julie et Claire, sont présentées comme des
femmes incomparables, des modeéles de perfection dans les vertus privées. L'idée
gu’il n'y a qu'une Julie au monde est affirmée a deux reprises, par Wolmar
(Deuxieme partie, Lettre Ill) puis Saint-Preux (Cinquiéme partie, Lettre 1l). Ne
pourrait-on penser, en un sens, que nos deux lectrices tombent dans le piege de la
rhétorique préfacielle, qui offre les personnages en modeles, se montre soucieuse
d'écarter le spectre de [I'hyperbole romanesque et vante leur absence de
perfection ?

Le texte de la correspondance lui-méme rend cette possibilité d’identification des
lecteurs aux personnages plus difficile, du fait que l'absolue supériorité des
personnages, et notamment des personnages féminins, est constamment
réaffirmée. Peu avant la mort de Julie, Saint-Preux justifie le caractere unique qu'il
faut reconnatitre a Julie en ces termes :

Ses charmes, ses talents, ses go(ts, ses combats, ses fautes, ses regrets, son
séjour, ses amis, sa famille, ses peines, ses plaisirs, et toute sa destinée, font de sa

21 Ibid., Lettre 34, p. 95.
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vie un exemple unique, que peu de femmes voudront imiter, mais qu'elles
aimeront en dépit d'elles.?2

Le caractére incomparable des qualités de Julie, tout autant que sa vie singuliere,
partagée entre les élans du cceur et l'aspiration a la vertu, I'éloignent d'une
qguelconque forme de représentativité. Saint-Preux considére que sa singularité la
rend inimitable, et qu'il est tout a fait improbable que des femmes veuillent la
prendre pour modele : les lectrices ne pourront sempécher de I'aimer, mais elles
« 'aimeront en dépit d'elles », sur le mode de la contradiction, en dépit d'un style de
vie et de valeurs a l'opposé des leurs, et sans songer a l'imiter.

Le caractére unique et la supériorité, constamment prétées, au sein de l'ceuvre, aux
personnages féminins ne laissent guere aux lectrices I'espoir de pouvoir se hisser a
leur hauteur. Or c'est bien cela que Rousseau reproche a ses lectrices: de ne pas
arriver a égaler ses héroines.

Ce qui distingue particulierement Julie, dans le roman, c'est le « don d'aimer » : c'est
« cette ame tendre et cette douceur d'attachement qui n'a point d'égale » (Deuxieme
partie, Lettre V)?3, ainsi que l'écrit Claire. Or c'est bien un défaut d'amour que
Rousseau reproche a Madame La Tour: si elle était aimante, compatissante et
capable de s'oublier elle-méme, elle saurait lire a travers ses silences et le peu de
régularité de sa correspondance l'expression de ses malheurs. Alors que, toute a sa
vanité de femme, elle les interpréte avant tout comme des vexations d’amour-
propre.

Ce gu'incarnent par ailleurs Claire et Julie, les Inséparables, a la hauteur desquelles
Madame Bernardoni et Madame de La Tour voudraient se hausser, c'est la vertu
amicale par excellence. Et sur ce point également les deux femmes décoivent
I'écrivain :
Du reste, quoi que vous puissiez dire, je n‘appellerai jamais ni Julie ni Claire deux
femmes dont I'une aura des secrets pour l'autre. Car si jimagine bien les cceurs de

Julie et de Claire, ils étaient transparents l'un pour l'autre ; il leur était impossible

de se cacher. Contentez-vous, croyez-moi, d'étre Marianne ; et si cette Marianne

est telle que je me la figure, elle n'a pas trop a se plaindre de son lot.?*

La lectrice se résigne peu a peu a ne plus porter le nom de Julie, mais elle va en un
sens ne cesser de s'employer a le mériter a nouveau, sans plus le réclamer
ouvertement.

22 Jean-Jacques Rousseau, Julie ou La Nouvelle Héloise, op. cit., Cinquiéme partie, Lettre II, p. 597.

23 Ibid., Seconde partie, Lettre V, p. 261.

24 Jean-Jacques Rousseau/Mme de la Tour, op. cit., Lettre 53, p. 120.
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Acte llIl — Le « parfait attachement » de sa
lectrice a Rousseau

A partir de la lettre cinglante que lui envoie Rousseau le 11 janvier 1762, Marianne
change d'attitude a I'égard de [I'écrivain. Surmontant toutes les mortifications
gu'impose a sa fierté ce qu’elle appelle ses « humeurs », elle 'assure dés ce moment
d’'un attachement « inaltérable », dont elle ne cesse sous d'infinies variations de lui
renouveler I'expression.

Ainsi en mars 1762 ;

Pour avoir des torts avec moi, vous n'en étes pas moins le plus éloquent des
hommes ; et celui qui me semble avoir porté le plus loin la connaissance du coeur :

je ne vous en dois pas moins les plaisirs infinis que jai godtés, en lisant vos écrits,

et les voluptueuses larmes, qu'ils m'ont mille fois arrachées.?”

Ou encore en mars 1765 :

Je chéris en vous des vertus sans prix et des talents sans nombre ; apres avoir
franchi tant d'obstacles, pour vous offrir 'lhommage du plus sincére attachement ;
je ne renoncerai point a mon choix, parce que vous me traitez quelquefois moins
bien que je ne devrais m'y attendre.?®

Elle abandonne absolument le projet de lui demander des comptes pour les
vexations qu'il lui inflige : le sacrifice constant de son amour-propre lui sert a partir
de cette date a prouver la force de ses sentiments a son égard. Elle évoquera ainsi
en 1762 «le parfait attachement qu'[elle lui a] voué »?/, et finira par lui écrire en
1764 : « Mon cher Jean-Jacques, mon adorable ami, jamais personne ne vous aimera
comme moi »?8,

A travers cette nouvelle posture qu'elle adopte, faite d'amour infini pour I'écrivain,
Marianne ne se met-elle pas a la hauteur de ce don d'aimer qu'incarne Julie? Cet
attachement sans bornes a I'écrivain, ce dévouement hors pair peut lui aussi, en
tous les cas, se dire au superlatif absolu.

Rousseau du reste se révele incapable de « résister » au ton nouveau qu'elle a pris
dans ses lettres. Il se laisse captiver par 'admiratrice qui lui voue un tel amour, et
sera trop heureux d’avoir son portrait, pour lequel il est prét a payer « huit ou dix
pistoles » qu'il prendrait sur son nécessaire : mais pouvoir admirer le portrait de

25
26
27

Ibid., Lettre 42, p. 105.
Ibid., Lettre 122, p. 245.
Ibid., Lettre 61, p. 146.

28 pid,, Lettre 113, p. 229.

Fabula / Les Colloques, « Les fins intermédiaires dans les fictions narratives des XVlle et XVllle siécles », 2019

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Quand les lecteurs ont le mot de la fin. Rousseau et la lectrice qui voulait faire (re)vivre Julie.

Marianne, ce ne serait pas prendre sur son nécessaire, ce serait «y pourvoir »%°,
Leur relation connaitra son point d'orgue dans les années 1766-1767, lorsque
Marie-Anne prend publiquement la défense du philosophe lors de sa rupture avec
David Hume. En novembre 1767, Rousseau parle de Marie-Anne comme de «la
seule amie (...) dont 'amitié pour [lui] soit a I'épreuve de [ses] malheurs », et la place
au méme rang que du Peyrou.

On peut supposer que la lectrice tente peut-étre secretement, par ces
manifestations d'amour inconditionnel prodiguées a Rousseau, d’'égaler la capacité
a aimer qui caractérise 'héroine qu'il a créée.

Mais il faut a I'évidence émettre une nuance. Ce nouvel élan que connait leur
relation manifeste visiblement une redistribution des roles : il devient l'idole, et elle
I'admiratrice.

Celui qui prend ici la place de Julie, ce n'est plus, me semble-t-il, la lectrice, c'est
Rousseau lui-méme, ce que tendrait a confirmer d'un autre point de vue les
analyses de Patrick Hochart®' pour qui la correspondance entre Rousseau et Mme
de La Tour met en ceuvre une redistribution des rdles sexuels. C'est Rousseau qui
recoit les adorations qui étaient dues a Julie, a qui Madame de la Tour manifeste un
amour proche de la dévotion. La lectrice insensiblement se retrouve a occuper la
place de Saint-Preux, celle d'un cceur plus commun que celui de Julie, mais qui sait
aimer, et dont la tendresse est au-dessus de celle des autres hommes. « Vous étes
digne qu’on vous éléve des statues, moi je suis digne de vous en élever »32 lui écrira-
t-elle.

Acte IV — « N'ai-je pas vos ouvrages et un
coeur pour les goliter ? »

Le relachement des liens entre l'auteur et
la lectrice

La fin des années 1760 et le début des années 1770 voient le relachement des liens
entre Mme de La Tour et Rousseau. Rousseau de retour a Paris en 1770 ne prévient

29
30
31

Ibid., Lettre 85, p. 178.
Ibid., Lettre 141, p. 274.
Patrick Hochart, art. cit.

32 Jean-Jacques Rousseau/Mme de la Tour, op. cit., Lettre 106, p. 216.
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pas de son arrivée Mme de la Tour et refuse de la recevoir chez lui, sachant qu'ils ne
se seront rencontrés en tout que trés peu de fois dans le cours de leur vie. Enfin
I'écrivain, qui a appris son souhait de publier leur correspondance, manifeste la
volonté de rompre tout commerce avec elle en 1771. Il lui écrira une derniere lettre
en 1772, alors qu'elle continuera les siennes, quoique de plus en plus rares,
jusqu’en 1776.

Mais ce détachement progressif entre |'écrivain et sa lectrice, s'il est a mettre au
compte de Rousseau, traduit également une évolution des aspirations de celle-ci.
Apres avoir cherché a mériter autrement le nom de Julie, par la perfection de son
attachement a Rousseau, la lectrice cherche in fine a se qualifier d'une autre
maniere : non plus a travers le sentiment qui la relie au génie qu'elle admire, mais
cette fois a travers les qualités intrinseques de sa lecture.

Une lettre datant de 1770 permet de ressaisir cette évolution. Elle relate une
expérience de relecture de La Nouvelle Héloise. Or dans cette lettre, sa proximité vis-
a-vis du personnage de Julie s'exprime a nouveau d'une autre facon. Si la lectrice
pense mériter le nom de Julie, ce n'est plus en raison d'une conformité entre le hors-
texte et le texte, entre son portrait et celui de Julie. Ce qui qualifie ici la lectrice, c'est
bien plutdt lintensité de ses émotions de lecture, c'est sa capacité sans pareil,
pense-t-elle, a étre émue par le personnage de Julie, et a s'identifier a lui, le mot est

ici employé et il reste alors relativement rare au xviii® siécle :

Mais Julie! quelle femme ! Avec quelle autorité elle m'entraine ! Je I'entends, je la
vois, je I'adore; ou plutét, comme si mon ame était identifiée avec la sienne,
jaime, combats, pleure, prie, souffre, et meurs avec elle; Ah! Je ne méritais pas
que son nom me fat donné... ni qu'il me fat 6té 133

Cette identification n'est pas fondée sur une ressemblance extérieure. Si la lectrice
considere comme une injustice le fait que le nom de Julie lui ait été 6té, ce n'est plus
parce qu'elle lui ressemblerait, ou aspirerait a la prendre pour modele, mais en

raison de sa capacité exceptionnelle a ressentir les sentiments qui animent le
personnage, a coincider avec lui le temps de la lecture.

La maniere dont la lectrice dépeint ici sa réaction ne semble pas tres éloignée de
I'évocation du lecteur de roman ou du spectateur de théatre emporté hors de lui
par les passions du personnage, que l'on pourrait trouver dans la tradition
classique, par exemple chez Bernard Lamy3*. Mais alors que cette modalité de la
réception est traditionnellement critiquée pour son caractere excessif, la lectrice

33 Jpid., Lettre 161, p. 295.

34 Ce« transport » et la force contagieuse des passions du héros théatral ou romanesque ont été treés bien décrits par Michel
Fournier (« La « révolution » de la lecture romanesque au XVllle siécle en France : institutionnalisation de la lecture et émergence
d'une nouvelle sensibilité », Revue d'histoire moderne et contemporaine, 2, n° 54-2, 2007, p. 55-73). Nous lui empruntons la
référence a Bernard Lamy.
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considere ici 'acmé d'émotions qu'elle atteint comme un signe de sa sensibilité
exceptionnelle a I'ceuvre3>.

Et c'est sur ses compétences extraordinaires de lecture qu'elle conclura sa lettre :

Voulez-vous que je vous dise, mon ami, de quoi je tire vanité quand mes chagrins
m’en laissent le courage ? C'est d'avoir I'ame la plus capable de saisir les beautés

gue Jean-Jacques répand dans ses écrits: je disputerais cet avantage a toute la

terre : je doute que lui-méme les sente mieux que moi.3°

Ici, de maniere remarquable, la force de ses impressions de lecture devient pour
Marie-Anne la condition d'une appréciation esthétique : le fait d'étre affectée par les
sentiments du personnage de Julie ne la méne pas a un acces d'émotion aveugle et
dangereux, mais a pouvoir, mieux qu’'un autre, mieux que l'auteur méme, apprécier
'expérience esthétique a laquelle l'ceuvre donne lieu. La lectrice n'est pas
transportée hors d'elle-méme, mais au contraire, pour ainsi dire, ramenée a elle via
un retour réflexif sur ses émotions de lecture et ce qui les cause.

La lectrice a pris son autonomie. Elle pourra écrire a I'écrivain, dans l'avant derniére
lettre qu’elle lui adresse en juin 1776 : « Mais si je n‘espere plus rien de vous, mon
amitié n'a plus besoin du soutien de la votre. N'ai-je pas vos ouvrages et un coeur
fait pour les goQter ? »3/

La derniere maniere dont la lectrice se propose d'étre digne Julie, c'est par la
supériorité de sa lecture : ayant compris sa propre force, ne trouvant plus qu'en
elle-méme sa propre assurance, elle n'a finalement plus besoin de lui et peut se
contenter de ses ceuvres.

La rhétorique préfacielle de La Nouvelle Héloise n'avait pas tout a fait 6té a la lectrice
le fol espoir de pouvoir incarner Julie. Rousseau enchanté de voir son réve se
tourner en réalité, et ses contemporains se reconnaitre de maniere étonnante dans
ses personnages, ne la détrompe point. Mais le fait qu'il la déchoie finalement de
son titre fait apparaitre toute la tension qui travaille le roman sur la question de
'exemplarité des personnages : comment se modeler sur les Inséparables, femmes
incomparables ? Si la préface offre I'espoir de voir communiquer le monde du texte
et le monde réel, le corps de la correspondance fictive lui-méme verrouille
davantage les possibilités de passer de l'un a lautre. La lectrice alors se

35 on pourrait observer pareille inversion de la doxa critique dans /Eloge de Richardson, du reste presque contemporain : Colas
Duflo a en effet montré que dans ce texte de Diderot, l'lllusion que suscite I'ceuvre romanesque, et l'identification du lecteur qui
en découle, ne sont plusdénoncées comme des périls, mais deviennent un « critére de I'excellence esthétique » (Colas Duflo,
« Diderot : roman, morale et vérité », Littérature, 2013/3, n°171, p. 3-12). Voir également sur cet aspect l'article de Jean Starobinski,
«"Se mettre a la place”. La mutation de la critique de l'age classique a Diderot », in Cahiers Vilfredo Pareto, vol. 38-39, 1976, p.
364-378.

36 Jean-Jacques Rousseau/Mme de la Tour, op. cit., Lettre 161, p. 297.

37 Ibid,, Lettre 178, p. 321.
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métamorphose : si elle ne peut plus se qualifier par I'établissement d'un parallele
entre sa vie hors-texte et la vie de I'néroine dans le texte, elle se qualifiera a travers
le rapport qu'elle entretient avec lauteur du texte : par son dévouement
incomparable, son parfait attachement. Enfin, puisque cette relation elle-méme
périclite, la lectrice trouve finalement a se qualifier a travers son rapport au texte
lui-méme : C'est par sa sensibilité, et en particulier sa sensibilité esthétique, que la
lectrice conquiert sa plus haute distinction.

L'analyse de ce témoignage de réception apporte un éclairage sur le phénomene de
I'identification. Il nous montre qu'il ne se réduit pas seulement a un effet de miroir
entre la personnalité, la situation, les expériences... du personnage, et celles du
lecteur. Au lieu de faire valoir une ressemblance entre elle et Julie, la lectrice se
qualifie, dans sa derniere lettre, par sa capacité a étre émue par I'héroine. On
pourrait penser qu'on rejoint la la forme classique de l'identification pathétique : un
lecteur transporté hors de lui-méme par contagion avec les sentiments du
personnage. Mais il faut a I'évidence émettre une nuance: la capacité d'émotion
face au personnage, et la faculté d'appréciation esthétique, sont, dans l'expérience
d’identification que rapporte Marie-Anne, comme l'envers et I'endroit d'une méme
piéce. La capacité a ressentir les sentiments du personnage devient le socle sur
lequel prend appui le jugement de godt: lidentification se mue en expérience
esthétique.

L'intérét de ce témoignage de lecture est également de montrer qu'avec La Nouvelle
Héloise, nous sommes face a un type de roman qui présente une cléture narrative
forte, mais dont le lecteur en un sens est invité a ne pas se satisfaire : nous sommes
devant un roman qui a été concu pour ne trouver son plein achévement qu'a
travers sa résonance dans l'esprit des lecteurs, notamment grace a la voie inédite
qgu'ouvre le discours paratextuel. Rousseau l'aura voulu: c'est aux lecteurs de La
Nouvelle Héloise que revient le mot de la fin.
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