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« Nous sommes beaucoup — sinon tous — des Bovary », disait Barthes'. Nous n’aimons pas
seulement qu’on nous raconte des histoires, nous révons aussi d’en devenir les héroines et les
héros, que nos vies un peu étriquées s’élargissent aux dimensions d’une destinée digne d’Anna
Karénine ou d’Aliocha Karamazov. Ce devenir-personnage fantasmé par tout lecteur de fiction,
cette tentation d’échapper aux insatisfactions du réel pour vivre une vie sur grand écran, Flaubert
en a fait un de ses plus grands romans. Avec Jules de Gaultier, le bovarysme glisse ensuite vers la
psychologie, pour désigner la tendance plus ou moins pathologique d’un individu a se croire autre
qu’il n’est?. Aujourd’hui, cette disposition se manifeste, au-deld des domaines clinique ou
littéraire, dans 1’injonction quotidienne a s’exhiber comme un personnage, plus beau, plus
épanoui que nous ne le serons jamais, a se vendre comme une marque, a inventer sa vie, a choyer
son image. Facebook et Tinder ont retenu la lecon de Barthes : ils offrent a leurs utilisateurs la

perspective d’incarner une fiction — et non plus seulement de la raconter.

Dans le domaine du marketing, un tel glissement se manifeste dans le passage du
storytellingau « storyliving ». Les experts le martelent : « Brands need to do more than just tell
their stories. They need to live them3». Leur vocabulaire est révélateur de ce nouveau paradigme
communicationnel : une marque doit produire non plus une histoire, mais a « living narrative »,
joué ou performé par des employés qui en sont les « acteurs », par des consommateurs promus au
rang de « participants », dans un cadre multimédial que certains communicants assimilent au
théatre immersif. Une marque ne vend plus un produit, ni méme une histoire, elle vend une
expérience. Il ne s’agit plus de «boire Coca-cola», comme en témoigne un récent clip

publicitaire de la marque, mais de « choisir le bonheur » et de « vivre maintenant ». La ou le

' Roland Barthes, La Préparation du roman | et Il. Cours et séminaires au Collége de France (1978-1979 et

1979-1980), Paris, Seuil, coll. « Traces écrites », 2003, p. 149.

2 Jules de Gaultier, Le Bovarysme. La psychologie dans I'ceuvre de Flaubert [1892], Paris, Editions du Sandre,

2008 et Le Bovarysme, essai sur le pouvoir dimaginer [1902], Paris, Presses de 'Université Paris-Sorbonne, 2006. Au
sujet des prolongements contemporains du bovarysme, je renvoie au numéro de la revue Fabula-LhT coordonné
par Marielle Macé, et notamment a sa présentation : Marielle Macé, « “Apres le bovarysme”, présentation », Fabula-
LhT, n°9, « Aprés le bovarysme », mars 2012, URL : http://www.fabula.org/lIht/index.php?id=838, page consultée le
01 novembre 2016.

3 http://www.mcqthinking.com/
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storytelling conditionnait une réponse-type (acheter, voter, travailler), le « storyliving » amene les
individus a penser leur propre histoire en tant qu’elle participe de celle de la marque, du produit,
de I’entreprise, du candidat : la fiction publicitaire s’élargit a la dimension d’un cadre susceptible
d’accueillir et d’orienter plus largement ’existence. Ou I’on retrouve Emma, qui sans doute ne
souhaitait pas autre chose que « vivre maintenant » et « choisir le bonheur », « vivre les romans
d’amour » comme on « vit coca-cola ». Avec le succés que 1’on sait. Et avec cette différence

qu’Emma est, contrairement a nous, une créature de papier.

Ce passage du storytellingau « storyliving », j’aimerais tenter de le rapprocher du
développement, dans la sphere artistique et littéraire, de ce qui peut étre interprété comme un
bovarysme assumé en tant que geste artistique : ce que je proposerais d’appeler un « bovarysme
performé ». I’exemple le plus fameux en est trés certainement le travail de Sophie Calle, qui
prétend régulierement depuis les années 1990 vouloir devenir un personnage de roman, n’hésite
pas a commander a Paul Auster une fiction qu’elle se propose de suivre a la lettre et met
régulierement en scéne les désillusions auxquelles cette ambition la conduit. Mais elle est loin
d’étre la seule a s’approprier artistiquement le mal dont souffre I’héroine de Flaubert : dans le
domaine littéraire, on peut penser a des écrivains comme Chloé Delaume ou Alain Farah, qui
engagent également leurs corps d’écrivains dans des jeux similaires. Le bovarysme semble ainsi
déborder le roman pour s’inviter dans le réel, selon un paradigme qui n’est plus représentationnel,
mais performatif. En d’autres termes, il ne s’agit plus simplement pour ces artistes de raconter
(ou de se raconter) des histoires, mais de les vivre; plus de donner a voir l’itinéraire de
personnages happés par les fictions qu’ils auraient consommées a outrance, mais d’incarner eux-
mémes, et dans le réel, avec plus ou moins de distance, cette tentation de I’engloutissement par
les récits qui nous séduisent au point de conduire nos existences. Ces pratiques artistiques
entretiennent des lors aux notions de scene, de personnage et d’expérience exploitées par les
nouveaux strateges du récit, des rapports complexes et parfois ambigus qu’il convient
d’interroger. Si le bovarysme performé peut en effet étre envisagé comme une réponse au
« storyliving »,comme le choix d’incarner des personnages et des scénarios alternatifs a ceux mis
en avant par les experts en marketing, en management et en communication, il traduit également
une adaptation des acteurs du monde artistique et littéraire a un modele économique dans lequel il
s’agit, pour vendre, de performer une histoire. Dans le domaine littéraire, plus particuliérement, il
crée un brouillage revendiqué entre 1’art et la vie qui fait primer le personnage sur 1’écrivain, la
posture sur le texte, affectant 1’ontologie de 1’ceuvre littéraire et subvertissant a nouveaux frais les

frontieéres censées séparer le réel des univers de la fiction.
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Bovarysme performé vs « storyliving »:
contre-personnages et alternatives au
modele économique dominant

Dans les pratiques artistiques relevant du bovarysme performé, ce ne sont pas seulement les
productions textuelles ou plastiques qui font ceuvre, mais la vie méme des artistes ainsi mise en
scene. Les photographies, textes et vidéos exposés par Sophie Calle, par exemple, semblent avoir
pour fonction premiére de documenter la vie de 1’artiste, qui se réve a travers eux en personnage
de roman®. Visiblement enchantée d’avoir inspiré a Paul Auster le personnage de Maria dans son
roman Léviathan®, elle se lance dans une vaste entreprise de confrontation a son double
fictionnel, qui lui donne 1’occasion d’un ensemble d’accrochages dont rend compte la série de
livres intitulée Doubles-jeux®. Alors que le romancier la remerciait en exergue de 1’avoir autorisé
a méler la réalité a la fiction, elle lui retourne le compliment, entre politesse et ironie et, mélant la
fiction a la réalité, finit par annexer entierement le personnage de Maria a sa propre ceuvre. Apres
avoir corrigé la vie de Maria et rétabli dans le texte d’Auster la fidélité a sa propre biographie,
elle s’approprie les rituels inventés par 1’écrivain, avant de lui demander d’inventer pour elle une
histoire dont elle serait I’héroine, en s’engageant a suivre a la lettre ses directives pendant un an
maximum. Paul Auster, dont on peut comprendre que la demande 1’ait inquiété, ne lui propose
qu’une série de directives assez consensuelles pour améliorer la vie des New-Yorkais, qu’elle
exécute avec autant d’ennui que de docilité, et dont rend compte Gotham Handbook — New-York,
Mode d’emploi, septiéme et dernier livre du coffret Doubles-jeux. Le bovarysme que performe
Sophie Calle est donc fait d’allers-et-retours : muse d’un auteur de fiction, elle revendique le fait
de se réver en héroine, mais sans que le modele dont elle se réclame préexiste nécessairement a
son projet. Du personnage, elle retient d’abord le statut de créature, malléable et docile, et elle
s’efforce des lors, avec un succes souvent mitigé, de recruter les scénaristes qui sauront étre a la
hauteur de son étoffe romanesque et inventer sa vie — Paul Auster d’abord, puis Maud Kristen, la
voyante qui I’enverra a Berck et Lourdes’. Si elle incarne une nouvelle Emma, c’est aussi parce

qu’elle met en scéne les désillusions et les échecs répétés auxquels la confrontent son ambition de

4 Je renvoie notamment, sur cette question, et plus généralement concernant I'ceuvre de Sophie Calle, a:

Anne Sauvageot, Sophie Calle, I'art caméléon, Presses universitaires de France, 2007 ; Pascale Ancel, « Sophie Calle :
une héroine contemporaine », in Jean-Olivier Majastre et Alain Pessin (dir.), Vers une sociologie des ceuvres, Paris,
I'Harmattan, 2001, p. 213-229 ; Magali Nachtergael, « Théatre d'ombres chez Sophie Calle : les mises en scéne du
moi et de l'absence », in Bertrand Gervais et Maité Snauwaert (dir.), Filer (Sophie Calle), Intermédialités, n°7,
Université de Montréal, Montréal, 2006, p. 139-150.

> Paul Auster, Léviathan [Leviathan, 1992], trad. Christine Le Beeuf, Arles, Actes Sud, 2003.
6 Sophie Calle, Doubles-jeux, Arles, Actes Sud, 2002.

7 Sophie Calle, Ou et quand ?: Berck, Arles, Actes Sud, 2008 et Ou et quand ?: Lourdes, Arles, Actes Sud,
2009.
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vivre une vie d’héroine ou d’amoureuse majuscule, ce qu’illustrent aussi bien les accrochages et

les livres Douleur exquise ou Prenez bien soin de vous, que le film No sex last night®.

Car les personnages que se choisissent les écrivains et les artistes n’ont souvent pas la stature
de héros: aux coté d’Emma, on pourrait ainsi faire figurer dans cette galerie de modeles
littéraires le Bartleby de Melville, devenu dans le paysage contemporain une figure quasi
incontournable d’une certaine résistance passive, et dont on trouverait des continuateurs aussi
bien du coté de Julien Prévieux et de ses lettres de non-motivation, ou il répond par la négative a
des annonces d’emploi, que de Jean-Yves Jouannais, auteur d’un catalogue d’artistes sans
ceuvres®. A travers ces figures, il s’agit de puiser dans la bibliothéque des personnages et des
scénarios alternatifs a ceux que véhicule le storytelling dominant, basé sur le modéle de la
success story. Par ailleurs, chez les artistes qui, comme Sophie Calle, revendiquent pour eux-
mémes le statut de personnages, il s’agit également, face a 1’injonction omniprésente du
marketing a « étre soi » et a « vivre sa vie », d’en prendre le contre-pied en affirmant le désir
d’étre un autre, qui plus est un autre de fiction, comme pour signaler que toute construction
identitaire est toujours celle d’un personnage, donc a penser sur le mode de la performance plus
que sur celui de la transparence. La référence littéraire sert ici a se réclamer d’autres valeurs que
celles du modeéle économique dominant et a les critiquer de facon plus ou moins directe. Au
« storyliving »,ces artistes opposent une forme de dandysme, si 1’on accepte de définir le dandy
comme celui qui guide ses actions selon un principe esthétique : ici, celui de la fiction. Contre la
mise en fiction généralisée et formatée de 1’existence par le marketing, il s’agit de se réapproprier
la fiction sur un mode artistique en faisant de sa vie une ceuvre d’art. La différence, toutefois, par
rapport aux dandys du xixe siécle, tient au statut de cette performance : le dandysme ici fait
ceuvre, et se voit reconnu comme tel par le monde de I’art. S’il s’agit de s’exposer comme
personnage médiocre ou condamné a 1’échec, c’est dans le cadre de pratiques parfaitement

institutionnalisées qui sacrent la réussite de 1’artiste.

8 Sophie Calle, Douleur exquise, Arles, Actes Sud, coll. « Photographie », 2003 ; Prenez soin de vous, Arles,
Actes Sud, 2007.

9 cf. Julien Prévieux, Lettres de non-motivation, Paris, Editions Zone - La Découverte, 2007. Jean-Yves

Jouannais, Artistes sans ceuvres, | would prefer not to, [1997], Paris, Verticales, 2009. L'une de lettres de Julien
Prévieux reprend en effet la fameuse phrase de Melville: «Je vous écris suite a votre annonce parue dans le
journal “Le marché du travail”. Je préférerais ne pas assurer le transport de voyageurs sur le territoire de Domont.
Je préférerais ne pas vendre des tickets de transport. Je préférerais ne pas assurer le contréle des billets. Je
préférerais ne pas étre titulaire d'un permis D. Je préférerais ne pas détenir une expérience dans le transport des
voyageurs. Je préférerais ne pas avoir le sens du contact et étre courtois. Je préférerais ne pas étre ponctuel. Je
préférerais ne pas travailler de 6h30 a 9h30 et de 16h a 20h tous les jours sauf le week-end. ». Pour autant, Julien
Prévieux, s'il reconnait la référence a Bartleby, revendique dans son projet une distance par rapport au héros de
Melville : 1a ou le scribe privilégie 'ambiguité du conditionnel, son travail affirme la puissance du « non ». Voir Julien
Prévieux et Vincent Thomasset, « “Je préférerais ne pas travailler de 6h30 a 9h30 et de 16h a 20h tous les jours sauf
le week-end.” Retour sur les Lettres de non-motivation », entretien réalisé par Bérénice Hamidi-Kim et Armelle
Talbot, thaétre [en ligne], « Chantier #1 : Scénes du néomanagement », mis en ligne le 29 janvier 2016. url : http://
www.thaetre.com/2016/01/19/je-prefererais-ne-pas-julien-previeux-vincent-thomasset/.
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Jouer le jeu de I'image: rejouer, surjouer,
déjouer les postures

Le fait de se présenter comme un personnage de fiction plutét que comme un auteur, en dépit
de I’apparente modestie d’une telle démarche, peut aussi s’analyser, des lors, comme une
stratégie plus ou moins consciente mise en ceuvre par un artiste ou par un écrivain pour s’imposer
dans le champ. Chloé Delaume, par exemple, a su exploiter, entre autres, une fascination a grande
échelle pour le phénomene que constituent les avatars, développés notamment dans le jeu vidéo
les Sims, dans le but d’élaborer une démarche autofictionnelle qui déborde le cadre textuel,
s’étend dans les mondes virtuels et se prolonge dans le réel sur le mode de la performance'©.
Comme le souligne Sylvie Ducas dans un article qu’elle lui consacre, cette démarche participe, de

facon a priori paradoxale, d’une figuration de soi en écrivain :

derriére le projet autofictionnel, quels que soient les supports variés dont use
I'écriture, se profile toujours une problématique auctoriale ou plus précisément
une posture de l'auteur en écrivain. Comme si le geste de s'écrire nimpliquait pas
seulement de s'inventer une identité, mais de convaincre de la littérarité d'un texte

et du statut littéraire de son auteur pour mieux asseoir une figure de l'auteur

travaillé en écrivain’.

On pourrait appliquer ces analyses a I’exemple d’un autre écrivain qui prétend étre un
personnage de fiction, le Québécois Alain Farah, auteur de deux romans'?, dans lesquels il se met
en scéne sur le mode de I’autofiction. Dans le second, Pourquoi Bologne, son homonyme fictif,
professeur comme lui a 1’Université McGill, enquéte sur un programme de déprogrammation
psychique financée par la CIA et mené par un psychiatre dans les murs de cette méme Université.
Hors de ses livres, dans les médias et dans ses cours, Alain Farah poursuit le jeu d’identification
avec son double romanesque et revendique la prise de parole publique comme une maniere de
brouiller la distinction entre réalité et fiction. Elisabeth Routhier et Jean-Frangois Thériault
proposent ainsi d’analyser ses romans comme les «lieux nodaux d’un plus large dispositif
fictionnel » incluant ses enseignements universitaires, ses passages a la radio, ses entretiens, ses

publications dans des revues ou sur les réseaux sociaux, qui construisent ensemble une posture de

10 Chloé Delaume, Corpus Simsi. Incarnation virtuellement temporaire, Léo Scheer, 2003 ; Chloé Delaume, La
réegle du Je. Autofiction : un essai, PUF, coll. « Travaux pratiques », 2010.

" Sylvie Ducas, « Fiction auctoriale, postures et impostures médiatiques : le cas de Chloé Delaume, “personnage

de fiction” », Le Temps des médias, n° 14, Printemps 2010, p. 176-192.

12 Alain Farah, Matamore n° 29, Montréal, Le Quartanier, 2008 et Pourquoi Bologne, Montréal, Le

Quartanier, 2013. Alain Farah est également l'auteur d'un recueil de poémes : Quelque chose se détache du port,
Montréal, Le Quartanier, 2004.

Fabula / Les Colloques, « Pratiques contre-narratives a I'ere du storytelling. Littérature, audiovisuel, performances
», 2019

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Un bovarysme performé. Scénarisation de soi et posture fictionnelle dans les pratiques artistiques
contemporaines, de Sophie Calle a Alain Farah

fabulateur, dandy schizoide et paranoiaque'®. Comme ils le soulignent, dans 1’ceuvre de Farah,

« le procédé autofictif semble [...] inversé » :

au lieu que I'écrivain, personne civile réelle, produise une représentation de soi en
déplacant des éléments de la réalité pour les manipuler dans l'espace fictionnel du
roman, il semble plutét que ce soit la fiction qui, ici originelle, vienne envahir
I'ensemble des interventions publiques de I'écrivain, jusqu'a dissoudre tout a fait
I'identité du Farah de chair dans celle d'un personnage en quelque sorte noyé

dans le devenir de sa propre fiction'4.

Au-dela de ce jeu postural, on voit ce que cette démarche engage de rapport critique a
I’institution universitaire et littéraire. Mais elle témoigne aussi de 1’adaptation de 1’écrivain a un
modele économique ou il s’agit moins de vendre un produit qu’une histoire et un nom. On entend
davantage parler d’Alain Farah (du moins au Québec) qu’on ne lit ses livres. Dans 1’économie
artistique et littéraire contemporaine, le nom de 1’artiste ou de 1’écrivain fonctionne comme une
marque, dont la valeur est moins tributaire des produits qu’il propose (les ceuvres) que du récit
par lequel il met en scene et performe qui il est. Les études menées a la croisée de la littérature et
des sciences sociales, notamment en sociologie de la littérature, insistent sur la maniere dont les
écrivains contemporains sont sollicités, et souvent contraints pour des raisons économiques, a une
visibilité croissante dans la sphére publique — que ce soit dans le cadre de rencontres, de festivals,
ou dans les médias’®. Les travaux importants de Jérome Meizoz sur la notion de posture ont quant
a eux mis 1’accent sur la nécessité d’élargir le concept d’éthos, interne au texte, pour étudier les
ceuvres a I’aune de leurs conditions sociales d’énonciation : il s’agit des lors de réfléchir aux
modalités de figuration de 1’auteur dans et hors du livre, en combinant 1’étude des productions

textuelles et celle des performances médiatiques'®. La capacité a incarner publiquement un

13« Le travail de la fiction, chez Farah, semble effectivement excéder les limites de I'ceuvre pour investir

'ensemble de ses prises de parole publiques, faisant ainsi émerger une posture d'auteur a la fois fictionnalisée et
fictionnalisante. Des chroniques radiophoniques qu'il tient a I'émission Plus on est de fous, plus on lit! a ses articles
dans la revue Liberté, des différentes entrevues qu'il accorde a son profil Facebook en passant par ses
performances d'enseignement, chaque espace d'écriture, de parole et d’action, chez Farah, semble contribuer a
tisser le réseau fictionnel duquel font également partie ses ceuvres narratives. On reconnait effectivement, dans les
différents lieux de discours qu'il occupe - relevant a la fois des sphéres privée, publique, artistique et académique
-, certains personnages et portions de narration qui évoluent, se renforcent et se répondent (se contredisant
parfois) dans les pages des romans, explicitant ainsi la forte porosité entre les mondes réel, fictionnel et textuel. »
(Elisabeth Routhier et Jean-Francois Thériault, « Performance auctoriale et dispositif littéraire. Autour de Pourquoi
Bologne d’Alain Farah », in Gilles Bonnet (dir.), « Internet est un cheval de Troie », dossier a paraitre sur le site
Fabula : www.fabula.org. Je les remercie chaleureusement de m’avoir transmis leur article).

14 Ipid. Cest ce que confirme Farah lui-méme, dans un article ou il revient sur sa pratique. Alain Farah,

« Mondanité du diable », Nouveau projet, n° 4, 2013.

15 Voir notamment Bernard Lahire, La Condition littéraire. La double vie des écrivains, Paris, La Découverte, coll. «
Textes a I'appui/Lab. Sciences Sociales », 2006 et Jérébme Meizoz, La Littérature “en personne”. Scéne médiatique et
formes d'incarnation, Genéve, Slatkine, coll. « Erudition », 2016.

16 Jéréme Meizoz, Postures littéraires. Mises en scéne modernes de I'auteur, Genéve, Slatkine, 2007 et La Fabrique

des singularités: postures littéraires Il, Geneve, Slatkine, 2011.
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personnage, ou du moins une persona, fait aujourd’hui intégralement partie du travail de I’auteur,
et sa reconnaissance en tant qu’écrivain dépend presque autant de ce travail de performance de
soi que des récompenses institutionnelles qu’il peut espérer recevoir pour ses livres. Comme pour
les stars de la pop, il s’agit pour les artistes de capitaliser sur une image d’eux-mémes destinée a
assurer leur visibilité'’. Parmi les postures et les stratégies adoptées, souvent payantes, on
connaissait celle de la provocation qui, de Sollers a Houellebecq, a su faire ses preuves. Elle
semble aujourd’hui concurrencée par une stratégie fictionnelle, menée par de doux dingues qui,
au role d’agitateur, préferent celui de personnage de roman. Dans le cas d’Alain Farah, on peut y
voir une tactique lui permettant d’occuper largement la scene médiatique québécoise et d’asseoir
son autorité d’écrivain, mais sur un mode distancié qui en dissimule habilement 1’efficacité. On
peut des lors parler d’une subversion de 1’ordre des postures. La posture se voit assumée comme
relevant pleinement du travail de I’artiste, et mise en scéne en tant que telle : ce que je crée, ce

n’est pas seulement un récit, c’est un personnage, et ce personnage, c’est moi.

Mais Alain Farah, s’il joue ironiquement d’une telle mise en sceéne narcissique et
mégalomaniaque, se met aussi en scene dans ses romans comme un écrivain ayant perdu le
controle de son récit'®. Il abandonne ainsi la position de maitrise liée a la notion d’auteur, au
profit de la passivité du personnage, comme le fait a sa maniere Sophie Calle quand elle laisse a
Paul Auster ou a Maud Kiristen le soin de décider de ce qu’elle doit faire. Ce choix est révélateur,
semble-t-il, d’'une ambiguité inhérente au champ littéraire francophone contemporain, ou 1’image
de I’écrivain a perdu de sa superbe, et ou le role d’intellectuel qui lui était attaché est mis en
question. Choisir de dire qu’on est un personnage de roman, c’est, sans renoncer a s’affirmer
comme artiste, choisir de ne pas dire qu’on est écrivain. C’est, du moins en apparence, délaisser
un statut social d’écrivain aujourd’hui moins séduisant que par le passé, entérinant ainsi le fait
qu’il ne suscite plus guere qu’un désir mitigé. C’est ensuite évacuer — ou prétendre évacuer — la
question de ’autorité. Alain Farah, quand il explique aux critiques qu’ils ont mal interprété son
premier roman'?, dénonce en la surjouant une posture d’autorité dont s’amuse aussi Sophie Calle
avec ses caviardages de !’ceuvre d’Auster. Cela revient enfin a esquiver la question de la
responsabilité liée a celle d’auteur. D’un écrivain, on attend qu’il ait des positions, des idées, et

celles-ci I’engagent. D’un personnage, non. Le discours du personnage est toujours rapporté,

7" Voir a ce sujet: Boris Groys, En public. Poétique de I'auto-design, Paris, PUF, 2015 et Nathalie Heinich, De la
visibilité. Excellence et singularité en régime médiatique, Paris, Gallimard, 2012.

18 Je renvoie pour ces analyses a l'article d’Elisabeth Routhier et Jean-Francois Thériault: « Professeur
d’'une institution universitaire reconnue, invité a différentes tribunes médiatiques en tant que spécialiste de
littérature, toujours habillé en costume-cravate (symbole de pouvoir s'il en est), romancier, lui-méme narrateur et
objet de ses propres romans : Farah participe des différentes instances de légitimation du champ littéraire, mais en
surjouant sa position de pouvoir (notamment dans sa posture de narrateur), il en expose et critique les rouages. ».
(Article cité).

19}l a en effet expliqué que les critiques littéraires ont mal interprété son premier roman, Matamore n° 29,

ou de nombreux éléments renvoyaient a la ville de Bologne, sur laquelle personne ne I'a interrogé - d'ou le titre du
second opus, en forme de mise au point : Pourquoi Bologne.
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toujours encadré de guillemets, il implique une certaine suspension du jugement critique. Le
bovarysme performé affiche ainsi un refus de jouer le role d’intellectuels qu’ont longtemps
assumé les écrivains. On peut y voir une facon de prendre de la distance, sur un mode ludique,
avec tout un ensemble de considérations et de débats a caractere éthique, tels que les soulévent
I’art et la littérature documentaires, qui s’occupent eux aussi de faire de I’art avec la vie ou avec

le réel.

Extension du domaine de la fiction: vers
une littérature hors du texte

Si la figure de I’écrivain ne sort pas indemne de cet affublement en personnage, il en va de
méme de 1’ceuvre littéraire. Dans 1’art contemporain, le concept d’ceuvre s’est depuis longtemps
affranchi de 1’idée de production d’un objet singulier, que ce soit a travers le ready-made ou la
performance. Tel n’est pas le cas en littérature, ou la notion d’ceuvre reste globalement liée a la
production de textes??. Devenir un personnage, c’est faire des expériences plutot que produire des
objets de langage ; c’est, si I’on accepte de considérer cela comme de la littérature, tirer cet art du
coté de la performance, et ainsi affecter les définitions communes concernant 1’ontologie de
I’ceuvre littéraire. C’est ce que proposent un nombre croissant d’écrivains contemporains, sans
pour autant renoncer a la publication d’ceuvres au format papier. Aux cotés d’Alain Farah et de
Chloé Delaume, on pourrait citer Philippe Vasset, connu notamment pour son activité d’arpenteur
rompu aux techniques d’infiltration urbaine et qui, aprés un récit d’exploration consacré aux
zones blanches figurant sur les cartes IGN de la région parisienne(Un Livre blanc, 2007), a
successivement raconté, dans deux romans, les incursions de ses doubles fictionnels dans certains
lieux secrets de Paris et de ses environs (La Conjuration, 2014), puis dans des églises romaines
(La Légende, 2016). Dans une réflexion métalittéraire qui associe constamment le geste d’écriture

a la performance, il affirme ainsi que

I’art en général et la littérature en particulier feraient bien mieux d’inventer des pratiques et d’étre
explicitement programmatiques plutét que de produire des objets finis et de courir aprées les tout

derniers spectateurs pour qu’ils viennent les admirer?'.

Son travail est emblématique de ce passage a une littérature qui « invente des pratiques ».

Parmi elles, en plus de nombreuses propositions d’appropriation de 1’espace urbain, on peut

20 surles développements d'une littérature contemporaine hors du livre, voir « La Littérature exposée »,

Littérature, n°160, numéro coordonné par Olivia Rosenthal et Lionel Ruffel, 2014.

21 Philippe Vasset, Un livre blanc, Paris, Fayard, 2007, p. 54.
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compter une forme de jeu de role, qui réactive dans la ville un imaginaire littéraire, brouillant les
cartes du réel et de la fiction. Jouant d’une posture qui emprunte aux héros des livres
d’espionnage et d’aventure de son enfance, de Tintin a Fantdmas, Philippe Vasset est proche a
certains égards de la démarche d’un Didier Blonde qui, dans Carnet d’adresses, enquéte sur les
lieux précis ou certains romanciers, de Maurice Leblanc a Patrick Modiano, logent leurs
personnages®?. Mais Vasset va légérement plus loin, dans la mesure ou il ne s’agit plus
simplement pour lui de surprendre ses héros dans leur habitat « naturel » — ou du moins de tenter
de relever les traces hypothétiques qu’ils auraient pu laisser dans le paysage — mais de se glisser,
a leur suite, dans un espace urbain transformé en décor. Ses textes se donnent ainsi comme les
traces d’une performance, dans laquelle 1’auteur habite et incarne une fiction qu’il élabore a partir

de ses lectures.

De telles propositions ont pour conséquence de faire basculer la création littéraire de la
mimésis a la mimicry, pour reprendre le terme proposé par Roger Caillois, qui regroupe ainsi les
pratiques ludiques fondées sur une simulation?3. Car les démarches des nouveaux Bovary
réactivent avant tout ces jeux que nous affectionnions enfants et par lesquels le simple fait de se
nommer autre, indien ou Calamity Jane, mousquetaire ou reine des neiges, faisait advenir un
univers fictif susceptible de se superposer au réel sans s’y substituer. Comme 1’enfant, ou I’acteur,
ces artistes tracent les contours d’une hétérotopie, dans laquelle le réel s’abolit moins qu’il ne se
dédouble. Ils affirment a nouveaux frais la puissance performative du langage, dans la mesure ou
il suffit du sésame « je suis un personnage » pour que la fiction « ait lieu » — pour que s’ouvre
I’espace hétérotopique. Ce pouvoir de transformation par le verbe n’est pas sans rappeler les
réflexions de Thierry de Duve dans Résonances du ready-made®*au sujet de ces objets
manufacturés métamorphosés en ceuvre par le seul geste de nomination affirmant « ceci est de
I’art ». L’énoncé « ceci est une fiction » peut lui aussi étre analysé comme un acte de langage qui
fait exister ce qu’il énonce. C’est dans cette formule performative que réside le geste artistique ou
littéraire, mais aussi, et peut-étre surtout, dans le mode de réception hésitant qu’elle conditionne.
Qu’avons-nous sous les yeux ? Un porte-bouteille ou une sculpture ? Un écrivain ou un
personnage ? C’est précisément cette hésitation, et les interrogations qu’elle suscite, qui font

I’intérét esthétique des ceuvres ready-made, et que ces artistes semblent reconduire, non plus en

22 Didier Blonde, Carnet d’adresses, Paris, Gallimard, 2010.

23 (A I'exception d'une seule, la mimicry présente toutes les caractéristiques du jeu : liberté, convention,

suspension du réel, espace et temps délimités. Toutefois la soumission continue a des regles impératives et
précises ne s'y laisse pas constater. On I'a vu : la dissimulation de la réalité, la simulation d'une réalité seconde en
tiennent lieu. La mimicry est invention incessante. La régle du jeu est unique : elle consiste pour l'acteur a fasciner
le spectateur, en évitant qu'une faute conduise celui-ci a refuser [lillusion; elle consiste pour le spectateur a se
préter a lillusion sans récuser de prime abord le décor, le masque, l'artifice auquel on l'invite a ajouter foi, pour un
temps donné, comme a un réel plus réel que le réel. » (Roger Caillois, Les Jeux et les Hommes. Le masque et le vertige,
[1958], Paris, Gallimard, 2015.

24 Thierry de Duve, Résonances du Ready-made : Duchamp entre avant-garde et tradition, Paris, Hachette,
2006.
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posant la question « Qu’est-ce que I’art ? », mais « Qu’est-ce que le réel ? ». Ils nous placent,
nous spectateurs, face a une boite de Schrédinger dans laquelle le chat est a la fois mort et vivant,

selon la maniére dont on choisit de le considérer.

Reste que la boite de Schrédinger menace a tout moment de se faire boite de Pandore, dans la
mesure ou I’hétérotopie n’est ici pas strictement délimitée. Les frontiéres spatiales et temporelles
de ces performances ont la particularité — contrairement aux performances artistiques courantes,
délimitées dans le temps et I’espace — d’étre singuliérement floues. Ou s’arréte la fiction, tout a
la fois écrite et jouée, a laquelle collaborent les apparitions publiques de I’auteur ? Les lecteurs
lancés a la conquéte des zones blanches, que Vasset invite a aller voir par soi-méme, cherchent-ils
autre chose qu’une porte d’entrée a cet univers ou ils deviendraient eux aussi des personnages de
ce récit virtuel ? Et les amants de Sophie Calle ou les étudiants qu’interpelle Alain Farah sont-ils
eux aussi des personnages de roman? ? On voit les problémes que cette hésitation peut poser : la
notion de bovarysme, parce qu’elle implique une lecture qui crée un brouillage entre fiction et
réalité, pourrait donner a croire que ces pratiques flirtent avec la pathologie?®. Une lecture
d’inspiration plus sociologique, d’un autre c6té, a t6t fait de tirer ces discours du coté de la
stratégie. Alors, fous ou calculateurs ? Probablement ni tout a fait 1’un, ni tout a fait 1’autre. Il
serait en tout cas réducteur de prétendre résumer les démarches d’Alain Farah, de Sophie Calle,
de Philippe Vasset ou de Chloé Delaume a I’une ou ’autre de ces étiquettes, notamment parce
qu’un tel jugement implique une extériorité (celle du médecin ou du sociologue), 1a ou le lecteur
est toujours partie prenante d’un jeu, auquel il participe et dont il accepte les regles. Le
bovarysme performé pointe également les limites et les apories d’un tel jeu vertigineux de
réinvention spectaculaire de soi et du monde. On pourrait des lors le relire a la lumiere des mises
en garde formulées par Francoise Lavocat dans Fait et fiction, ou elle réfute un certain
panfictionnalisme. Plaidant pour un partage plus net entre réel et fiction, elle invite a identifier
certains marqueurs de fictionnalité a partir d’une réflexion sur la métalepse, figure qui joue de

cette frontiére et la confirme en feignant de la franchir?’.

Il n’en demeure pas moins que les artistes que j’ai mentionnés, s’ils réactivent la métalepse, le
font de maniére ambigué, suscitant un intérét esthétique et médiatique qui tient autant aux
interrogations que leurs ceuvres suscitent qu’a une fascination trés contemporaine pour la
transgression, la manipulation ou I’imposture. Ce tournant performatif de la littérature, qui rejoint
certes une pensée de « ’art comme performance », pour reprendre le titre de David Davies?3, il

n’est dés lors pas abusif de le rapprocher également de I’injonction contemporaine systématique a

25 Cette dévoration de leur personne par la persona de lartiste ou de I'écrivain suscite d'ailleurs

fréquemment leurs réactions. Voir Martial Raysse, « Secret de Polichinelle », Le Monde, 18 décembre 2003 cité par
Anne Sauvageot, Sophie Calle, I'art caméléon, Paris, PUF, 2007, p. 109.

26 | es discours, tant littéraires que médiatiques, d'Alain Farah et de Chloé Delaume vont d'ailleurs dans ce
sens.

27 Fra ngois Lavocat, Fait et fiction. Pour une frontiere, Paris, Seuil, 2016.

28 David Davies, Art as Performance, [2003, Oxford, Blackwell Publishing, 2004.
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« faire des expériences » au cceur des nouvelles stratégies de communication et de marketing.
Sans doute sommes-nous aujourd’hui un peu moins enclins a écouter des histoires, et plus
désireux d’en vivre, d’en étre les metteurs en scéne et les acteurs, et peut-étre aussi de jouer des
roles, de trafiquer des leurres, de fabriquer des simulacres — et d’étre joués par eux. Sur une scéne
sociale qui réactive a nouveaux frais 1’image baroque d’un théatre du monde, la simulation
semble devenue la regle d’un jeu global fondé sur la mimicry, ou il s’agit moins de jouer son role
que de prétendre étre un autre et de se laisser prendre a la séduction des images. De la peut-étre
cette tendance a reconnaitre dans ’Emma de Flaubert notre contemporaine, et dans le bovarysme
un horizon possible de la littérature. Cette tendance exploitée par le marketing, le management, la
communication, on peut faire le pari que 1’art nous y rend attentif, nous permet de la penser. Mais
cela ne signifie pas, ou pas nécessairement, qu’il parvienne a s’en émanciper, ni méme qu’il
cherche a le faire: autrement dit, qu’il fasse exception. Si certaines pratiques artistiques et
littéraires ont ce meérite d’interroger les modalités de consommation des objets esthétiques, si
elles nous interpellent en opposant au storytelling dominant un discours critique, ou du moins
distancié, il ne s’agit pas pour autant d’évacuer la part de séduction réelle inhérente a ces usages
pragmatiques du récit qu’exploitent les communicants, spin doctors et autres experts en
management. Ces désirs nous traversent aussi, et si certaines productions esthétiques les déjouent,
d’autres en jouent, les rejouent ou les surjouent, brouillant le partage entre bons et mauvais

usages du récit.
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