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Du Devoir de violence à Peuls: quand Ouologuem et
Monénembo explorent les interstices de la mémoire
coloniale

Bacary Sarr

Le Devoir de violence1 et  Peuls2relèvent de cette famille d’œuvres qui fabriquent les
ressorts  d’une  histoire  ou  d’un  champ  littéraire  en  jouant  sur  leur  capacité
à explorer la force de leurs marges et en même temps à élaborer les cadres solides
de  leur  légitimité  ou  de  leur  autonomie.  Ces  deux  textes  de  Ouologuem  et  de
Monénembo, supports de notre réflexion, s’inscrivent dans cette exploration de la
mémoire  historique ;  ils  mettent  en  scène  les  dynamiques  de  l’historicité  qui
ponctuent  l’expérience  coloniale  tout  en  cherchant  à  en  faire  émerger  des
séquences,  des  expériences  et  personnages  jusque-là  laissés  dans  les  marges.
S’appuyant  sur  les  mêmes  cadres  et  périodes  historiques,  Ouologuem  avec  un
roman  et  Monénembo  une  fresque  historique,  revisitent  singulièrement
l’historiographie  coloniale.  Mais  l’étrange  ressemblance  de  leur  démarche
esthétique et l’exploitation de l’archive historique qui nourrit leur écriture justifient
la  mise  en  perspective  de  leurs  récits  dans  cette  analyse.  Ces  derniers  nous
semblent poser de manière aiguë et pertinente quelques termes du débat entre
historiens  et  spécialistes  de  la  littérature  durant  les  années  1970,  dans  une
perspective où la littérature repenserait autrement le discours historique. Le Devoir
de violence et Peuls portent des échos de cette confrontation dans le contexte de
l’histoire  coloniale  et  révèlent  toute  la  complexité  d’un  tel  débat. Cette  étude
s’attachera  à  montrer  comment  les  narrations  de  Ouologuem  et  celles  de
Monénembo explorent les silences de l’histoire coloniale, et convoquent des formes
discursives qui déconstruisent les stabilités de l’historiographie coloniale africaine.

1   Yambo Ouologuem, Le Devoir de violence, Paris, Editions du Seuil, 2018 [1968]. Nous donnons les références à la pagination du
roman republié en 2018 directement dans le corps du texte.
2   Tierno Monénembo,  Peuls,  Paris,  Editions  du Seuil,  2004.  Nous donnons aussi  les  références  à  la  pagination du roman
directement dans le corps du texte.
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Lieux  et  temporalités (iné)dits  de
l’historiographie

Les discours qui organisent les contours de la « Nouvelle histoire » dans les années
1970 et qui se prolongent au-delà de 1980 ont substantiellement remis en cause
l’architecture  classique  des  savoirs  tout  en  rapprochant,  jusqu’à  la  limite  des
équivoques, les traditionnelles frontières séparant « sujet » et « objet ». Les tenants
de cette tendance nouvelle à définir l’histoire, dont une table-ronde réunit en 1977
les grands noms3, ont aussi interrogé l’historiographie et la scientificité du discours
historien, afin d’engager une réflexion critique qui a, de fait, ramené sur le devant
de la scène la « question coloniale ». En 2007, cet objet est toujours d’actualité, peut-
être encore plus qu’en 1977, comme le soutient Nathalie Philippe dans un numéro
de Cultures Sud consacré à la question coloniale :

« S’interroger  aujourd’hui  sur  le  retour  de  la  question  coloniale  présuppose  la
persistance d’un tabou, d’un déni concernant cet aspect sensible de la question de
l’histoire immédiate. La publication en 2005 de  La Fracture coloniale a permis de
mettre  au jour, dans un dialogue pluridisciplinaire, les difficultés, d’ordre moral,
politique et historiographique que connaît la France à prendre en considération
cette  part  importante  de  l’histoire  collective  que  constitue  le  passé  colonial
français, mais aussi – surtout ? – les conséquences à long terme, postcoloniales, de
cette  période.  […] Des  phénomènes  récents,  comme  la  formation  des
revendications mémorielles,  le débat sur la loi  du 23 février 2005 ainsi  que les
“souffrances sociales”  de plusieurs générations d’immigrés issues ou non de la
colonisation, qui se sont exprimés à l’occasion de la crise de l’hiver 2005, indiquent
l’urgence de crever l’abcès4. »

C’est cette part silencieuse de la mémoire, dans ses dimensions évènementielle et
historique, que l’historiographie officielle coloniale a occultée ou n’a pas su prendre
en charge dans son élaboration. Comme si les règles de construction du discours
historiographique dans leur rigueur effaçaient mal les signes d’une manipulation de
la matière historique, au point qu’écrire l’histoire n’est plus qu’une fabrique, à des
fins stratégiques ou idéologiques. Les contours de l’historiographie coloniale, telle
qu’elle  est  officiellement  affichée,  ne  sont-ils  pas  affectés  par  ce  malaise  des
historiens ?   Michel  de  Certeau  en  évoque  quelques  aspects, dans  le  dossier  du
Magazine littéraire déjà mentionné, en commentant un livre de Paul Veyne5 :  

3 Magazine littéraire, « L’histoire, une passion nouvelle »,  avecPhilippe Ariès, Pierre Nora, Michel De Certeau, Jacques le Goff,
Emmanuel Le Roy Ladurie et Paul Veyne, no 123, avril 1977.
4   Nathalie Phillippe, « Retour du colonial : entre occultations et résurgences », Editorial, in Cultures Sud, no 165, avril-juin 2007.
5   Paul Veyne, Comment on fabrique l’histoire, Paris, Le Seuil, 1971.
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« L’histoire n’est pas scientifique si par scientifique on entend le texte qui explicite
les règles de sa production ; c’est un mixte, science-fiction, dont le récit n’a que
l’apparence  du  raisonnement  mais  n’en  n’est  pas  moins  circonscrit  par  des
contrôles  et  des  possibilités  de  falsification.  Aussi  la  citation,  les  notes,  la
chronologie,  toutes  les  ruses  de  l’appel  au  vraisemblable  ou  à  des  autorités,
fournissent-elles de quoi combler par une narrativité ce qui manque à la rigueur.
Ce mélange, en effet, lie en un même texte la science et la fable, ces deux moitiés
symboliques  et  abstraitement  distinguées  dans  nos  sociétés.  À  ce  titre,  il
représente et articule la modernité 6 ». 

Il  convient de noter d’emblée que l’historiographie coloniale française est le lieu,
depuis quelques années déjà, de débats qui posent et mettent au jour le retour de
la  question  coloniale  dans  les  espaces  publics,  universitaires  ou  encore  dans  la
sphère  sociale  de  manière  générale.  En  métropole  comme  dans  les  anciennes
colonies, ce que d’aucuns identifient à un « retour du refoulé » s’appréhende, dans
un sens, à travers des dynamiques discursives critiques envers l’autorité officielle en
charge de gérer, d’écrire «  les hauts faits de l’empire » (débats suscités par la loi du
23 février  2005)  et,  dans un autre,  à  une volonté de chercher  à  dés-enfouir  les
recoins d’une mémoire coloniale jusque-là méconnue ou occultée en partie par les
tenants d’une image de la République soucieuse de pérenniser la poursuite d’une
utopique «  mission civilisatrice ». Pour rappel, la publication du volume Les Lieux de
mémoire,  coordonné par  Pierre  Nora,  a  suscité  une  levée  de  boucliers  dans  les
milieux de l’historiographie dès le début des années 1990 et jusqu’au-delà de 2010.
Ces discours critiques, ces récits et études lèvent fondamentalement le voile sur
une part de l’histoire coloniale et celle de ces narrations tenues par des voix dont
l’autorité et la posture sociopolitique n’ont de motivations que celles d’exercer le
contrôle de ce qui s’écrit, s’enseigne, et se transmet dans l’expérience de l’aventure
coloniale aux fins de masquer les errements et les contradictions de la République.
Au  regard  de  ces  discours  qui  revisitent  et  mettent  à  l’épreuve  la  mémoire  et
l’écriture de l’histoire coloniale, il nous a semblé que les deux textes de Ouologuem
et  Monénembo  apportent  des  éclairages  certains,  chacun  dans  son  contexte
d’émergence, mais tous deux animés par un puissant dispositif narratif de remise
en question de la mémoire coloniale.

Les terrains où se sont installés ces débats peuvent être appréhendés à travers
plusieurs événements éditoriaux, politiques et scientifiques qui ont lieu autour des
années 2004 à 2010 et dont les retentissements sur les conceptions de « l’écriture
de l’histoire7 » amènent à repenser certains aspects du système de l’historiographie
française en général et coloniale en particulier. Plus profondément encore, c’est le
statut de l’historien et la validité opérationnelle des méthodologies de sa discipline

6

7   Michel De Certeau, L’Ecriture de l’histoire, Editions Gallimard, 1975.
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qui,  au  cours  de  ses  années,  se  verront  mises  à  l’épreuve  et  amèneront  les
historiens  à  comprendre,  ainsi  que  le  soulignent  Etienne  Anheim  et  Antoine
Lilti, que :

« Depuis plusieurs décennies, les historiens ont entendu la leçon : leur prétention
à une connaissance scientifique du passé serait illusoire et, croyant dire la vérité,
ils  ne  feraient  rien  d’autre  qu’écrire  des  fictions  plus  invraisemblables  que
d’autres… L’historiographie contemporaine est entrée dans l’ère du soupçon, au
point où l’idée d’un brouillage irrémédiable entre histoire et fiction est devenue
une entrée de choix dans le dictionnaire des idées reçues postmodernes8 ».

Ce  brouillage  des  frontières  est  d’autant  plus  lisible  chez  Ouologuem  et
Monénembo que leurs personnages historiques ou fictionnels, évoluant à l’intérieur
des  cadres  socio-historiques,  sont  porteurs  de  savoirs  issus  des  mélanges
complexes  résultant  des  rencontres,  des  circulations  et  interactions  entre  les
civilisations africaines traditionnelles, arabo-islamique et occidentales.

L’Afrique subsaharienne entre bibliothèque
islamique et « bibliothèque coloniale »

L’un des enjeux majeurs des textes d’Ouologuem et Monénembo, c’est qu’ils sont au
carrefour, au point d’imbrication et d’emmêlement de la bibliothèque islamique au
sens où l’utilise Ousmane Kane9 et de « la bibliothèque coloniale10 » de Mudimbé.
Celles-ci  organisent  depuis  les  premiers  contacts  entre  l’Afrique  et  le  monde
maghrébo-méditerranéen,  puis ceux de l’Afrique et  de l’Occident,  l’ensemble des
dynamiques  des  différents  savoirs  en  interactions  permanentes  avec  ceux  des
sociétés  africaines  traditionnelles. La  bibliothèque  islamique  se  diffuse  dès  les
premiers contacts des populations subsahariennes avec le monde arabe, attestés

au IXe siècle déjà. Elle va se renforcer au XIe siècle date à laquelle 

« […]  les  élites  de  nombreuses  chefferies  urbaines  et  empires  du  Sahel  ouest-
africain vont s’islamiser au contact des commerçants nord-africains et sahariens
[…]. L’essor du commerce transsaharien et l’expansion de l’islam provoquent une
transformation des sociétés africaines soumises à leur influence à la faveur de ce

processus,  un  État  de  type  nouveau se  développe en  Afrique  du VIIIe au  XVIe 

siècle11 ».

8   Etienne Anheim, Antoine Lilti, Préface à Annales, numéro spécial : « Savoirs de la littérature », mars-avril, 2010.
9   Kane Ousmane, Intellectuels non europhones, Dakar, CODESRIA, 2003, p. 4.
10   Mudimbe Yves-Valentin, The Invention of Africa, Bloomington, Indiana, 1988.
11   Kane Ousmane, Intellectuels non europhones, op. cit., p. 19. 
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Les cassures et  transformations que provoquent l’avènement de l’Islam dans les

sociétés  africaines  traditionnelles  au  tournant  du  XIe et,  plus  tard,  l’arrivée  de

l’Occident, entre le XVe et le XXe siècles, s’articulent et se déploient dans un espace-
temps dont  Le Devoir de violence et  Peuls portent la chronologie. En effet, se lisent
dans  ces  deux textes  les  fondements  des  dynamiques  historiques  travaillant  au
tissage  de  ces  deux  grandes  configurations  épistémologiques  qui  ont  traversé
l’Afrique, d’abord de l’Afrique du Nord jusqu’aux lisières de l’Afrique subsaharienne
et de la zone équatoriale, ensuite depuis la façade atlantique jusqu’aux confins de la
boucle du Niger. Cette zone géographique correspond globalement à la « Grande
Sénégambie » telle que l’a décrite Boubacar Barry :

« De même sur le plan historique, la Sénégambie est restée, pendant longtemps et

pratiquement jusqu’au XVe siècle,  une dépendance du Soudan occidental et du
Sahara,  avant  de subir,  avec  l’arrivée des  Européens,  l’influence de l’Océan.  La
Sénégambie se définit alors comme le pays de Rencontres et de Dispersions. C’est
en effet le pays où se rencontrent, à la fois, l’influence du Soudan occidental avec
l’empire du Mali,  celle  du Sahara avec l’Islam et  le  commerce transsaharien et
enfin celle de l’Europe avec le commerce atlantique ;  ce pays de Rencontres et
aussi de Dispersion, de différentes populations du Sahel et du Soudan parcourant

la Sénégambie dans tous les sens pour enfin se stabiliser à la fin du XVe siècle12. »

Dans  les  premières  pages  du  Devoir  de  violence,  le  narrateur,  par  les  multiples
statuts des discours, ainsi que les voix multiples incarnées (pensons à l’alternance
de plusieurs narrateurs qui prennent la parole et la récurrence des guillemets qui
réfèrent  à  un  savoir  antérieur),  évoque  les  déterminations  socio-historiques  et
culturelles de l’espace-temps ayant permis la constitution de l’empire du Nakem,
tout en rendant compte des entrecroisements épistémologiques qui l’ont traversé :

« Un récit de l’aventure sanglante de la négraille – honte aux hommes de rien ! –
tiendrait aisément dans la première moitié de ce siècle. Mais la véritable histoire
des nègres commence beaucoup, beaucoup plus tôt, avec les Saïfs, en l’an 1202 de
notre  ère,  dans  l’empire  africain  du Nakem,  au  sud du Fezzan,  bien  après  les
conquêtes d’Oka ben Nafi el Fitri. Raconter la splendeur de cet empire – dont la
renommée, atteignant le Maroc, le Soudan, l’Egypte, l’Abyssinie, la noble et sainte
ville  de  la  Mecque,  fut  connu  des  Anglais,  des  Hollandais,  des  Français,  des
Espagnols,  des Italiens et,  bien entendu des Portugais  –  n’offrirait  rien que du
menu folklore. Ce qui frappe, lorsque, le regard béant sur des solitudes amères,
anciens,  notables,  griots  parlent  de  cet  Empire,  c’est,  devant  la “bénédiction”
implacable de Dieu ouallahi ! la fuite désespérée de sa population, baptisée dans le
supplice […]. Il en fut ainsi à Tillabéri-Bentia à Granta, à Grosso, à Gagol-Gosso, et
dans  maints  lieux  dont  parlent  le  Tarkh  el  Fetach  et  le  tarikh  el  Sudan  des
chroniqueurs arabes » (p. 17-18).

12    Barry Boubacar, La Sénégambie du XVe au XIXe siècle, Paris L’Harmattan, 1988, p. 25.
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Si la saga des Saïfs se situe – telle que la met en scène Ouologuem – à la croisée des
configurations épistémologiques islamiques et occidentales, ainsi perçue dans une
continuité  historique  et  socio-culturelle,  Monénembo,  lui,  explore  l’épopée  des

Peuls à partir du XVIe  siècle, au moment où en Afrique subsaharienne s’ouvre l’ère
des théocraties peules. Dès lors, ceux que Monénembo appelle « Les Seigneurs de
la  lance  et  de  l’encrier » (p. 171)  vont  évoluer  à  l’intérieur  de  champs  et  de
temporalités croisés révélant les complexités socio-culturelles et politiques qui se
nouent  entre  les  influences  culturelles  arabo-islamiques  et  les  apports  de
l’Occident. 

Cette scénographie historique, politique et culturelle particulière nourrit dans Peuls 
la mise en écho des instabilités spatio-temporelles qui traversent la Sénégambie,
depuis  l’empire  des  Dényankobé  jusqu’aux  soubresauts  de  l’historiographie
coloniale française, matérialisée par la déferlante des personnages et acteurs de
l’ethnologie et autres sciences de l’empire :

« Les blancs,  qui  affectaient n’avoir d’yeux que pour la Sénégambie et la Sierra
Leone, se tournaient maintenant vers le royaume de ses aïeux en se pourléchant
les babines. A présent, les hordes d’ethnologues enjoués, des géologues reluisant
de philanthropie, de studieux linguistes, de sages vendeurs d’armes, d’innocents
hydrographes,  de  dresseurs  de  chevaux,  de  médecins  de  la  vérole  et  de
l’impuissance, de représentants de boussoles et en tapis, de consuls guillerets et
d’ambassadeurs pleins d’égards et de componction, prenaient d’assaut les cimes
du Tamgué et du mont Badiar, essaimaient dans les vallées de la Falémé et du
Téné, vantaient la beauté de la femme peule, sympathisaient avec les griots et les
nobles, inondaient les chefs de province de soieries et de parfums, s’inclinaient
devant les gueux et courtisaient les Almami, jurant à qui voulait l’entendre de leur
bonne volonté de paix…» (p. 303)

Cette  prolifération  de  figures  représentant  plusieurs  disciplines  de  « science
coloniale » génère la même dynamique de sédimentation des savoirs déjà à l’œuvre

dans Le Devoir de violence. L’ampleur du cadrage spatio-temporel (XIe-XXe siècle) et
la profusion des temporalités historiques permettent à Ouologuem d’explorer les
nœuds épistémologiques  qui  se  sont  constitués  à  travers  les  sociétés  africaines
soumises  aux  différentes  dominations  étrangères  mais  également  à  celles  des
différents royaumes et empires africains dans leurs extensions et rivalités tribales
internes. Chacune de ces formes de contrainte est présentée comme équivalente à
l’autre ;  ainsi,  l’originalité  de  la  fiction  de  Ouologuem  est  d’introduire  pour  la
première  fois  dans  le  champ littéraire  africain  en  pleine  recherche  de  marques
d’autonomie, la combinatoire inédite d’un discours critique porté sur les pratiques
esclavagistes  des  sociétés  africaines  traditionnelles  corrélées  à  celles  de
l’envahisseur arabo-islamique. À cette articulation viennent s’emboiter les dispositifs
épistémologique et politico-économique du colonisateur européen, produisant dans
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ce sens, des effets de « ressacs mémoriels », tels que les décrivent Nicolas Bancel,
Pascal Blanchard et Sandrine Lemaire : 

« La conjonction des ressacs des mémoires coloniales ouvre la possibilité que soit
entrepris un vaste travail d’analyse des histoires coloniale et postcoloniale, dont
les enjeux dépassent de loin, on l’aura compris, le travail des historiens13. »

Le  subtil  et  complexe  dispositif  de  mise  en  scène  des  savoirs  de  la  littérature,
déroulé par Ouologuem, résonne en écho chez Monénembo ; dans Peuls, la touffeur
des  « emmêlements »  épistémologiques  rend  perméables  les repères  spatio-
temporels,  narratifs  et  historiographiques,  ce  qui  provoque  des  disjonctions,  à
comprendre comme des contrepoints aux modèles de l’historiographie française
coloniale. Qu’il suffise de remarquer que le texte mobilise toutes les ressources du
discours épique, mais qu’il fait passer celui-ci au prisme de la parodie afin de mieux
mettre  au  jour  les  contradictions  des  pouvoirs  traditionnels  africains,  écartelés
entre les mondes arabo-islamiques et l’Occident colonial.

Les  textes  d’Ouologuem  et  de  Monénembo  désarticulent  la  configuration
historiographique  et  littéraire  de  la  France  coloniale.  Ils  posent  en  des  termes
dynamiques  et  conjecturaux  un  certain  nombre  de  questions  qui  hantent
aujourd’hui  une  bonne  partie  de  la  critique  dite  postcoloniale,  notamment la
relecture de l’écriture de l’Histoire coloniale africaine, la prise de parole et le regard
critique  qui  traversent  et  drainent  les  dynamiques  de  la  pensée  postcoloniale,
l’ampleur  des  questionnements  et  la  récurrence  de  ce  qui  ressemble  à  une
dynamique de contre-discours de l’historiographie coloniale officielle.

Des personnages aux marges de l’Histoire
coloniale officielle

Le Devoir de violence et  Peuls  empruntent à des degrés divers et contrastés,  qu’il
convient  d’examiner,  des  perspectives  thématiques  et  narratives  inédites  dans
l’historiographie  romanesque  du  champ  littéraire  africain.  L’on  peut  constater
d’emblée à quel point les deux romans se fondent sur une mise en scène de la
subversion et une rhétorique déviante pour bousculer et débusquer les silences et
les  secrets  de  l’histoire  coloniale  occultés.  Si   Ouologuem  adopte  une  stratégie
énonciative volontaire mais insidieusement distante par le recours aux techniques
et instances testimoniales, Monénembo va chercher dans les coulisses des décors
de la scène coloniale des personnages qui émergent des interstices de l’Histoire. 

13   Blanchard Pascal, Bancel Nicolas, Lemaire Sandrine (dir.), La Fracture coloniale, Paris, Editions La Découverte, 2005, p. 12.
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Dans  Peuls, en pleine parade coloniale, au moment où les Anglais et les Français,
bien repus en terrain conquis à force d’intrigues et de rivalités avec les pouvoirs

locaux  et  les  dynasties  régnantes  au  Fouta-Djalon  à  la  fin  du  XIXe  siècle,
Monénembo fait entrer dans les marges de cette histoire en train de s’écrire un
personnage  des  plus  étranges  et  lui  attribue  un  discours  et  une  démarche
transgressifs, indociles :

« […] le plus illuminé et le plus entêté de tout le long défilé d’hommes blancs qui se
fut  déployé,  en  cent  ans,  dans  le  territoire  du  Fouta-Djalon.  C’était  un  jeune
Auvergnat aigrefin et ambitieux qui, après avoir eu maille à partir avec toutes les
polices de France, s’est retrouvé au Portugal où il avait fini par acquérir, on ne sait
comment,  un titre  de noblesse.  Son nom ?  Olivier  de Sanderval.  Entre 1877 et
1880,  Olivier  de  Sanderval  avait  installé  un  comptoir  sur  les  rivières  que
contrôlaient  alors  les  Portugais.  C’est  là  que  lui  était  venue  la  lubie  la  plus
incroyable jamais entendue au pays des trois fleuves : acheter des terres aux chefs
nègres et s’offrir une vaste colonie privée » (p. 345)

Sanderval semble être arrivé par effraction dans le cadre et les mailles de l’espace
colonial officiel. Les agents coloniaux le considèrent comme un rival et une menace
pour  les  pratiques  instituées  par  l’Empire  dans  les  terres  conquises.
Monénemboouvre des micro-espaces par où les stratégies énonciatives de  Peuls, 
certes  fortement  imprégnées  par  les  motifs  du  document  historiographique,
manifestent la ferme volonté de l’auteur du Roi de Kahel14 de lire à rebours les dits,
et  inter(-)dits  des  discours  etpratiques  historiographiques  coloniaux.  Car  la
trajectoire qu’emprunte ce personnage depuis son lieu de départ en France15 ne
cesse de faire affleurer sur les bords de l’empire les prémisses d’un contre-discours
paradoxal :  Sanderval  a  l’ambition de s’installer  au Fouta-Djalon,  d’y  acheter  des
terres et  d’en faire son royaume, une « colonie privée » en pleine « possession »
coloniale ; son geste, colonialiste, n’a donc a priori rien de différent avec celui du
colonisateur officiel. Cependant, tout dans le personnage de Sanderval, y compris
par ses prises de parole, déplace les repères du système, à cause de sa démarche
singulière  d’aventurier.  Il  n’emprunte  pas  les  canaux  reconnus  de  la  France
colonialiste, dominatrice, telle que dénoncée par Laurent Dubreuil : 

« Il  faut  coloniser,  c’est-à-dire  dominer,  prendre  corps  et  langue,  subjuguer,
pénétrer sans jamais de cesse. L’exploitation esclavagiste ou la mission civilisatrice
sont  révélées  comme  un  accès  de  violence,  une  quête  de  puissance  qui  ne
voudrait pas s’arrêter16. » 

14   Tierno Monénembo, Le Roi de Kahel, Paris, Editions du Seuil, 2008.
15   Cet épisode de sa vie, le lecteur le retrouve aussi quelques années plus tard dans Le Roi de Kahel qui raconte toute l’histoire
de Sanderval dont Peuls intègre seulement des fragments
16   Laurent Dubreuil, L’Empire du langage, Paris, Hermann Editeurs, 2008, p. 34.
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Néanmoins, Sanderval développe une rhétorique de la rupture, une stratégie de la
ruse, car il actionne  la métis pour déjouer tous les plans de neutralisation que lui
oppose l’administration coloniale. Sa posture décalée envers l’autorité coloniale et
son caractère insaisissable aux yeux des « agents officiels » accentuent la suspicion
quant  à  son  projet  douteux  de  conquérir  Kahel.  Le  discours  de  ce  « Robinson
Crusoe »,  membre  original  d’un  système  de  domination,  cherche  à  ébranler  la
rigidité  sclérosée  de  la  superstructure  coloniale  et  il  provoque des  fêlures  dans
l’unité,  la  stabilité  et  la  cohérence  des  deux  Empires,  français  et  anglais,  qui
cohabitent difficilement au Fouta-Djalon. Par sa quête d’un « peuple qui, vierge de
nos erreurs, pratiquerait, sans hésiter, les lois toutes faites dont la découverte et la
discussion nous ont coûté des siècles d’efforts » (p. 346), Sanderval développe non
seulement une altérité discursive, une parole illégitime aux yeux des Français et des
Anglais, mais également des tactiques parallèles d’appréhension de l’espace et du
temps. Il semble organiser, comme Robinson, son projet marginal autour de trois
entités,  telles  que  les  définit  De  Certeau  analysant  le  personnage  de  Daniel
Defoe : « [le royaume] l’île qui découpe un lieu propre, la production d’un système
d’objets par un sujet maître, et la transformation d’un monde “naturel”17 ». Ce défi
lancé à « l’orthodoxie et [à] l’autorité coloniales », pour répéter Edouard Said18, fait
d’Olivier De Sanderval la fausse note qui permet à Monénembo de faire émerger
des morceaux d’histoires et d’expériences inédites à partir de ce que nous pouvons
appeler les interstices de l’écriture de l’histoire coloniale officielle. De ce point de
vue, l’auteur du  Roi de Kahel emboîte le pas à Ouologuem. L’auteur de  Lettre à la
France nègre19 met en scène des personnages atypiques,  traversant des espaces
sociaux  instables,  qui  s’inscrivent  dans  des  temporalités  fondamentalement
disjonctives  dont  les  symptômes  matérialisent  les  soubresauts  de  l’empire  du
Nakem. Dans Le Devoir de violence, au-delà de la déroutante attitude et la démesure
de  Saïf  Ben  Ïsaac  El  Héït,  l’importance  que  Ouologuem donne à  des  figures  de
personnages comme les esclaves (Wampoulo, Kratonga), le sorcier (Bourémi), à des
personnages  subalternes (Kassoumi  Raymond),  laisse  transparaître  dans  leurs
discours, les signes d’une  prise de pouvoir et de dé-possession20 de l’emprise dans
laquelle les enferment le colonisateur en collusion avec les figures de la  notabilité
indigène et autres personnalités influentes dans le Nakem. A cet effet, le début du
chapitre  3,  « La  Nuit  des  géants », est  édifiant : « L’emmêlement  de  l’action
missionnaire et de l’autorité indigène fut lourd de conséquences,  et  1909 en fut
l’année décisive. » (p. 128) Dans  Peuls, la posture faussement testimoniale – l’usage
des guillemets – qu’adopte Monénembo pour rapporter les propos que tiennent les

17   Michel De Certeau, L’invention du quotidien. 1. Arts de faire, Paris, Editions Gallimard, 1990, p. 202.
18   Edouard Said, Culture et impérialisme, Paris, Arthème Fayard & Le Monde diplomatique, 2000, p. 422.
19   Yambo Ouologuem, Lettre à la France nègre, Paris, Editions Edmond Nalis, 1969.
20   Laurent Dubreuil, L’Empire du langage, op. cit., p. 20.
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personnages, élabore un cadre discursif composite qui fait alterner sur la page des
fragments  de  prise  de  parole  et  de  postures  où  entrent,  en  scène  de  manière
concomitante et décisive, des acteurs socialement et politiquement marginaux. 

Au  cœur  de  cette  scénographie  aux  allures  de  quadrature  coloniale  – organisée
entre  Saïf  qui  gère  impitoyablement  son royaume,  l’évêque Thomas de Saignac,
représentant  de  l’Eglise  et  son  clergé,  le  commandement  colonial  dirigé  par
Vandame, puis les grands notables – se meuvent des personnages,  tel  le sorcier
Bourémi  au  profil  insaisissable,  déroutant  et  embrouillant  les  logiques  de  cette
quadrature.  Sa folie n’est  qu’un prétexte permettant à Ouologuem d’explorer de
l’intérieur – grâce à un regard insolite et déphasé – l’ampleur de la perversion du
système colonial, couvrant la réalité spatio-temporelle révoltante du Nakem de Saïf.
En effet, le royaume de ce dernier n’est–il pas en train de subir progressivement les
contre-coups  de  la  perversion  du  système  du  colon ? C’est  par  fragments  en
modulations  spéculaires  que  les  monologues  de  Bourémi  sur  sa  folie  étalent
insidieusement  les  lacunes  manifestement  peu  lisibles  dans  le  déroulé
historiographique  des  rapports  entre  indigènes,  coloniaux  et  tout  l’appareil  qui
incarne la science coloniale. Aussi peut-on lire tout le tragique de la situation au
Nakem dans ce long monologue de Bourémi :

« Le sentiment du tragique est un sentiment sans prévision. On sent s’avancer le
tragique qui se produit avant même qu’on puisse le savoir, à une vitesse infinie…
Je me veux fou. C’est vrai, je suis né au fond d’un cimetière, et cent mille étoiles à
ma  naissance  jaillirent  de  mes  narines,  éclaboussant  la  nuit  de  déchirures
d’étincelles. Je … haaa, Saïf ! … J’ai froid et mes dents claquent ? Non, même pas. J’ai
perdu toutes mes dents au cours du long combat où la vie m’a terrassé, et j’offre à
l’azur le rire idiot de mes gencives minées par la carie de vingt siècles d’Histoire ;
depuis longtemps j’ai voulu parler, mais les guerres, les ruptures, les traités, les
tensions politiques entre tous les pays m’ont retenu et voilà qu’aujourd’hui je parle
et le silence s’étonne qu’après tant de siècles d’inhumanité galopante j’arrive à
garder quelque espoir…Mais d’ailleurs qui dit à ces silences, à ces hommes, à ces
créatures,  à  toute  cette  existence  qui  m’enrobe  et  d’où  je
m’arracherai ! » (p. 140-141)

Cette  prise  de  parole,  en  tant  que  marge  de  liberté  qu’autorisent  les  écarts  de
langage  de  Bourémi,  est  sans  doute  à  placer  dans  le  registre  d’une  volonté
manifeste de Ouologuem de faire « parler les subalternes21 » et inscrit dans cette
même dynamique toute la série des énoncés produits par les autres personnages
qui  portent  le  poids  de  cette  longue  nuit  coloniale.  Les  morceaux  épars  de
l’énonciation  distillent  les  différentes  mémoires  individuelles  socialement
catégorisées par le bas et représentées par les esclaves ; qu’il s’agisse de Wampoulo
et  Kratonga,  utilisés  pour  exécuter  les  sales  besognes  de  Saïf,  ou  encore  de

21   En référence à l’ouvrage de Gayatri Spivak, Les subalternes peuvent-elles parler ? Paris, Editions Amsterdan, 2009.
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Kassoumi et Tambira dont l’union, étrangement scellée par Saïf, donne naissance à
Kassoumi  Raymond  Spartacus,  caricature  de  l’éduqué  sans  cesse  balloté  entre
l’héritage culturel du Nakem et la mémoire de son expérience métropolitaine. En
faisant entrer Raymond Spartacus dans la scène de l’Histoire coloniale en train de se
jouer22, Ouologuem a exploré de l’intérieur la complexité de cette filiation historique
et culturelle de l’Afrique et de l’Occident, afin de « dés-enfouir » l’inédit et l’impensé
du discours historiographique colonial. Car Raymond Spartacus incarne, de par son
épaisseur  psychologique  et  interculturelle,  une  sédimentation  complexe de
« territoires superposés et mémoires enchevêtrées23 » – selon la formule de Said –
entre les anciennes colonies et la métropole. Parmi ses rôles multiples, il est aussi le
personnage  du tirailleur,  fonction  réhabilitée  avec  justesse  dans  les  fictions
littéraires  africaines contemporaines.  Spartacus a  en effet  quitté  le  Nakem pour
faire  des  études  en  France,  mais  il  s’engage  quand  la  Seconde  Guerre  éclate.
Survivant,  bien  que  marqué  par  une  série  d’échecs  répétés  et  des  objectifs  de
réussite ratés,  Spartacus entre dans le lot des « déflatés » de l’Histoire coloniale,
comme le  furent  plusieurs  figures  de  tirailleurs  de  la  même époque,  oubliés  et
totalement ignorés par ceux-là qui s’attèlent à réhabiliter et repenser le discours sur
la mémoire historique coloniale. Cette perspective inédite, ouverte par Ouologuem,
a été réactivée par Tierno Monénembo quand il  a  glissé Olivier  de Sanderval  au
cœur de l’Empire, produisant un court-circuit inattendu puisque le marginal a réussi
à ériger un royaume au cœur de la possession coloniale. Le royaume de Kahel est
ainsi devenu la matrice de contact et de rencontre qui, au fil de l’œuvre, a rendu
possible  la  genèse  d’un  autre  personnage  historique  perturbant,  marginal  et
tirailleur, Addi Bâ « le terroriste noir24 ».

Conclusion

Les perspectives explorées dans cette étude ont révélé les proximités esthétiques
des romans de Ouologuem et de Monénembo quant à leur traitement littéraire de
l’historiographie coloniale. Si l’ancrage du  Devoir de violence et de  Peuls dans une
épistémologie  historiographique  est  certain25,  par  contre  le  savoir  littéraire,
esthétique et les personnages révèlent des scénographies sur lesquelles l’histoire

22   Cette séquence de la vie de Spartacus se déroule à un tournant historique, le début du XXe siècle,  des relations entre
l’Afrique et l’Europe.
23   Edouard Saïd, Culture et impérialisme, op. cit., p. 35.
24   Il s’agit du titre du roman de Tierno Monénembo (Le Terroriste noir, Paris, Le Seuil, 2012) dont le personnage principal est
Addi Bâ.
25   Les deux textes sont nourris de documents et s’appuient sur des sources connues. Dans  Peuls le lecteur découvre des
références bibliographiques historiques et dans  Le Devoir de violence le jeu intertextuel fait ressurgir des sources et des dates
historiques. 
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coloniale  a  été  longtemps  muette.  Les  discours  historiographiques  et  les
expériences  historiques  se  sont  beaucoup  transformés  entre  1968  et  2004,  en
pratiquant d’ailleurs un dévoilement significatif, mais le point de vue esthétique que
donnent  les  deux auteurs  –  placés à  chaque extrémité de cette  réflexion sur  la
« nouvelle Histoire » – maintient la nécessité de rendre compte des non-dits que
l’évolution historique a négligé. 

Par des orientations thématiques et des choix narratifs complexes et déroutants
dans  Le Devoir  de  violence,  Yambo Ouologuem revisite  de manière subversive et
volontairement  iconoclaste  l’écriture  de  l’histoire  africaine  depuis  les  empires
traditionnels jusqu’aux formes de dominations arabo-islamiques puis occidentales
et leurs effets néfastes sur le devenir des sociétés africaines postcoloniales. Quant à
Monénembo, il fait affleurer, dans les marges de l’empire, des expériences inouïes
de  personnages  qui  évoluent  et  produisent  des  énoncés  à  rebours  des  usages
coloniaux  officiels.  Mais  les  deux  textes  s’attachent  à  une  fouille  au  cœur  des
silences  de  l’Histoire  coloniale  pour  une  réhabilitation  d’un  certain  nombre  de
personnages  oubliés  dans  ses  marges,  qu’il  s’agisse  de  figures  d’esclaves,  de
subalternes du système colonial, ou de celles de tirailleurs, dont l’un – Le Terroriste
noir, Addi Bâ – s’est métamorphosé en héros de roman postcolonial.
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