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pornographique » a I'érotisme épigraphique

Ninon Chavoz

... Je pratique avec son nom
le jeu d'amour
Djami?

Cest sous l'égide de ces vers, empruntés a lauteur persan de Majnoun et
Leila, qu'Aragon place les poémes du Fou d’Elsa : on ne saurait mieux dire que les
jeux d'amour, quand bien méme ils impliqueraient la plus charnelle des
pratiques, sont aussi jeux d'atours littéraires. De ce précédent aragonien, antérieur
de quelques années a ses propres incursions dans le domaine de I'érotisme, Yambo
Ouologuem semble avoir tiré la lecon poétique : dans Les Mille et une bibles du
sexe, publiées pour la premiére fois en 1969 aux éditions du Dauphin, c'est aussi et
peut-étre d'abord avec les noms qu'éclot le jeu d'amour. L'ceuvre érotique
s'apparente en cela aux procédés que l'auteur malien décrit en détail dans la Lettre a
la France négre:aussi bien que le roman noir? le roman rose, nourri par la
collection et la combinaison de fragments empruntés, se situe dans la lignée
poétique du « cadavre exquis®» que Yambo Ouologuem donnait en modele aux
« pisse-copie negres d'écrivains célebres ».

Aborder Les Mille et une bibles du sexe revient des lors a s'intéresser autant aux
bibles qu'au sexe ou, dans des termes plus stylisticiens, a I'épigraphe autant qu'au
pornographe. Par sa densité et sa variété, le massif épigraphique qui accompagne le
roman de Yambo Ouologuem occupe une place d'emblée prépondérante : nous
irons jusqu'a émettre I'hypothese qu'il constitue en tant que tel un discours
second, propre a éclairer non seulement la nature de I'ceuvre mais aussi, de facon
plus générale, le positionnement de son auteur au sein du champ littéraire. Si l'on
en croit les analyses fondatrices de Gérard Genette, les fonctions de I'épigraphe

T cité in Louis Aragon, Le Fou d'Elsa, Paris, Gallimard, 1963, p. 5. Au sujet de la pratique épigraphique d’Aragon dans ce recueil, voir

Bismuth Hervé, Aragon, Le Fou d'Elsa : un poéme & théses, Lyon, ENS Editions, 2004.

2 sur Yambo Ouologuem et le roman noir, voir par exemple Nyela Désiré, La filiére noire. Dynamiques du polar « made in

Africa », Paris, Champion, 2015.

3 Voir Ouologuem Yambo, Lettre a la France négre, Paris, Le Serpent a Plumes, 2003, p. 186 : « Voici, en effet, la potion magique

de votre formule. Votre travail de pisse-copie, Négre d'écrivain célébre, doit, ici, vous permettre - tout comme les surréalistes - de
jouer, en dadaistes, a “cadavre exquis”. »
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sont en effet riches et multiples®. Les plus évidentes consistent a fournir un
commentaire susceptible d'éclairer alternativement l'ceuvre et son titre: dans ce
cas, le geste épigraphique constitue un premier pas herméneutique qui permet par
exemple de préciser le statut a accorder aux « bibles » plurielles que se propose de
composer Yambo Ouologuem. Le massif épigraphique constitue a cet égard un
atout précieux pour s'immiscer dans un texte rétif, qui se plait a égarer le lecteur
dans un dédale syntaxique et narratif ou se succedent des personnages labiles et
des maitres de cérémonie mystérieux. D'un  point de vue plus
stratégique, I'épigraphe peut également constituer une allégeance ou un gage de
sérieux, conférant au texte l'onction d'un auteur mieux connu sans aller jusqu'a
solliciter l'insigne faveur d'une préface. Dans un dernier temps, Gérard Genette
définit ce qu'il appelle un « effet épigraphe » qui permet de « signe[r] [...], a quelques
fractions d'erreur pres, I'époque, le genre ou la tendance de I'écrit »: I'épigraphe
apparait donc bien,dans les termes du critique,comme une forme de
signature, offrant un subtil contrepoint a l'anonymat d'un texte publié sous
pseudonyme. Dans le cas de Yambo Ouologuem, il serait enfin tentant d'enrichir
cette typologie en prétant également a I'épigraphe une fonction régulatrice : absente
du Devoir de violence, cette forme de citation liminaire contribue en effet a enrichir
le panorama des liaisons dangereuses intertextuelles qu'établit I'auteur, tout en le
prémunissant contre toute nouvelle accusation de plagiat®. L'épigraphe demeure
néanmoins une forme de citation souple, qui ne contraint a aucun référencement
précis du texte source et peut méme se révéler propice a des formes raffinées de
détournement : autant que dans les péripéties érotiques relatées, la transgression
des Mille et une bibles du sexe nous semble ainsi résider dans I'échafaudage d'une
construction intertextuelle complexe, dont les méandres labyrinthiques invitent a
une remise en cause des partitions du champ littéraire. Au-dela de la démonstration
d'une évidente érudition livresque, le massif épigraphique constitué par Yambo
Ouologuem prouve que cette oceuvre qui,dans les termes d'Anthony
Mangeon, « resplendit [...] d'un isolement sublime® », se dote aussi d'interlocuteurs
dont il importe d’examiner l'identité et la géographie littéraire.

4 Voir Genette Gérard, Seuils, Paris, Editions du Seuil, 1987, p. 159-163.

> la question du plagiat est implicitement présente dans le récit érotique de Yambo Ouologuem, notamment lorsque trois

couples sont sanctionnés pour s'étre approprié les histoires d'autrui : « Une seule méthode se présenta aux trois couples, artisans
de la fausse confession : avouer avoir menti, avouer avoir glané divers renseignements de toutes sortes, pour se les attribuer, en
magnifier leur vie érotique, berner les autres - et cela par un désir passionné de mystification, un enthousiasme
amusé, cherchant les premiéres esquisses des maitres, en accaparant la sensibilité, en y flanquant une utopie qui était le labeur
constant de tout le mauvais go0t. [...] Pourquoi pardonner au tricheur ? Non, les couples devaient étre exclus », inOuologuem
Yambo, Les Mille et une bibles du sexe, La Roque d’Anthéron, 2015, p. 299.

6 voir Mangeon Anthony, « “Qu'arrive-t-il aux écrivains francophones ?” Alain Mabanckou, Abdourahman Waberi et Le Manifeste

pour une littérature-monde en frangais » p.105-129 in Bessiére Jean, Moulin Joanny, Symington Micéala
(dir.), Actualité, inactualité de la notion de « postcolonial », Paris, Champion, 2013, p. 129.
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« Créer [..] la Bible des fanatiques du
genre »

Volontiers qualifiées dans la presse d’« encyclopédie pornographique », Les Mille et
une bibles du sexe retiennent du modele éponyme des Mille et une Nuits le fantasme
d'une beauté érudite dont la culture étendue ne déparerait pas les charmes
sensuels. L'unique épigraphe empruntée aux Mille et une nuits trace ainsi le portrait
d'une somptueuse esclave, Anis al-Jalis, acquise par un vizir zélé a l'intention de son
sultan :

«Car je lui ai donné plusieurs maitres, sans compter; et elle apprit la belle
écriture, les regles de la langue, les commentaires du Livre, les régles du droit divin
et leur origine, la jurisprudence, la morale et la philosophie, la géométrie, la
médecine, le cadastre; mais elle excelle surtout dans l'art des vers, dans le jeu
varié des instruments de plaisir et dans le chant et la danse ; enfin elle a lu tous les
livres... Mais tout cela n'a fait que contribuer a la rendre encore plus aimable et

d’humeur ; et c'est pourquoi je I'ai appelée Douce-Amie’. »

Si cette référence aux Mille et une nuits trouve des échos évidents dans le chapitre
qui suit, ou se voit notamment mis en scéne un marché aux esclaves?, elle ne
conduit pas a irriguer le texte d'une science encyclopédique qui embrasserait tous
les domaines, de la médecine a la morale. Les « confessions-poker » rapportées par
Yambo Ouologuem ne sauraient ainsi étre comparées au Manuel de Gomorrhe de
Pierre Lolys?, subdivisé a la maniére d'un ouvrage de science en plusieurs chapitres
respectivement consacrés a l'anatomie, a I'histoire ou a I'ethnographie. Certes, la
lecture des épigraphes témoigne de la volonté de s'adosser a une certaine
littérature pragmatique : Yambo Ouologuem cite ainsi Le Petit livre rouge de la
révolution sexuelle paru en 1969 aux éditions Debresse et, quelques pages plus

7 Cette citation est empruntée a la trente-quatrieme nuit, dans la traduction infidele de l'orientaliste Joseph-Charles

Mardrus. Nous nous permettons de placer en regard de ces lignes la traduction du méme passage dans la récente traduction de
Jamel Eddine Bencheikh et André Miquel : « Il [son prix] a été fixé [...] a dix mille dinars et c'est bien peu, selon ce qu'en jure son
maitre au prix des pigeonneaux qu'elle a mangés, de tout ce gu’elle a bu, des robes somptueuses dont il I'a vétue, sans parler des
maitres qu'il lui a donnés:car elle sait la calligraphie, la grammaire, le vocabulaire, 'exégese, les principes du droit, de la
religion, de la médecine et de I'astronomie, et elle joue merveilleusement de la musique. », in Les Mille et une Nuits, tome
1, Paris, Gallimard, coll. « La Pléiade », 2006, p. 295.

8 voir Ouologuem Yambo, Les Mille et une bibles du sexe, op. cit., p. 279 : « Les regards, les mains, les voix analysaient avec une

inlassable avidité le corps des prisonniers mis aux enchéres par 'lhomme sans race ni contrée. Et cet homme exacerbait son
propre raffinement. Il exigeait de la femme prisonniére aux pommettes saillantes, aux cheveux longs et plats de monter sur le
dos et les épaules des félons de la sédition, accroupis a méme la terre.Les félons de la sédition tournaient
doucement, péniblement, avec sur leur dos le précieux fardeau de la femme, et la femme levait les bras vers ses acquéreurs. Les
langues projetaient alors une histoire sur le corps de la femme nue. C'était stratégie et diplomatie tout en méme temps ; mais
I'événement prenait la tournure attendue quand s'élevait ou s'abaissait la mise a prix de la captive, de son type, de sa culture, du
bonheur que devait dispenser la qualité singuliere de I'école de sa chair. C'était alors que le marché aux esclaves donnait a la
curiosité son principal ornement : caprices du destin et coups de dés de I'esprit érotique. »

Voir Lotiys Pierre, Manuel de Gomorrhe, Paris, La Musardine, 2004.
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loin, il fait référence aux Cent trente-cinq positions : documents et curiosités, réédition
d'un texte de 1903, initialement intitulé Les paradis charnels ou le divin bréviaire des
amants et signé sous le pseudonyme d'un certain docteur Lagail, qui se
présente, dans l'introduction de I'ouvrage, comme un « poéte humanitaire » et « un
professeur libre de philosophie horizontale'® ». Pourtant, I'avertissement des Mille et
une bibles du sexe récuse aussitot I'hypothése d'une lecture exclusivement pratique
et interdit de considérer 'ouvrage comme un document ou comme un disert mode
d'emploi:

« L'ensemble, touffu, foisonnant, vécu et authentique, certes, mais par trop vide de
tout capital esthétique, évoquait cette panoplie de publications indigestes ou l'on
confond I'érotisme et ses faux: lesquels sont des manuels de gymnastique a
domicile doublés de cours d'anatomie détaillée. De psychologie: point. Nul

véritable support au récit'". »

Se présentant comme le dépositaire et I'éditeur critique d'un ample manuscrit de 2
400 pages, Yambo Ouologuem revendique non seulement la parenté de quelques
coupes avisées, mais aussi la conversion d'une compilation triviale en ouvrage
pourvu d'un « capital esthétique ». Si 'on prend au sérieux la fiction auctoriale mise
en place dans l'avertissement, cette sublimation alchimique se traduit par deux
opérations contraires : la soustraction de passages jugés superfétatoires et l'ajout
systématique des épigraphes, devenues lindice d'une plus-value esthétique. La
dimension encyclopédique des Mille et une bibles du sexe réside des lors moins dans
la variété des positions érotiques décrites que dans I'établissement d'un répertoire
littéraire, dont le lieu de prédilection le plus obvie est I'espace épigraphique : de la
formation encyclopédique de Douce-Amie, Yambo Ouologuem retient en somme
une vertu mallarméenne qui consisterait a avoir lu tous les livres, sans pour autant
qgue la chair soit triste. Une telle interprétation parait confortée par la lecture de la
« lettre aux pisse-copie négres d'écrivains célébres », ou I'histoire littéraire prend la
forme d'un palais labyrinthique ou cohabitent bonnes fées et cruels tortionnaires :

« Ce que vous pouvez réussir, pratiquement, c'est créer, en un milliard de titres, la
Bible des fanatiques du genre: un palais féérique, architecturé, diapré de
descriptions, de psychologie, d'action et de sang, avec toute la gigantesque
cohorte des recettes du crime et du chatiment. Une interminable perspective de
références et de possibilités de lectures: Les Mille et Une Nuits sur un socle de

tortures agoniques, avec les désespoirs souverains des salauds'2. »

10 voir Lagail A.-S., Les Paradis charnels ou le Divin bréviaire des amants:art de jouir purement de 136 extases de la
volupté, Paris, L'Or du temps, 1971 [premiere édition en 1955].
1 Ouologuem Yambo, Les Mille et une bibles du sexe, op. cit., p. 18.

12 Ouologuem Yambo, Lettre & la France négre, op. cit., p. 202.
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Méme si les références aux textes évangéliques sont multiples dans le roman’3, la
« bible », se comprend donc en premier lieu comme un répertoire de titres, une
encyclopédie littéraire ou comme l'ceuvre d'un collectionneur boulimique.

De cette structure labyrinthique, le dispositif épigraphique mis en ceuvre par Yambo
Ouologuem hérite un certain raffinement, qui permet de nuancer la position de
«bord dceuvre » que Gérard Genette assigne aux citations liminaires. Chaque
chapitre s'ouvre en effet sur une bréeve présentation des contes érotiques qui vont
suivre, évoquant souvent les modalités de leur collecte ou les adaptations que
l'auteur du manuscrit aurait fait subir au «grand poéme du phantasme'#»
originel. Les épigraphes ne viennent qu’'ensuite, occupant ainsi une zone de
transition entre les réflexions métatextuelles et le cceur du récit érotique. Encore ce
dispositif est-il parfois complexifié par un jeu de surencheére citationnelle : au début
du septieme chapitre, l'introduction métatextuelle du conte est ainsi
subrepticement remplacée par le fragment de texte non ponctué que Tristan
Corbiere, en limputant a la «Sagesse des Nations », place en amont de son
« Epitaphe » dans Les Amours jaunes's. Les frontiéres de 'épigraphe se révélent ainsi
poreuses, au point qu'on pourrait étre tenté de déformer le segment final de ce
paragraphe emprunté a Corbiere en posant l'équation suivante:égale une
épigraphe égale une préface et réciproquement.

«Les mots font I'amour:»:poétique
épigraphique de Yambo Ouologuem

La premiere caractéristique du massif épigraphique de Yambo Ouologuem est
assurément sa densité : de fait, chaque chapitre se voit précédé par un corpus de
trois ou quatre citations le plus souvent empruntées a des auteurs différents, voire
a des siecles et a des aires culturelles distantes. Le premier chapitre, « Les violences

13 0n citera notamment la fin du cinquiéme chapitre, ou l'orgie des sens se transforme progressivement en une cérémonie
religieuse, rythmée par une incantation en deux temps « Notre Bible/ Qui étes sexe » : voir Ouologuem Yambo, Les Mille et une
bibles du sexe, op. cit., p. 131.

4 Ibid., p. 253.

15 Ibid., p. 157 : « Sauf les amoureux commengants ou finis qui veulent commencer par la fin il y a tant de choses qui finissent

par le commencement que le commencement commence a finir par étre la fin. La fin en sera que les amoureux et autres finiront
par commencer a recommencer par ce commencement qui aura fini par n'étre que la fin retournée ce qui commencera par étre
égal a I'éternité qui n'a ni fin ni commencement et finira par étre aussi finalement égal a la rotation de la terre ou I'on aura fini par
ne distinguer plus ou commence la fin d'ou finit le commencement ce qui est toute fin de tout commencement égale a tout
commencement de toute fin ce qui est le commencement final de linfini défini par lindéfini — Egale une épitaphe égale une
préface et réciproquement. » Voir également Corbiere Tristan, Les Amours jaunes, Paris, Gallimard, 1973, p. 28.

16 Nous empruntons cette définition de la poésie aux Pas perdus d’André Breton:voir Breton André, GEuvres

complétes, volume 1, Paris, Gallimard, coll. « la Pléiade », 1988, p. 286.
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de la pudeur », s'louvre ainsi sur trois citations respectivement empruntées a L'art
d'aimer d'Ovide, au « Cantique des Cantiques » et a Ulysses de James Joyce. Les
références convoquées par Yambo Ouologuem ne se bornent cependant pas a
I'arpentage d'un panthéon classique qui partirait de I'Antiquité épicurienne pour
aboutir au modernisme romanesque européen. Bien plus, la pratique épigraphique
de Yambo Ouologuem s'apparente a un art raffiné de la subversion, dont nous
aimerions ici mettre en évidence deux caractéristiques principales.

La premiere tient a linclusion, dans la sélection épigraphique, d'une actualité
littéraire et sociologique parfois méconnue. A l'orée d'un chapitre significativement
intitulé « La différence », Yambo Ouologuem cite par exemple quelques phrases
empruntées au recueil de nouvelles du romancier belge José-André Lacour, Vous
m’inquiétez lord Scones ainsi que I'extrait d'un article de Marcel Jouhandeau consacré
a 'hnomosexualité, paru en 1955 dans Le Crapouillot, un périodique satirique proche
des milieux sulfureux de l'extréme droite. Bien que de nature distincte, ces deux
références prosaiques ont en commun une certaine marginalité éditoriale et situent
a tout le moins Yambo Ouologuem dans un champ qui n'est pas celui des classiques
ni de linstitution:la bibliotheque idéale que constitue I'épigraphiste sort des
sentiers battus pour se rapprocher de ce que Bernard Mouralis nomme les « contre-
littératures'” ». Dans le cas de l'article de Marcel Jouhandeau, la référence est plus
politique que littéraire : elle participe d’'une réflexion sur 'lhomosexualité qui trouve
dans l'ouvrage de nombreux échos - qu'il s'agisse du corps du récit, ou
interviennent a plusieurs reprises des relations entre partenaires masculins'® ou
des épigraphes elles-mémes'. Le cas de la seconde référence est plus complexe : la
citation de José-André Latour est en effet empruntée a une nouvelle qu'on qualifiera
volontiers de cynique, marquée du sceau sombre de 'humour noir. Dans « Piano
piano », 'auteur décrit avec raffinement les affres que traverse un professeur de
musique qui s'est sciemment laissé surprendre nu par l'une de ses jeunes
éleves. Apres avoir cédé plusieurs années durant aux caprices de la fillette par
crainte de la voir dévoiler cette incartade, le malheureux Baldassare Strehler
comprend enfin que le regard lourd que pose sur lui son éleve a chacune de leurs
entrevues ne constitue en rien un chantage implicite : la petite Concetta est en
réalité affligée d'une terrible myopie grace a laquelle I'exhibitionnisme du pianiste
est passé inapercu. Il est cependant déja trop tard et les égards dont il a entouré la
jeune fille ont attiré les soupcons des parents et des voisins:le professeur

17 Mouralis Bernard, Les Contre-littératures [1975], Paris, Hermann, 2011.

8 surla représentation de 'homosexualité chez Yambo Ouologuem, voir Dunton Chris, « The Representation of Homosexuality
in Ouologuem'’s Le Devoir de violence » in Wise Christopher, Yambo Ouologuem. Postcolonial Writer, Islamic Militant, Boulder, Lynne
Rienner Publishers, 1999, p. 47-53.

19 voir par exemple les citations de Jean Lorrain et de Jean Genet placées & l'orée du troisiéme chapitre « L'Eclat » inOuologuem
Yambo, Les Mille et une bibles du sexe, op. cit., p. 68.
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amoureux meurt défenestré, I'ceil crevé par une mere outragée. De ce conte
érotique et cruel, Yambo Ouologuem ne retient pourtant pas les passages les plus
suggestifs, ou ceux dans lesquels se cristallise la tension dramatique. Tout au
contraire, son attention se reporte sur un développement philosophique inséré
dans les premieres pages du récit, proche a bien des égards des réflexions qu’André
Gide consacre a l'acte gratuit :

« Il n'est pas sOr que le mot “acte” convienne a la chose; mais le mot chose est
plus vague encore. [Il est totalement dépourvu de signification morale, c'est un
vocable qui ne contient pas sa propre sanction, il amenuise, efface, volatilise ce
qu'il désigne. De méme, 'expression « se laisser aller a », dans la mesure ou elle
semble sous-entendre que la délibération et le choix n'ont pas eu grande part a ce
gu’'on a commis, mais qu'on fut la victime d'un instant d'aliénation, ne paraissait
pas adéquate a Baldassare Strehler. Dire qu'une “force l'avait poussé a”, il le
réservait pour le cas ou il serait pris et passerait en jugement mais, honnétement,
a part soi, il ne voyait pas quelle force.] Une envie, certes : une irrésistible envie,
mais point assez vague [grandiose et fatale pour donner a Baldassare Strehler
lapparence d’avoir été le jouet des dieux et le faire déclarer irresponsable.] L'acte
commis ou, si I'on préfere, la chose faite ou, mieux encore, le non-étant - avant
étant devenu l'étant-maintenant (et I'on écrirait plus justement I'étant-désormais -
pour toujours), [Baldassare Strehler s'était retrouvé devant avec stupeur et
angoisse, sidéré par cette fourbe technique de coup d'Etat que la personne

humaine utilise pour nous mettre devant notre fait accompli]?°. »

Non content d'élargir le spectre des lectures, un tel choix renforce une tendance
générale du massif épigraphique : les références convoquées s'inscrivent en effet
alternativement dans une veine résolument philosophique - par exemple lorsque
Yambo Ouologuem cite Sartre ou Jacob van Lennep - et dans une filiation poétique
qui le conduit & invoquer René Char, Robert Desnos et Paul Eluard.Dans ce
panorama générique binaire, nulle place n'est laissée au
romanesque : I'épigraphe, en cela, contredit la promesse d'un «récit » qu'énoncait
Yambo Ouologuem dans l'avertissement, invitant a lire Les Mille et une bibles du sexe
comme un essai ou comme un recueil poétique plus que comme un roman.

La seconde forme de subversion épigraphique tient aux effets de décalage, voire de
décrochement ironique que peut induire I'accumulation des citations liminaires. On
s'interrogera ainsi sur la double référence que fait Yambo Ouologuem aux ceuvres
choisies de Mme George-Day, pseudonyme que s'est élue l'écrivaine et poete
Yvonne Debeauvais. Sa poésie ménagere offre un contraste flagrant avec le récit
des orgies qu'elle précede ou avec dautres ceuvres poétiques citées en
épigraphe : on mentionnera, a titre dexemple, les vers érotiques de Joyce

20 Lacour José-André, Vous m'inquiétez Lord Scones !, Paris, Nouvelles Editions Oswald, 1981, p. 70. Nous indiquons entre

crochets les passages coupés par Yambo Ouologuem : comme le manuscrit transmis par Utto Rudolf, le massif épigraphique peut
ainsi faire l'objet d'un élagage que ne signale aucune marque typographique.
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Mansour, interlocutrice des surréalistes et hotesse en 1954 de la célebre
performance de l'artiste québécois Jean Benoit, Exécution du testament du Marquis
de Sade?'. De méme, il y a sans doute une certaine malice a faire cohabiter sur la
méme page les céleébres mots de Simone de Beauvoir affirmant qu'on ne nait pas
femme mais qu’on le devient et un extrait du Matrimoine d’Hervé Bazin, décrivant la
stupeur un peu désappointée d'une jeune mariée lors de la nuit de noces??.

Tout en constituant un répertoire éclaté de textes antiques et contemporains, le
massif épigraphique se révele donc propice a de nombreux décrochements: en
dépit de la lourdeur apparente du dispositif, il autorise un jeu de dit et de non-dit
qui pique la curiosité du lecteur autant qu'il contribue a introduire l'auteur dans une
géneéalogie prestigieuse.

Yambo Ouologuem et Leopold von Sacher
Masoch : du Nakem a la Galicie

Sans reconduire la qualification « d'encyclopédie pornographique », la préface a la
seconde édition des Mille et une bibles du sexe entend inscrire 'ouvrage dans la
prestigieuse filiation d’'une littérature érotique francaise - voire méme typiquement
francaise. Selon Jean-Pierre Orban et Sami Tchak, le geste iconoclaste de Yambo
Ouologuem consisterait en effet a se transformer en auteur francais :

« Quarante-cing ans aprés sa parution, ce texte, Les Mille et une bibles du sexe, par
sa qualité formelle digne des textes classiques de la littérature érotique
européenne, interpelle toujours le lecteur occidental: peut-on accepter sans
réticence d'un Africain noir qu'au lieu de produire une littérature ethniquement
typique, il investisse pleinement un des terrains littéraires les plus marqués, celui
ou le style fait passer un contenu du pornographique a I'érotique, ou la
transgression s'opére par le mot davantage que par le geste décrit ? Cela avec les
t23,

armes méme d'un Pierre Lolys, d'un Maupassant, Apollinaire ou Robbe-Grillet=>. »

Selon les préfaciers, le choix du genre érotique constitue ainsi un détour visant a
désamorcer la tentation de I'exotisme - et ce en dépit d'un épisode zoophile situé
dans la savane africaine, d'ailleurs annoncé par une citation empruntée a un
épithalame de Catulle dont l'adynaton fait écho a la surenchere numérique du
titre : « QU'il compte plutdt/ les grains de sable de I'Afrique/ et les astres étincelants/

21 Voir Ouologuem Yambo, Les Mille et une bibles du sexe, op. cit., p. 148. Yambo Ouologuem cite notamment le recueil

Déchirures, paru en 1955.

22 bid., p. 158.

23 Voir Orban Jean-Pierre et Tchak Sami, « Yambo Ouologuem, I'héritage amputé », in Yambo Ouologuem, Les Mille et une bibles

du sexe, op. cit., p. 11-12.
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celui qui veut compter/ nos mille et mille plaisirs?*». L'examen des épigraphes
placées a la téte des différentes sections de l'ouvrage confirme pour partie cette
filiation francaise : le chapitre intitulé « Les Légendes du Vertige » s'ouvre sur un
extrait du poeme « Les neufs portes de ton corps » de Guillaume Apollinaire. On
ajoutera encore que les Mille et une nuits, a compter de la traduction d’Antoine
Galland, sont pleinement rentrées dans l'histoire littéraire francaise, dont elles
constituent indubitablement I'un des jalons érotiques®. Force est cependant de
constater que ni Maupassant, ni Robbe-Grillet, ni Pierre Louys ne figurent
explicitement dans le répertoire épigraphique des Mille et une bibles du sexe : on
peut a ce titre s'’étonner que « Les Légendes du Vertige », qui met pourtant en scéne
une complaisante assemblée de collégiennes a «linsolente précocité?® », se
dispensent de toute référence directe au Manuel de civilité pour les petites filles a
I'usage des maisons d'éducation de Pierre Louys, paru en 1926. De méme, le marquis
de Sade, s'il peut occasionnellement se dessiner sous les traits d'un «grand
aristocrate parisien », demeure formellement absent du massif
épigraphique. Quand Aragon est cité, ce n'est pas pour Le Con d'Iréne, qui a pourtant
été republié en 1968, mais pour une définition de la poésie glanée dans le cadre
d'une enquéte surréaliste?’. Bataille, dont la somme consacrée a I'érotisme avait
paru en 195728, n'est pourtant pas cité en épigraphe. Un tel constat d’'absence invite
a deux interprétations qui ne nous semblent pas nécessairement exclusives I'une de
I'autre, et qu'on mettra ici a I'épreuve en choisissant comme objet d'étude le
chapitre central du récit, « Les ages du sang », ou se trouve relaté le déroulement
d’'une orgie biblique et violente, menée sous la conduite d'un mystérieux magicien
venu d'ailleurs.

La premiére hypothése que l'on pourrait émettre inclinerait a considérer que Les
Mille et une bibles du sexe autorisent la coexistence de rapports intertextuels plus ou
moins dissimulés: a cété de la téte d'affiche épigraphique existerait des lors un
réseau d'allusions plus discretes, mieux fondues dans le corps du texte. Une telle
hypothése trouve un début de confirmation si 'on se penche sur les derniéres
lignes du cinquiéme chapitre, qui s'acheve sur une citation, diment signalée par des
guillemets mais dépourvue de toute mention du nom d'auteur. La phrase ainsi mise
en évidence est empruntée aux propos d’Antonin Artaud sur le théatre, et plus
précisément a la comparaison que ce dernier établit entre le théatre et la
peste, comprise comme la manifestation d'une « force noire » :

24 Yambo Ouologuem, Les Mille et une bibles du sexe, op. cit., p. 240.
25
26

27

Voir par exemple a ce sujet May George, Les Mille et Une Nuits d’Antoine Galland, ou le chef-d’ceuvre invisible, Paris, PUF, 1986.
Ibid., p. 192.
Ibid., p. 50 : « A la margelle des dmes, écoutez les gammes jouer a la marelle. »

28 \ioir Bataille Georges, L'Erotisme, Paris, Editions de Minuit, 1957.
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«On peut dire maintenant que toute vraie liberté est noire et se confond
immanquablement avec la liberté du sexe qui est noire elle aussi sans que I'on
sache trés bien pourquoi. [...] Et c'est ainsi que tous les grands Mythes sont noirs
et qu'on ne peut imaginer hors d'une atmosphére de carnage, de torture, de sang
versé, toutes les magnifiques Fables qui racontent aux foules le premier partage

sexuel et le premier carnage d'essences qui apparaissent dans la création??. »

Yambo Ouologuem adapte ce passage pour l'appliquer aux pensées d'un couple
bourgeois, tout juste sorti de l'orgie cruelle ou il s'efforce de retremper des ardeurs
anciennes :

« Et si ni Philippe ni Anne n'avaient I'esprit occupé a faire le point, dans le dédale
de leur inconscient, c'est que, finalement, devant le taxi ou son mari qui la quitte
I'a raccompagnée, il n'était d'ambiguité autre que celle de la liberté du sexe,
laquelle se révélait force sombre ouverte vers la vie et toujours “parce qu'on ne
peut I'imposer hors d’'une atmosphére de carnage de valeurs de magnifiques

Fables, qui racontent aux foules le premier partage d'essences qui apparaissent

30n

dans la Création »

Sous la plume de l'auteur malien, la citation d'origine subit ainsi plusieurs inflexions
grammaticales et lexicales: de fagon assez significative, la réécriture tourne ici a
inexorable carnage des « magnifiques fables » dont les «valeurs» se trouvent
entamées, au point qu'on pourrait presque lire la une recette du détournement
plagiaire. De fait, si 'on excepte la présence des guillemets - sujette, on s'en
souvient, a de nombreux débats®' - le dispositif de transposition infidele mis en
ceuvre dans cette queue de chapitre n'est pas foncierement différent de celui qu'on
observe dans Le Devoir de violence : on pourrait ainsi parler a la suite de Jean-Louis
Cornille examinant les pratiques intertextuelles de Georges Bataille, et notamment
les références cachées a I'ceuvre de Sade, « d'emprunts intimes3? » du romancier qui
viendrait puiser librement dans les abondantes ressources d'un panthéon francais.

La seconde hypothéese tendrait cependant a nuancer l'idée d'une inscription de
'auteur malien dans un bastion érotique hexagonal : elle inviterait au contraire a
considérer que « se faire plus blanc que blanc », dans les termes de la préface de
Sami Tchak et de Jean-Pierre Orban, ne consiste pas nécessairement a se faire
francais. On avancera ainsi que, par le jeu de pseudonymie qu'il embrasse, Yambo
Ouologuem, devenu Utto Rudolf, pousse le travestissement plus loin: Les Mille et
une bibles du sexe ne sont pas un retour au bercail parisien, ni méme a I'horizon un

29 Artaud Antonin, Le thédtre et son double, in Euvres complétes, t. IV, Paris, Gallimard, 1978, p. 30.

30 Ouologuem Yambo, Les Mille et une bibles du sexe, op. cit. p. 142.

3T Voir sellin Eric, « The Unknown Voice of Yambo Ouologuem », in Wise Christopher, Yambo Ouologuem. Postcolonial

Writer, Islamic Militant, op. cit., p. 67-87.

32 voir Cornille Jean-Louis, Bataille conservateur : emprunts intimes d’un bibliothécaire, Paris, L'Harmattan, 2004.
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tant soit peu plus exotique des orgies normandes. Ainsi, parmi toutes les
épigraphes du texte, la plus importante est a n‘en pas douter celle qui est
empruntée a [l'ceuvre de [lauteur austro-hongrois Leopold von Sacher
Masoch, connu pour sa Vénus a la fourrure, récit d'une soumission érotique et
contractuelle qui fit de lui, selon Gilles Deleuze, le «prodigieux exemple dune
efficacité littéraire33 ». Placée a l'orée du cinquiéme chapitre, la citation de Sacher
Masoch se distingue d’'abord par son exceptionnelle longueur : la ou il n'emprunte
habituellement que quelques vers ou quelques lignes tronquées, Yambo
Ouologuem choisit ici de retranscrire l'intégralité du contrat qui lie 'auteur a son
épouse, Wanda de Dounaieff34, Il devient difficile a ce stade de parler d'une simple
épigraphe et la citation s‘apparente a une inclusion textuelle a part
entiere, témoignant de limportance décisive accordée a ce précédent
littéraire. Certes, la suite du chapitre ne se montre que lointainement fidele a l'esprit
de Sacher Masoch: loin de présenter une maitresse dominante, l'auteur met en
scene I'abandon d'une femme au désir bestial d'un dogue et rejoue ainsi la scéne
entre Awa et Chevalier que Le Devoir de violence empruntait déja a La Maison de
rendez-vous d’Alain Robbe-Grillet. Le motif masochiste se trouve en réalité dispersé
dans l'ensemble du texte : il se manifeste par exemple criGment dans I'épisode du
« grand viveur parisien » qui demande a deux jeunes femmes revétues de bottes
hongroises de «sauter a pieds joints sur son corps tout entier® », ou, plus
discrétement, dans la récurrence, tout au long du récit, du motif de la fourrure3®.

Constater une telle influence de Sacher Masoch ne revient pourtant pas seulement
a supposer l'existence chez Ouologuem d'un fantasme masochiste plutdt que
sadique. Bien plus, revenir au pseudonyme germanique élu par Utto Rudolf
implique a notre sens de prendre au sérieux le glissement que suppose la
connexion - ou peut-étre faudrait-il plutot dire la confusion - de Yambo Ouologuem
et d'un imaginaire alter ego austro-hongrois. En orchestrant une circulation textuelle
qui ne se contente pas d'un balancement Nord/Sud mais se risque a un écart vers
I'Est, une telle superposition suscite dabord une évidente désorientation
géographique, propre a entamer la tentation de l'exotisme dénoncée par Sami
Tchak et Jean-Pierre Orban. On peut cependant aller plus loin dans ce jeu d'Eros

33 Voir Deleuze Gilles, Présentation de Sacher Masoch. Le froid et le cruel, Paris, Editions de Minuit, 2007, p. 15 [premiére édition
en 1967].

34 13 encore, Yambo Ouologuem semble éviter la référence romanesque a La Vénus a la fourrure et préfére citer plutdt un

épithalame intime et juridique.

35 Ouologuem Yambo, Les Mille et une bibles du sexe, op. cit., p. 268-269.

36 | a fourrure se voit ainsi associée, entre autres, a la figure charismatique de 'homme qui n'était « d'aucune race ni d'aucune

contrée », identifié dans les dernieres pages du récit a un messie de Rama Krishna : « Il avait pour tout vétement une immense
fourrure : de pied en cape. Cette fourrure était éternelle, sans recours aux parures, boutons, fentes et ornements divers. Il y était
libre de toute contrainte, et sa voix le son de cor glissant de sa bouche, caressée de fourrure. » in Ouologuem Yambo, Les Mille et
une bibles du sexe, op. cit., p. 278.
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géographe en considérant que 'ample citation empruntée au contrat de mariage de
Sacher Masoch ouvre la voie a une lecture comparée des deux écrivains, dont les
positions respectives pourraient nourrir une analogie fonctionnelle revendiquée
dans le massif épigraphique. La parenté entre Ouologuem et Sacher Masoch ne
s'arréte pas en effet a d'éventuelles affinités érotiques, mais tient plutét au
parallélisme de leurs postures d'écrivains®’: a des époques différentes, tous deux
font de leurs textes fortement teintés d'érotisme la chambre d'écho des violences et
des compromissions des marges impériales. De méme que Yambo Ouologuem écrit
d'une méme plume Les Mille et une bibles du sexe et Le Devoir de violence, Sacher
Masoch signe quant a lui La Vénus a la fourrure et une ample collection de contes
galiciens - « L'Eau de Jouvence », inspirée de la légende de la comtesse sanglante
Elisabeth Bathory, « La Judith de Bielopol » ou « Le Cabinet noir de Lemberg » - tous
consacrés a la longue et tortueuse histoire des communautés juives, ukrainiennes
et polonaises soumises au joug de l'empire austro-hongrois. Les trajectoires
littéraires heurtées de ces deux écrivains se lisent dés lors en chiasme - l'un
accédant a une célébrité sulfureuse par ses écrits érotiques au détriment du volet
historique de son ceuvre, quand l'autre connait un sort exactement inverse. Traitant
du sort de victimes, coupables ou consentantes, Sacher Masoch et Ouologuem
conjuguent ainsi la violence du sexe a celle d'une histoire cruelle, peuplée de petits
tyrans, d'espions et de sectes obscures: 'un comme l'autre font de la subversion
érotique un discours d'intégration ambigu pour les marges violentées de I'empire.

On ne sera des lors pas étonné que le portrait de Douce-Amie, en lequel nous
avions cherché a glaner une premiere recette de l'encyclopédisme érotique de
Yambo Ouologuem, trouve un éloquent pendant dans la formation que recoit le
protagoniste de la Vénus a la Fourrure, désireux de conjuguer sensualité et
érudition :
«J'étudiais tout ensemble, sans systéme et sans choix: la chimie, l'alchimie,
I'astronomie, la philosophie, la science du droit, 'anatomie et la littérature ; je lisais
Homere, Virgile, Schiller, Goethe, Shakespeare, Cervantes, Voltaire, Moliere, le
Coran, le Cosmos, les mémoires de Casanova. Je devenais chaque jour plus confus,
plus fantasque et plus ultra-sensualiste3®. »

On ne saurait en somme mieux parler des Mille et une Bibles du sexe qu'en les
décrivant de la sorte comme une somme indubitablement sensualiste -
voire, pourquoi pas, « ultrasensualiste » - volontiers fantasque, aussi érudite que
confuse, au risque parfois d’entraver les tentatives de déchiffrement. Il va sans dire

37 Voir a ce sujet Meizoz Jérdme, Postures littéraires, mises en scéne modernes de l'auteur, Genéve, Slatkine, 2007 et Mangeon
Anthony (dir.), Postures postcoloniales. Domaines africains et antillais, Paris, Karthala, 2012.

38 Sacher Masoch Leopold von, La Vénus a la Fourrure, in (Euvres maitresses, Paris, Robert Laffont, 2013, p. 29[traduction de
Raphaél Ledos de Beaufort].
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que l'abondance du massif épigraphique, dont nous nous sommes efforcés ici de
rendre compte, renforce I'impression latente de confusion qui se dégage de cet
ouvrage longtemps oublié. Le réle d'un tel dispositif de citation complexe n'est
pourtant pas négligeable: non contentes de surprendre le lecteur par leur
richesse, leur ironie ou leur éclectisme, ces références allogénes délimitent un
horizon de réception aux frontieres génériques et géographiques
étendues. Assignant a I'érotisme de Yambo Ouologuem une qualité essentiellement
philosophique et poétique, elles linscrivent dans un cadre anthologique qui
dépasse celui de lérotisme a la francaise et engagent a un comparatisme
élargi : autant qu'avec Sade et Pierre Louys, Ouologuem dialogue dans ces pages
avec Léopold von Sacher Masoch et José-André Lacour, dailleurs tous deux
accueillis dans le courant des années 1980 dans la collection « Les Oiseaux de Nuit »
des Nouvelles Editions Oswald3. En guise de conclusion, on se reportera donc ici a
un texte qui ne saurait étre considéré comme un roman érotique - bien que l'auteur
y révele les risques qu'encourt le danseur téméraire quand il étreint une femme
« facon facon la ». Il s'agit de 'un des passages de Dossier classé d'Henri Lopes ou le
narrateur revendique son goUt pour d'étonnants portraits croisés: « Cest, j'en
conviens, une comparaison osée, mais je vois toujours des ressemblances entre des
gens de races différentes, comme si Dieu avait créé a dessein de tels clones pour
nous offrir 'occasion de prendre conscience de nos préjugés?®. » En suggérant la
comparaison du galicien Sacher-Masoch et du malien Ouologuem, I'épigraphe nous
semble en somme tenir lieu de providentiel deus ex machina.

39 Voir notamment Sacher Masoch Leopold von, Les Legs de Cain : contes galiciens, Paris, Nouvelles Editions Oswald, 1981.

40 Lopes Henri, Dossier classé, Paris, Editions du Seuil, 2002, p. 53.
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