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Les Mille et une bibles du sexe : de « l’encyclopédie
pornographique » à l’érotisme épigraphique

Ninon Chavoz

... Je pratique avec son nom
le jeu d’amour

Djâmî1

C’est  sous  l’égide  de  ces  vers, empruntés  à  l’auteur  persan  de  Majnoun  et
Leila, qu’Aragon place les poèmes du  Fou d’Elsa : on ne saurait mieux dire que les
jeux  d’amour, quand  bien  même  ils  impliqueraient  la  plus  charnelle  des
pratiques, sont aussi jeux d’atours littéraires. De ce précédent aragonien, antérieur
de quelques années à ses propres incursions dans le domaine de l’érotisme, Yambo
Ouologuem  semble  avoir  tiré  la  leçon poétique : dans  Les  Mille  et  une  bibles  du
sexe, publiées pour la première fois en 1969 aux éditions du Dauphin, c’est aussi et
peut-être  d’abord  avec  les  noms  qu’éclot  le  jeu  d’amour. L’œuvre  érotique
s’apparente en cela aux procédés que l’auteur malien décrit en détail dans la Lettre à
la  France  nègre : aussi  bien  que  le  roman  noir2, le  roman  rose, nourri  par  la
collection  et  la  combinaison  de  fragments  empruntés, se  situe  dans  la  lignée
poétique du « cadavre exquis3 »  que Yambo Ouologuem donnait  en modèle aux
« pisse-copie nègres d’écrivains célèbres ».

Aborder  Les Mille  et  une bibles  du sexe revient dès lors à s’intéresser autant aux
bibles qu’au sexe ou, dans des termes plus stylisticiens, à l’épigraphe autant qu’au
pornographe. Par sa densité et sa variété, le massif épigraphique qui accompagne le
roman  de  Yambo  Ouologuem  occupe  une  place  d’emblée  prépondérante : nous
irons  jusqu’à  émettre  l’hypothèse  qu’il  constitue  en  tant  que  tel  un  discours
second, propre à éclairer non seulement la nature de l’œuvre mais aussi, de façon
plus générale, le positionnement de son auteur au sein du champ littéraire. Si l’on
en croit  les  analyses fondatrices  de Gérard Genette, les  fonctions de l’épigraphe

1   Cité in Louis Aragon, Le Fou d’Elsa, Paris, Gallimard, 1963, p. 5. Au sujet de la pratique épigraphique d’Aragon dans ce recueil, voir
Bismuth Hervé, Aragon, Le Fou d’Elsa : un poème à thèses, Lyon, ENS Éditions, 2004.
2   Sur  Yambo Ouologuem et  le  roman noir, voir  par  exemple  Nyela  Désiré, La  filière  noire. Dynamiques  du  polar  « made  in
Africa », Paris, Champion, 2015.
3   Voir Ouologuem Yambo, Lettre à la France nègre, Paris, Le Serpent à Plumes, 2003, p. 186 : « Voici, en effet, la potion magique
de votre formule. Votre travail de pisse-copie, Nègre d’écrivain célèbre, doit, ici, vous permettre – tout comme les surréalistes – de
jouer, en dadaïstes, à “cadavre exquis”. »
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sont  en  effet  riches  et  multiples4. Les  plus  évidentes  consistent  à  fournir  un
commentaire  susceptible  d’éclairer  alternativement  l’œuvre  et  son titre : dans  ce
cas, le geste épigraphique constitue un premier pas herméneutique qui permet par
exemple de préciser le statut à accorder aux « bibles » plurielles que se propose de
composer  Yambo  Ouologuem. Le  massif  épigraphique  constitue  à  cet  égard  un
atout précieux pour s’immiscer dans un texte rétif, qui se plaît à égarer le lecteur
dans un dédale syntaxique et narratif où se succèdent des personnages labiles et
des  maîtres  de  cérémonie  mystérieux. D’un  point  de  vue  plus
stratégique, l’épigraphe peut également constituer une allégeance ou un gage de
sérieux, conférant  au  texte  l’onction  d’un  auteur  mieux  connu sans  aller  jusqu’à
solliciter  l’insigne  faveur  d’une  préface. Dans  un  dernier  temps, Gérard  Genette
définit ce qu’il appelle un « effet épigraphe » qui permet de « signe[r] […], à quelques
fractions  d’erreur  près, l’époque, le  genre  ou  la  tendance  de  l’écrit » : l’épigraphe
apparaît  donc  bien, dans  les  termes  du  critique, comme  une  forme  de
signature, offrant  un  subtil  contrepoint  à  l’anonymat  d’un  texte  publié  sous
pseudonyme. Dans le  cas de Yambo Ouologuem, il  serait  enfin tentant d’enrichir
cette typologie en prêtant également à l’épigraphe une fonction régulatrice : absente
du Devoir de violence, cette forme de citation liminaire contribue en effet à enrichir
le panorama des liaisons dangereuses intertextuelles qu’établit l’auteur, tout en le
prémunissant  contre  toute  nouvelle  accusation de  plagiat5. L’épigraphe demeure
néanmoins une forme de citation souple, qui ne contraint à aucun référencement
précis du texte source et peut même se révéler propice à des formes raffinées de
détournement : autant que dans les péripéties érotiques relatées, la transgression
des  Mille et une bibles du sexe nous semble ainsi résider dans l’échafaudage d’une
construction intertextuelle complexe, dont les méandres labyrinthiques invitent à
une remise en cause des partitions du champ littéraire. Au-delà de la démonstration
d’une  évidente  érudition  livresque, le  massif  épigraphique  constitué  par  Yambo
Ouologuem  prouve  que  cette  œuvre  qui, dans  les  termes  d’Anthony
Mangeon, « resplendit […] d’un isolement sublime6 », se dote aussi d’interlocuteurs
dont il importe d’examiner l’identité et la géographie littéraire.

4   Voir Genette Gérard, Seuils, Paris, Éditions du Seuil, 1987, p. 159-163.
5   La question du plagiat est implicitement présente dans le récit érotique de Yambo Ouologuem, notamment lorsque trois
couples sont sanctionnés pour s’être approprié les histoires d’autrui : « Une seule méthode se présenta aux trois couples, artisans
de la fausse confession : avouer avoir menti, avouer avoir glané divers renseignements de toutes sortes, pour se les attribuer, en
magnifier  leur  vie  érotique, berner  les  autres  –  et  cela  par  un  désir  passionné  de  mystification, un  enthousiasme
amusé, cherchant les premières esquisses des maîtres, en accaparant la sensibilité, en y flanquant une utopie qui était le labeur
constant de tout le mauvais goût. […] Pourquoi pardonner au tricheur ? Non, les couples devaient être exclus », inOuologuem
Yambo, Les Mille et une bibles du sexe, La Roque d’Anthéron, 2015, p. 299.
6   Voir Mangeon Anthony, « “Qu’arrive-t-il aux écrivains francophones ?” Alain Mabanckou, Abdourahman Waberi et Le Manifeste
pour  une  littérature-monde  en  français », p. 105-129  in Bessière  Jean, Moulin  Joanny,   Symington  Micéala
(dir.), Actualité, inactualité de la notion de « postcolonial », Paris, Champion, 2013, p. 129.
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« Créer  […]  la  Bible  des  fanatiques  du
genre » 

Volontiers qualifiées dans la presse d’« encyclopédie pornographique », Les Mille et
une bibles du sexe retiennent du modèle éponyme des Mille et une Nuits le fantasme
d’une  beauté  érudite  dont  la  culture  étendue  ne  déparerait  pas  les  charmes
sensuels. L’unique épigraphe empruntée aux Mille et une nuits trace ainsi le portrait
d’une somptueuse esclave, Anîs al-Jalîs, acquise par un vizir zélé à l’intention de son
sultan :

« Car  je  lui  ai  donné  plusieurs  maîtres,  sans  compter ;  et  elle  apprit  la  belle
écriture, les règles de la langue, les commentaires du Livre, les règles du droit divin
et  leur  origine,  la  jurisprudence,  la  morale  et  la  philosophie,  la  géométrie,  la
médecine, le cadastre ; mais elle excelle surtout dans l’art des vers, dans le jeu
varié des instruments de plaisir et dans le chant et la danse ; enfin elle a lu tous les
livres… Mais tout cela n’a fait que contribuer à la rendre encore plus aimable et
d’humeur ; et c’est pourquoi je l’ai appelée Douce-Amie7. »

Si cette référence aux Mille et une nuits trouve des échos évidents dans le chapitre
qui  suit, où  se  voit  notamment  mis  en  scène  un  marché  aux  esclaves8, elle  ne
conduit pas à irriguer le texte d’une science encyclopédique qui embrasserait tous
les domaines, de la médecine à la morale. Les « confessions-poker » rapportées par
Yambo Ouologuem ne sauraient ainsi être comparées au  Manuel de Gomorrhe de
Pierre Loüys9, subdivisé à la manière d’un ouvrage de science en plusieurs chapitres
respectivement  consacrés  à  l’anatomie, à  l’histoire  ou  à  l’ethnographie. Certes, la
lecture  des  épigraphes  témoigne  de  la  volonté  de  s’adosser  à  une  certaine
littérature  pragmatique : Yambo  Ouologuem  cite  ainsi  Le  Petit  livre  rouge  de  la
révolution  sexuelle paru  en  1969  aux  éditions  Debresse  et, quelques  pages  plus

7   Cette  citation  est  empruntée  à  la  trente-quatrième  nuit, dans  la  traduction  infidèle  de  l’orientaliste  Joseph-Charles
Mardrus. Nous nous permettons de placer en regard de ces lignes la traduction du même passage dans la récente traduction de
Jamel Eddine Bencheikh et André Miquel : « Il [son prix] a été fixé […] à dix mille dinars et c’est bien peu, selon ce qu’en jure son
maître au prix des pigeonneaux qu’elle a mangés, de tout ce qu’elle a bu, des robes somptueuses dont il l’a vêtue, sans parler des
maîtres  qu’il  lui  a  donnés : car  elle  sait  la  calligraphie, la  grammaire, le  vocabulaire, l’exégèse, les  principes  du  droit, de  la
religion, de  la  médecine  et  de  l’astronomie, et  elle  joue  merveilleusement  de  la  musique. », in Les  Mille  et  une  Nuits, tome
1, Paris, Gallimard, coll. « La Pléiade », 2006, p. 295. 
8   Voir Ouologuem Yambo, Les Mille et une bibles du sexe, op. cit., p. 279 : « Les regards, les mains, les voix analysaient avec une
inlassable avidité le corps des prisonniers mis aux enchères par l’homme sans race ni contrée. Et cet homme exacerbait son
propre raffinement. Il exigeait de la femme prisonnière aux pommettes saillantes, aux cheveux longs et plats de monter sur le
dos  et  les  épaules  des  félons  de  la  sédition, accroupis  à  même  la  terre. Les  félons  de  la  sédition  tournaient
doucement, péniblement, avec sur leur dos le précieux fardeau de la femme, et la femme levait les bras vers ses acquéreurs. Les
langues projetaient alors une histoire sur le corps de la femme nue. C’était stratégie et diplomatie tout en même temps ; mais
l’événement prenait la tournure attendue quand s’élevait ou s’abaissait la mise à prix de la captive, de son type, de sa culture, du
bonheur que devait dispenser la qualité singulière de l’école de sa chair. C’était alors que le marché aux esclaves donnait à la
curiosité son principal ornement : caprices du destin et coups de dés de l’esprit érotique. »
9   Voir Loüys Pierre, Manuel de Gomorrhe, Paris, La Musardine, 2004.
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loin, il fait référence aux Cent trente-cinq positions : documents et curiosités, réédition
d’un texte de 1903, initialement intitulé Les paradis charnels ou le divin bréviaire des
amants et  signé  sous  le  pseudonyme  d’un  certain  docteur  Lagail, qui  se
présente, dans l’introduction de l’ouvrage, comme un « poète humanitaire » et « un
professeur libre de philosophie horizontale10 ». Pourtant, l’avertissement des Mille et
une bibles du sexe récuse aussitôt l’hypothèse d’une lecture exclusivement pratique
et interdit de considérer l’ouvrage comme un document ou comme un disert mode
d’emploi :

« L’ensemble, touffu, foisonnant, vécu et authentique, certes, mais par trop vide de
tout capital esthétique, évoquait cette panoplie de publications indigestes où l’on
confond  l’érotisme  et  ses  faux :  lesquels  sont  des  manuels  de  gymnastique  à
domicile  doublés  de  cours  d’anatomie  détaillée.  De  psychologie :  point.  Nul
véritable support au récit11. »

Se présentant comme le dépositaire et l’éditeur critique d’un ample manuscrit de 2
400 pages, Yambo Ouologuem revendique non seulement la parenté de quelques
coupes  avisées, mais  aussi  la  conversion  d’une  compilation  triviale  en  ouvrage
pourvu d’un « capital esthétique ». Si l’on prend au sérieux la fiction auctoriale mise
en  place  dans  l’avertissement, cette  sublimation  alchimique  se  traduit  par  deux
opérations contraires : la soustraction de passages jugés superfétatoires et l’ajout
systématique  des  épigraphes, devenues  l’indice  d’une  plus-value  esthétique. La
dimension encyclopédique des Mille et une bibles du sexe réside dès lors moins dans
la variété des positions érotiques décrites que dans l’établissement d’un répertoire
littéraire, dont le lieu de prédilection le plus obvie est l’espace épigraphique : de la
formation encyclopédique de Douce-Amie, Yambo Ouologuem retient  en somme
une vertu mallarméenne qui consisterait à avoir lu tous les livres, sans pour autant
que la chair soit triste. Une telle interprétation paraît confortée par la lecture de la
« lettre aux pisse-copie nègres d’écrivains célèbres », où l’histoire littéraire prend la
forme d’un palais labyrinthique où cohabitent bonnes fées et cruels tortionnaires :

« Ce que vous pouvez réussir, pratiquement, c’est créer, en un milliard de titres, la
Bible  des  fanatiques  du  genre :  un  palais  féérique,  architecturé,  diapré  de
descriptions,  de  psychologie,  d’action  et  de  sang,  avec  toute  la  gigantesque
cohorte des recettes du crime et du châtiment. Une interminable perspective de
références et de possibilités de lectures :  Les Mille et  Une Nuits sur un socle de
tortures agoniques, avec les désespoirs souverains des salauds12. »

10   Voir  Lagail  A.-S., Les  Paradis  charnels  ou  le  Divin  bréviaire  des  amants : art  de  jouir  purement  de  136  extases  de  la
volupté, Paris, L’Or du temps, 1971 [première édition en 1955].
11   Ouologuem Yambo, Les Mille et une bibles du sexe, op. cit., p. 18.
12   Ouologuem Yambo, Lettre à la France nègre, op. cit., p. 202.
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Même si les références aux textes évangéliques sont multiples dans le roman13, la
« bible », se  comprend donc en premier  lieu comme un répertoire  de titres, une
encyclopédie littéraire ou comme l’œuvre d’un collectionneur boulimique. 

De cette structure labyrinthique, le dispositif épigraphique mis en œuvre par Yambo
Ouologuem hérite  un certain  raffinement, qui  permet  de nuancer  la  position de
« bord  d’œuvre »  que  Gérard  Genette  assigne  aux  citations  liminaires. Chaque
chapitre s’ouvre en effet sur une brève présentation des contes érotiques qui vont
suivre, évoquant  souvent  les  modalités  de  leur  collecte  ou  les  adaptations  que
l’auteur  du  manuscrit  aurait  fait  subir  au  « grand  poème  du  phantasme14 »
originel. Les  épigraphes  ne  viennent  qu’ensuite, occupant  ainsi  une  zone  de
transition entre les réflexions métatextuelles et le cœur du récit érotique. Encore ce
dispositif est-il parfois complexifié par un jeu de surenchère citationnelle : au début
du  septième  chapitre, l’introduction  métatextuelle  du  conte  est  ainsi
subrepticement  remplacée  par  le  fragment  de  texte  non  ponctué  que  Tristan
Corbière, en  l’imputant  à  la  « Sagesse  des  Nations », place  en  amont  de  son
« Épitaphe » dans Les Amours jaunes15. Les frontières de l’épigraphe se révèlent ainsi
poreuses, au point qu’on pourrait  être tenté de déformer le segment final de ce
paragraphe  emprunté  à  Corbière  en  posant  l’équation  suivante : égale  une
épigraphe égale une préface et réciproquement.

« Les  mots  font  l’amour16 » : poétique
épigraphique de Yambo Ouologuem 

La  première  caractéristique  du  massif  épigraphique  de  Yambo  Ouologuem  est
assurément sa densité : de fait, chaque chapitre se voit précédé par un corpus de
trois ou quatre citations le plus souvent empruntées à des auteurs différents, voire
à des siècles et à des aires culturelles distantes. Le premier chapitre, « Les violences

13   On citera notamment la fin du cinquième chapitre, où l’orgie des sens se transforme progressivement en une cérémonie
religieuse, rythmée par une incantation en deux temps « Notre Bible/ Qui êtes sexe » : voir Ouologuem Yambo, Les Mille et une
bibles du sexe, op. cit., p. 131.
14 Ibid., p. 253.
15 Ibid., p. 157 : « Sauf les amoureux commençants ou finis qui veulent commencer par la fin il y a tant de choses qui finissent
par le commencement que le commencement commence à finir par être la fin. La fin en sera que les amoureux et autres finiront
par commencer à recommencer par ce commencement qui aura fini par n’être que la fin retournée ce qui commencera par être
égal à l’éternité qui n’a ni fin ni commencement et finira par être aussi finalement égal à la rotation de la terre où l’on aura fini par
ne distinguer plus où commence la fin d’où finit le commencement ce qui est toute fin de tout commencement égale à tout
commencement de toute fin ce qui est le commencement final de l’infini défini par l’indéfini — Égale une épitaphe égale une
préface et réciproquement. » Voir également Corbière Tristan, Les Amours jaunes, Paris, Gallimard, 1973, p. 28. 
16   Nous  empruntons  cette  définition  de  la  poésie  aux  Pas  perdus d’André  Breton : voir  Breton  André, Œuvres
complètes, volume 1, Paris, Gallimard, coll. « la Pléiade », 1988, p. 286.
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de la pudeur », s’ouvre ainsi sur trois citations respectivement empruntées à  L’art
d’aimer d’Ovide, au  « Cantique  des  Cantiques »  et  à  Ulysses de  James  Joyce. Les
références  convoquées  par  Yambo  Ouologuem  ne  se  bornent  cependant  pas  à
l’arpentage d’un panthéon classique qui  partirait  de  l’Antiquité  épicurienne pour
aboutir au modernisme romanesque européen. Bien plus, la pratique épigraphique
de  Yambo Ouologuem s’apparente  à  un  art  raffiné de  la  subversion, dont  nous
aimerions ici mettre en évidence deux caractéristiques principales.

La  première  tient  à  l’inclusion, dans  la  sélection  épigraphique, d’une  actualité
littéraire et sociologique parfois méconnue. À l’orée d’un chapitre significativement
intitulé  « La  différence », Yambo  Ouologuem  cite  par  exemple  quelques  phrases
empruntées au recueil  de nouvelles du romancier  belge José-André Lacour, Vous
m’inquiétez lord Scones ainsi que l’extrait d’un article de Marcel Jouhandeau consacré
à l’homosexualité, paru en 1955 dans Le Crapouillot, un périodique satirique proche
des milieux sulfureux de l’extrême droite. Bien que de nature distincte, ces deux
références prosaïques ont en commun une certaine marginalité éditoriale et situent
à tout le moins Yambo Ouologuem dans un champ qui n’est pas celui des classiques
ni  de  l’institution : la  bibliothèque  idéale  que  constitue  l’épigraphiste  sort  des
sentiers battus pour se rapprocher de ce que Bernard Mouralis nomme les « contre-
littératures17 ». Dans le cas de l’article de Marcel Jouhandeau, la référence est plus
politique que littéraire : elle participe d’une réflexion sur l’homosexualité qui trouve
dans  l’ouvrage  de  nombreux  échos  –  qu’il  s’agisse  du  corps  du  récit, où
interviennent à plusieurs reprises des relations entre partenaires masculins18, ou
des épigraphes elles-mêmes19. Le cas de la seconde référence est plus complexe : la
citation de José-André Latour est en effet empruntée à une nouvelle qu’on qualifiera
volontiers de cynique, marquée du sceau sombre de l’humour noir. Dans « Piano
piano », l’auteur décrit  avec raffinement les affres que traverse un professeur de
musique  qui  s’est  sciemment  laissé  surprendre  nu  par  l’une  de  ses  jeunes
élèves. Après  avoir  cédé  plusieurs  années  durant  aux  caprices  de  la  fillette  par
crainte  de  la  voir  dévoiler  cette  incartade, le  malheureux  Baldassare  Strehler
comprend enfin que le regard lourd que pose sur lui son élève à chacune de leurs
entrevues  ne  constitue  en  rien  un  chantage  implicite : la  petite  Concetta  est  en
réalité affligée d’une terrible myopie grâce à laquelle l’exhibitionnisme du pianiste
est passé inaperçu. Il est cependant déjà trop tard et les égards dont il a entouré la
jeune  fille  ont  attiré  les  soupçons  des  parents  et  des  voisins : le  professeur

17   Mouralis Bernard, Les Contre-littératures [1975], Paris, Hermann, 2011.
18   Sur la représentation de l’homosexualité chez Yambo Ouologuem, voir Dunton Chris, « The Representation of Homosexuality
in Ouologuem’s Le Devoir de violence » in Wise Christopher,  Yambo Ouologuem. Postcolonial Writer, Islamic Militant, Boulder, Lynne
Rienner Publishers, 1999, p. 47-53.
19   Voir par exemple les citations de Jean Lorrain et de Jean Genet placées à l’orée du troisième chapitre « L’Éclat » inOuologuem
Yambo, Les Mille et une bibles du sexe, op. cit., p. 68.
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amoureux  meurt  défenestré, l’œil  crevé  par  une  mère  outragée. De  ce  conte
érotique et cruel, Yambo Ouologuem ne retient pourtant pas les passages les plus
suggestifs, ou  ceux  dans  lesquels  se  cristallise  la  tension  dramatique. Tout  au
contraire, son  attention  se  reporte  sur  un  développement  philosophique  inséré
dans les premières pages du récit, proche à bien des égards des réflexions qu’André
Gide consacre à l’acte gratuit :

« Il n’est pas sûr que le mot “acte” convienne à la chose ; mais le mot chose est
plus vague encore. [Il  est totalement dépourvu de signification morale, c’est un
vocable qui ne contient pas sa propre sanction, il amenuise, efface, volatilise ce
qu’il désigne. De même, l’expression « se laisser aller à », dans la mesure où elle
semble sous-entendre que la délibération et le choix n’ont pas eu grande part à ce
qu’on a commis, mais qu’on fut la victime d’un instant d’aliénation, ne paraissait
pas  adéquate  à  Baldassare  Strehler.  Dire  qu’une  “force  l’avait  poussé  à”,  il  le
réservait pour le cas où il serait pris et passerait en jugement mais, honnêtement,
à part soi, il ne voyait pas quelle force.] Une envie, certes : une irrésistible envie,
mais point assez vague [grandiose et  fatale pour donner à Baldassare Strehler
l’apparence d’avoir été le jouet des dieux et le faire déclarer irresponsable.] L’acte
commis ou, si l’on préfère, la chose faite ou, mieux encore, le non-étant – avant
étant devenu l’étant-maintenant (et l’on écrirait plus justement l’étant-désormais –
pour  toujours),  [Baldassare  Strehler  s’était  retrouvé  devant  avec  stupeur  et
angoisse,  sidéré  par  cette  fourbe  technique  de  coup  d’État  que  la  personne
humaine utilise pour nous mettre devant notre fait accompli]20. »

Non content d’élargir le spectre des lectures, un tel choix renforce une tendance
générale du massif  épigraphique : les références convoquées s’inscrivent en effet
alternativement dans une veine résolument philosophique – par exemple lorsque
Yambo Ouologuem cite Sartre ou Jacob van Lennep – et dans une filiation poétique
qui  le  conduit  à  invoquer  René  Char, Robert  Desnos  et  Paul  Éluard. Dans  ce
panorama  générique  binaire, nulle  place  n’est  laissée  au
romanesque : l’épigraphe, en cela, contredit la promesse d’un « récit » qu’énonçait
Yambo Ouologuem dans l’avertissement, invitant à lire Les Mille et une bibles du sexe
comme un essai ou comme un recueil poétique plus que comme un roman.

La seconde forme de subversion épigraphique tient aux effets de décalage, voire de
décrochement ironique que peut induire l’accumulation des citations liminaires. On
s’interrogera ainsi sur la double référence que fait Yambo Ouologuem aux œuvres
choisies  de  Mme  George-Day, pseudonyme  que  s’est  élue  l’écrivaine  et  poète
Yvonne Debeauvais. Sa poésie ménagère offre un contraste flagrant avec le récit
des  orgies  qu’elle  précède  ou  avec  d’autres  œuvres  poétiques  citées  en
épigraphe : on  mentionnera, à  titre  d’exemple, les  vers  érotiques  de  Joyce

20   Lacour  José-André, Vous  m’inquiétez  Lord  Scones !, Paris, Nouvelles  Éditions  Oswald, 1981, p. 70. Nous  indiquons  entre
crochets les passages coupés par Yambo Ouologuem : comme le manuscrit transmis par Utto Rudolf, le massif épigraphique peut
ainsi faire l’objet d’un élagage que ne signale aucune marque typographique.
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Mansour, interlocutrice  des  surréalistes  et  hôtesse  en  1954  de  la  célèbre
performance de l’artiste québécois Jean Benoît, Exécution du testament du Marquis
de Sade21. De même, il y a sans doute une certaine malice à faire cohabiter sur la
même page les célèbres mots de Simone de Beauvoir affirmant qu’on ne naît pas
femme mais qu’on le devient et un extrait du Matrimoine d’Hervé Bazin, décrivant la
stupeur un peu désappointée d’une jeune mariée lors de la nuit de noces22. 

Tout en constituant un répertoire éclaté de textes antiques et contemporains, le
massif  épigraphique se  révèle  donc  propice  à  de  nombreux  décrochements : en
dépit de la lourdeur apparente du dispositif, il autorise un jeu de dit et de non-dit
qui pique la curiosité du lecteur autant qu’il contribue à introduire l’auteur dans une
généalogie prestigieuse.

Yambo Ouologuem et Leopold von Sacher
Masoch : du Nakem à la Galicie

Sans reconduire la qualification « d’encyclopédie pornographique », la préface à la
seconde édition des  Mille  et  une bibles  du sexe entend inscrire  l’ouvrage dans la
prestigieuse filiation d’une littérature érotique française – voire même typiquement
française. Selon Jean-Pierre  Orban et  Sami  Tchak, le  geste  iconoclaste  de Yambo
Ouologuem consisterait en effet à se transformer en auteur français :

« Quarante-cinq ans après sa parution, ce texte, Les Mille et une bibles du sexe, par
sa  qualité  formelle  digne  des  textes  classiques  de  la  littérature  érotique
européenne,  interpelle  toujours  le  lecteur  occidental :  peut-on  accepter  sans
réticence d’un Africain noir qu’au lieu de produire une littérature ethniquement
typique, il investisse pleinement un des terrains littéraires les plus marqués, celui
où  le  style  fait  passer  un  contenu  du  pornographique  à  l’érotique,  où  la
transgression s’opère par le mot davantage que par le geste décrit ? Cela avec les
armes même d’un Pierre Loüys, d’un Maupassant, Apollinaire ou Robbe-Grillet23. »

Selon les préfaciers, le choix du genre érotique constitue ainsi un détour visant à
désamorcer la tentation de l’exotisme – et ce en dépit d’un épisode zoophile situé
dans  la  savane  africaine, d’ailleurs  annoncé  par  une  citation  empruntée  à  un
épithalame  de  Catulle  dont  l’adynaton fait  écho  à  la  surenchère  numérique  du
titre : « Qu’il compte plutôt/ les grains de sable de l’Afrique/ et les astres étincelants/

21   Voir  Ouologuem  Yambo, Les  Mille  et  une  bibles  du  sexe, op. cit., p. 148. Yambo  Ouologuem  cite  notamment  le  recueil
Déchirures, paru en 1955.
22 Ibid., p. 158.
23   Voir Orban Jean-Pierre et Tchak Sami, « Yambo Ouologuem, l’héritage amputé », in Yambo Ouologuem, Les Mille et une bibles
du sexe, op. cit., p. 11-12.

Les Mille et une bibles du sexe : de « l’encyclopédie pornographique » à l’érotisme épigraphique

Fabula / Les Colloques, « L'œuvre de Yambo Ouologuem. Un carrefour d'écritures (1968-2018) », 2019

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



celui  qui  veut  compter/  nos  mille  et  mille  plaisirs24 ». L’examen  des  épigraphes
placées à la tête des différentes sections de l’ouvrage confirme pour partie cette
filiation française : le  chapitre intitulé  « Les Légendes du Vertige »  s’ouvre sur  un
extrait  du poème « Les neufs portes de ton corps » de Guillaume Apollinaire. On
ajoutera  encore  que  les  Mille  et  une  nuits, à  compter  de  la  traduction  d’Antoine
Galland, sont  pleinement  rentrées  dans  l’histoire  littéraire  française, dont  elles
constituent  indubitablement  l’un  des  jalons  érotiques25. Force  est  cependant  de
constater  que  ni  Maupassant, ni  Robbe-Grillet, ni  Pierre  Loüys  ne  figurent
explicitement dans le répertoire épigraphique des  Mille  et  une bibles du sexe : on
peut à ce titre s’étonner que « Les Légendes du Vertige », qui met pourtant en scène
une  complaisante  assemblée  de  collégiennes  à  « l’insolente  précocité26 », se
dispensent de toute référence directe au  Manuel de civilité pour les petites filles à
l’usage des maisons d’éducation de Pierre Loüys, paru en 1926. De même, le marquis
de  Sade, s’il  peut  occasionnellement  se  dessiner  sous  les  traits  d’un  « grand
aristocrate  parisien », demeure  formellement  absent  du  massif
épigraphique. Quand Aragon est cité, ce n’est pas pour Le Con d’Irène, qui a pourtant
été republié en 1968, mais pour une définition de la poésie glanée dans le cadre
d’une  enquête  surréaliste27. Bataille, dont  la  somme consacrée  à  l’érotisme avait
paru en 195728, n’est pourtant pas cité en épigraphe. Un tel constat d’absence invite
à deux interprétations qui ne nous semblent pas nécessairement exclusives l’une de
l’autre, et  qu’on  mettra  ici  à  l’épreuve  en  choisissant  comme  objet  d’étude  le
chapitre central du récit, « Les âges du sang », où se trouve relaté le déroulement
d’une orgie biblique et violente, menée sous la conduite d’un mystérieux magicien
venu d’ailleurs.

La première hypothèse que l’on pourrait émettre inclinerait à considérer que  Les
Mille et une bibles du sexe autorisent la coexistence de rapports intertextuels plus ou
moins dissimulés : à côté de la  tête  d’affiche épigraphique existerait  dès lors  un
réseau d’allusions plus discrètes, mieux fondues dans le corps du texte. Une telle
hypothèse  trouve  un  début  de  confirmation  si  l’on  se  penche  sur  les  dernières
lignes du cinquième chapitre, qui s’achève sur une citation, dûment signalée par des
guillemets mais dépourvue de toute mention du nom d’auteur. La phrase ainsi mise
en évidence  est  empruntée  aux  propos  d’Antonin  Artaud sur  le  théâtre, et  plus
précisément  à  la  comparaison  que  ce  dernier  établit  entre  le  théâtre  et  la
peste, comprise comme la manifestation d’une « force noire » :

24   Yambo Ouologuem, Les Mille et une bibles du sexe, op. cit., p. 240.
25   Voir par exemple à ce sujet May George, Les Mille et Une Nuits d’Antoine Galland, ou le chef-d’œuvre invisible, Paris, PUF, 1986.
26 Ibid., p. 192.
27 Ibid., p. 50 : « À la margelle des âmes, écoutez les gammes jouer à la marelle. »
28   Voir Bataille Georges, L’Érotisme, Paris, Éditions de Minuit, 1957.
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« On  peut  dire  maintenant  que  toute  vraie  liberté  est  noire  et  se  confond
immanquablement avec la liberté du sexe qui est noire elle aussi sans que l’on
sache très bien pourquoi. […] Et c’est ainsi que tous les grands Mythes sont noirs
et qu’on ne peut imaginer hors d’une atmosphère de carnage, de torture, de sang
versé, toutes les magnifiques Fables qui racontent aux foules le premier partage
sexuel et le premier carnage d’essences qui apparaissent dans la création29. »

Yambo Ouologuem adapte ce passage pour l’appliquer aux pensées d’un couple
bourgeois, tout juste sorti de l’orgie cruelle où il s’efforce de retremper des ardeurs
anciennes :

« Et si ni Philippe ni Anne n’avaient l’esprit occupé à faire le point, dans le dédale
de leur inconscient, c’est que, finalement, devant le taxi où son mari qui la quitte
l’a  raccompagnée,  il  n’était  d’ambiguïté  autre  que  celle  de  la  liberté  du  sexe,
laquelle se révélait force sombre ouverte vers la vie et toujours “parce qu’on ne
peut  l’imposer  hors  d’une  atmosphère  de  carnage  de  valeurs  de  magnifiques
Fables, qui racontent aux foules le premier partage d’essences qui apparaissent
dans la Création30”. »

Sous la plume de l’auteur malien, la citation d’origine subit ainsi plusieurs inflexions
grammaticales  et  lexicales : de  façon assez  significative, la  réécriture  tourne ici  à
l’inexorable  carnage  des  « magnifiques  fables »  dont  les  « valeurs »  se  trouvent
entamées, au point  qu’on pourrait  presque lire  là  une recette  du détournement
plagiaire. De  fait, si  l’on  excepte  la  présence  des  guillemets  –  sujette, on  s’en
souvient, à de nombreux débats31 –  le dispositif  de transposition infidèle mis en
œuvre dans cette queue de chapitre n’est pas foncièrement différent de celui qu’on
observe dans Le Devoir de violence : on pourrait ainsi parler à la suite de Jean-Louis
Cornille examinant les pratiques intertextuelles de Georges Bataille, et notamment
les références cachées à l’œuvre de Sade, « d’emprunts intimes32 » du romancier qui
viendrait puiser librement dans les abondantes ressources d’un panthéon français. 

La  seconde  hypothèse  tendrait  cependant  à  nuancer  l’idée  d’une  inscription  de
l’auteur malien dans un bastion érotique hexagonal : elle inviterait au contraire à
considérer que « se faire plus blanc que blanc », dans les termes de la préface de
Sami  Tchak  et  de  Jean-Pierre  Orban, ne  consiste  pas  nécessairement  à  se  faire
français. On avancera ainsi que, par le jeu de pseudonymie qu’il embrasse, Yambo
Ouologuem, devenu Utto Rudolf, pousse le  travestissement plus loin : Les  Mille  et
une bibles du sexe ne sont pas un retour au bercail parisien, ni même à l’horizon un

29   Artaud Antonin, Le théâtre et son double, in Œuvres complètes, t. IV, Paris, Gallimard, 1978, p. 30.
30   Ouologuem Yambo, Les Mille et une bibles du sexe, op. cit. p. 142.
31   Voir  Sellin Éric,  « The  Unknown  Voice  of  Yambo  Ouologuem »,  in  Wise  Christopher,  Yambo  Ouologuem.  Postcolonial
Writer, Islamic Militant, op. cit., p. 67-87.
32   Voir Cornille Jean-Louis, Bataille conservateur : emprunts intimes d’un bibliothécaire, Paris, L’Harmattan, 2004.
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tant  soit  peu  plus  exotique  des  orgies  normandes. Ainsi, parmi  toutes  les
épigraphes  du  texte, la  plus  importante  est  à  n’en  pas  douter  celle  qui  est
empruntée  à  l’œuvre  de  l’auteur  austro-hongrois  Leopold  von  Sacher
Masoch, connu  pour  sa  Vénus  à  la  fourrure, récit  d’une  soumission  érotique  et
contractuelle  qui  fit  de  lui, selon  Gilles  Deleuze, le  « prodigieux  exemple  d’une
efficacité littéraire33 ». Placée à l’orée du cinquième chapitre, la citation de Sacher
Masoch se distingue d’abord par son exceptionnelle longueur : là où il n’emprunte
habituellement  que  quelques  vers  ou  quelques  lignes  tronquées, Yambo
Ouologuem choisit ici de retranscrire l’intégralité du contrat qui lie l’auteur à son
épouse, Wanda de Dounaieff34. Il devient difficile à ce stade de parler d’une simple
épigraphe  et  la  citation  s’apparente  à  une  inclusion  textuelle  à  part
entière, témoignant  de  l’importance  décisive  accordée  à  ce  précédent
littéraire. Certes, la suite du chapitre ne se montre que lointainement fidèle à l’esprit
de  Sacher  Masoch : loin  de  présenter  une  maîtresse  dominante, l’auteur  met  en
scène l’abandon d’une femme au désir bestial d’un dogue et rejoue ainsi la scène
entre Awa et Chevalier que  Le Devoir de violence empruntait déjà à  La Maison de
rendez-vous d’Alain Robbe-Grillet. Le motif masochiste se trouve en réalité dispersé
dans l’ensemble du texte : il se manifeste par exemple crûment dans l’épisode du
« grand viveur parisien » qui demande à deux jeunes femmes revêtues de bottes
hongroises de  « sauter  à  pieds  joints  sur  son  corps  tout  entier35 », ou, plus
discrètement, dans la récurrence, tout au long du récit, du motif de la fourrure36. 

Constater une telle influence de Sacher Masoch ne revient pourtant pas seulement
à  supposer  l’existence  chez  Ouologuem  d’un  fantasme  masochiste  plutôt  que
sadique. Bien  plus, revenir  au  pseudonyme  germanique  élu  par  Utto  Rudolf
implique  à  notre  sens  de  prendre  au  sérieux  le  glissement  que  suppose  la
connexion – ou peut-être faudrait-il plutôt dire la confusion – de Yambo Ouologuem
et d’un imaginaire alter ego austro-hongrois. En orchestrant une circulation textuelle
qui ne se contente pas d’un balancement Nord/Sud mais se risque à un écart vers
l’Est, une  telle  superposition  suscite  d’abord  une  évidente  désorientation
géographique, propre  à  entamer  la  tentation  de  l’exotisme  dénoncée  par  Sami
Tchak et Jean-Pierre Orban. On peut cependant aller plus loin dans ce jeu d’Éros

33   Voir Deleuze Gilles, Présentation de Sacher Masoch. Le froid et le cruel, Paris, Éditions de Minuit, 2007, p. 15 [première édition
en 1967].
34   Là encore, Yambo Ouologuem semble éviter la référence romanesque à  La Vénus à la fourrure et préfère citer plutôt un
épithalame intime et juridique.
35   Ouologuem Yambo, Les Mille et une bibles du sexe, op. cit., p. 268-269.
36   La fourrure se voit ainsi associée, entre autres, à la figure charismatique de l’homme qui n’était « d’aucune race ni d’aucune
contrée », identifié dans les dernières pages du récit à un messie de Rama Krishna : « Il avait pour tout vêtement une immense
fourrure : de pied en cape. Cette fourrure était éternelle, sans recours aux parures, boutons, fentes et ornements divers. Il y était
libre de toute contrainte, et sa voix le son de cor glissant de sa bouche, caressée de fourrure. » in Ouologuem Yambo, Les Mille et
une bibles du sexe, op. cit., p. 278.
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géographe en considérant que l’ample citation empruntée au contrat de mariage de
Sacher Masoch ouvre la voie à une lecture comparée des deux écrivains, dont les
positions  respectives  pourraient  nourrir  une  analogie  fonctionnelle revendiquée
dans le  massif  épigraphique. La parenté entre Ouologuem et  Sacher  Masoch ne
s’arrête  pas  en  effet  à  d’éventuelles  affinités  érotiques, mais  tient  plutôt  au
parallélisme de leurs postures d’écrivains37 : à des époques différentes, tous deux
font de leurs textes fortement teintés d’érotisme la chambre d’écho des violences et
des compromissions des marges impériales. De même que Yambo Ouologuem écrit
d’une même plume  Les Mille et une bibles du sexe  et  Le Devoir de violence, Sacher
Masoch signe quant à lui  La Vénus à la fourrure  et une ample collection de contes
galiciens – « L’Eau de Jouvence », inspirée de la légende de la comtesse sanglante
Élisabeth Báthory, « La Judith de Bielopol » ou « Le Cabinet noir de Lemberg » – tous
consacrés à la longue et tortueuse histoire des communautés juives, ukrainiennes
et  polonaises  soumises  au  joug  de  l’empire  austro-hongrois. Les  trajectoires
littéraires  heurtées  de  ces  deux  écrivains  se  lisent  dès  lors  en  chiasme  –  l’un
accédant à une célébrité sulfureuse par ses écrits érotiques au détriment du volet
historique de son œuvre, quand l’autre connaît un sort exactement inverse. Traitant
du  sort  de  victimes, coupables  ou  consentantes, Sacher  Masoch  et  Ouologuem
conjuguent ainsi la violence du sexe à celle d’une histoire cruelle, peuplée de petits
tyrans, d’espions et de sectes obscures : l’un comme l’autre font de la subversion
érotique un discours d’intégration ambigu pour les marges violentées de l’empire. 

On ne  sera  dès  lors  pas  étonné que le  portrait  de  Douce-Amie, en  lequel  nous
avions  cherché  à  glaner  une  première  recette  de  l’encyclopédisme  érotique  de
Yambo Ouologuem, trouve un éloquent pendant dans la formation que reçoit  le
protagoniste  de  la  Vénus  à  la  Fourrure, désireux  de  conjuguer  sensualité  et
érudition :

« J’étudiais  tout  ensemble,  sans  système  et  sans  choix :  la  chimie,  l’alchimie,
l’astronomie, la philosophie, la science du droit, l’anatomie et la littérature ; je lisais
Homère,  Virgile,  Schiller,  Goethe,  Shakespeare,  Cervantès,  Voltaire,  Molière,  le
Coran, le Cosmos, les mémoires de Casanova. Je devenais chaque jour plus confus,
plus fantasque et plus ultra-sensualiste38. »

On ne saurait  en  somme mieux parler  des  Mille  et  une  Bibles  du  sexe qu’en les
décrivant  de  la  sorte  comme  une  somme  indubitablement  sensualiste  –
voire, pourquoi  pas, « ultrasensualiste »  –  volontiers  fantasque, aussi  érudite  que
confuse, au risque parfois d’entraver les tentatives de déchiffrement. Il va sans dire

37   Voir à ce sujet Meizoz Jérôme, Postures littéraires, mises en scène modernes de l’auteur, Genève, Slatkine, 2007 et Mangeon
Anthony (dir.), Postures postcoloniales. Domaines africains et antillais, Paris, Karthala, 2012.
38   Sacher Masoch Leopold von, La Vénus à la  Fourrure, in  Œuvres  maîtresses, Paris, Robert  Laffont, 2013, p. 29[traduction de
Raphaël Ledos de Beaufort].

Les Mille et une bibles du sexe : de « l’encyclopédie pornographique » à l’érotisme épigraphique

Fabula / Les Colloques, « L'œuvre de Yambo Ouologuem. Un carrefour d'écritures (1968-2018) », 2019

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



que l’abondance du massif épigraphique, dont nous nous sommes efforcés ici de
rendre  compte, renforce  l’impression latente  de  confusion qui  se  dégage de  cet
ouvrage  longtemps  oublié. Le  rôle  d’un  tel  dispositif  de  citation  complexe  n’est
pourtant  pas  négligeable : non  contentes  de  surprendre  le  lecteur  par  leur
richesse, leur  ironie  ou  leur  éclectisme, ces  références  allogènes  délimitent  un
horizon  de  réception  aux  frontières  génériques  et  géographiques
étendues. Assignant à l’érotisme de Yambo Ouologuem une qualité essentiellement
philosophique  et  poétique, elles  l’inscrivent  dans  un  cadre  anthologique  qui
dépasse  celui  de  l’érotisme  à  la  française  et  engagent  à  un  comparatisme
élargi : autant qu’avec Sade et Pierre Loüys, Ouologuem dialogue dans ces pages
avec  Léopold  von  Sacher  Masoch  et  José-André  Lacour, d’ailleurs  tous  deux
accueillis dans le courant des années 1980 dans la collection « Les Oiseaux de Nuit »
des Nouvelles Éditions Oswald39. En guise de conclusion, on se reportera donc ici à
un texte qui ne saurait être considéré comme un roman érotique – bien que l’auteur
y révèle les risques qu’encourt le danseur téméraire quand il  étreint une femme
« façon façon là ». Il s’agit de l’un des passages de Dossier classé d’Henri Lopes où le
narrateur  revendique  son  goût  pour  d’étonnants  portraits  croisés : « C’est, j’en
conviens, une comparaison osée, mais je vois toujours des ressemblances entre des
gens de races différentes, comme si Dieu avait créé à dessein de tels clones pour
nous offrir l’occasion de prendre conscience de nos préjugés40. » En suggérant la
comparaison du galicien Sacher-Masoch et du malien Ouologuem, l’épigraphe nous
semble en somme tenir lieu de providentiel deus ex machina.

39   Voir notamment Sacher Masoch Leopold von, Les Legs de Caïn : contes galiciens, Paris, Nouvelles Éditions Oswald, 1981.
40   Lopes Henri, Dossier classé, Paris, Éditions du Seuil, 2002, p. 53.
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