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Lire Yambo Ouologuem a la lumiere de Guy Debord :
poétique et politique du détournement

Anthony Mangeon

Mon titre propose une lecture diffractée : « lire Yambo Ouologuem a la lumiere de
Guy Debord », c'est implicitement faire du second un projecteur pour éclairer le
premier. Mais c'est aussi mettre les deux auteurs en regard, comme en champ et
contre-champ, a partir de leurs préoccupations croisées et de leurs pratiques
littéraires iconoclastes. Ces dernieres les ont par ailleurs semblablement conduits, a
force d'assauts contre les institutions littéraires et culturelles, a occuper longtemps
une position marginale avant de connaitre, depuis une dizaine d'années, une
certaine patrimonialisation. Les archives de Guy Debord ont ainsi été acquises en
2009 par la Bibliotheque nationale de France, comme « trésor national » qui a fait
I'objet d'une exposition, en 2013, parallelement a un colloque ; et le nom de Yambo
Ouologuem est devenu en 2008 celui d’'un prix littéraire au Mali. Gageons en outre
que ses archives font déja I'objet de négociations pour leur sauvegarde et future
exploitation.

Mais ce qui réunit surtout Debord et Ouologuem, c'est une méme conception de la
littérature comme usage et comme indiscipline, qui les fait sans doute appartenir
davantage aux contre-littératures, selon la définition qu'en a donnée Bernard
Mouralis dans son célébre ouvrage de 1975, qu’a la littérature elle-méme’. En effet
cette derniere ne sert plus chez eux a désigner une tradition établie, et moins
encore un «usage du monde», cest-a-dire des pratiques courantes dans les
couches dominantes d’'une société, qui détermineraient ainsi les valeurs, et partant
les hiérarchies admises entre les productions littéraires. La littérature, ce serait
plutét ce dont on peut user librement, en réponse ou en contrepoint a des discours
établis (le droit d'usage primant désormais sur le droit d'auteur), pour produire
d'autres textes et riposter ainsi aux productions symboliques dominantes (parlure
sociale, politique, religieuse ; et toutes les disciplines discursives qui mettent en
forme et en ordre le réel dans une étroite collusion entre le savoir et le pouvoir). Ce
libre usage, qui a pour effet de brouiller les hiérarchies entre les genres, les
domaines, les auteurs, porte un nom tres précis: c'est « le détournement », ou la
reprise - non signalée comme telle - de fragments textuels antérieurs ou, plus

1 Mouralis Bernard, Les Contre-littératures [1975]. Réédité en 2011 par Eds. Hermann, Paris. Voir également son article dans le

présent dossier.
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largement, d’ « éléments esthétiques préfabriqués » dont Guy Debord avait théorisé
la pratique dés 1956, avant de la systématiser dans ses différents ouvrages et films?.
Quant au refus de se conformer aux productions symboliques dominantes, ou
quant a la volonté de les « retourner » précisément contre elles-mémes, c'est ce que
je propose d'appeler, depuis une quinzaine d'années maintenant, « l'indiscipline »
ou la stratégie conjointe de « maitrise des formes » et de « déformation de la
maitrise » - désignant par ce dernier terme les rapports de force exercés dans une
sociétés.

Jai de fait déja présenté, dans deux précédents articles, cette pratique du
détournement chez Yambo Ouologuem#. Mais il s'agissait alors de traiter Le Devoir
de violence comme un exemple parmi d'autres, ou comme un prétexte a une
réflexion plus générale sur les rapports entre littérature et histoire. Au soup¢on que
je pourrais malgré tout me répéter ici, je répondrais par une boutade, empruntée a
Blaise Pascal par le truchement de Debord, et notamment de ses Mémoires
entierement composés d'éléments détournés : « Qu'on ne me dise pas que je n'ai
rien dit de nouveau, la disposition des matieres est nouvelle®> ». Mon propos veut
donc convaincre de la nécessité et de lintérét renouvelé dun retour a une
comparaison Debord / Ouologuem, en partant cette fois d'une anthropologie ou
d’'un discours sur 'homme qu'ils pourraient avoir en commun, et qui fonde tout a la
fois leur posture critique et leurs choix esthétiques.

Une anthropologie commune

En s'appuyant sur les données de I'histoire et de la psychologie, I'essayiste Jean-
Marie Apostolidés, par ailleurs biographe de Guy Debord®, a posé « I'hypothése qu'il
existe une double tradition dans notre société, celle de la violence d'une part, celle
de la pitié d'autre part, qui constitue le cadre émotionnel des pratiques humaines et
définit chaque fois le champ du sensible’ » :

2 Debord Guy, « Mode d'emploi du détournement », in GEuvres, Paris, Gallimard, coll. « Quarto », 2006, p. 221-229.

3 Mangeon Anthony, «Indiscipline et transformation du savoir: les stratégies d'Alain Leroy Locke et V.Y. Mudimbe », in

Ngalasso-Mwatha Musanji, Coulon Virginia & Ricard Alain (dir.), p. 177-187 ; Littératures, savoirs et enseignement, Pessac, Presses
Universitaires de Bordeaux, 2007 ; « Maitrise et déformation : les Lumiéres diffractées », in Labyrinthe. Faut-il étre postcolonial ?,
n° 24, Paris, Maisonneuve & Larose, mai 2006, p. 63-83. Voir également le volume que jai dirigé sur les travaux de Laurent
Dubreuil : L'Empire de la littérature. Penser lindiscipline francophone avec Laurent Dubreuil, Rennes, Presses universitaires de
Rennes, coll. « Plurial », 2016.

4 Mangeon Anthony, « Ecrire 'Afrique, penser I'histoire : du postcolonialisme chez Yambo Ouologuem, Ahmadou Kourouma et

Achille Mbembe », in Coquio Catherine (dir.), Retours du colonial ? Disculpation et réhabilitation de I'histoire coloniale, Nantes,
L'Atalante, 2008, p. 303-329; «“Qu'arrive-t-il aux écrivains francophones?” Alain Mabanckou, Abdourahman Waberi et Le
Manifeste pour une littérature-monde en francais », in Bessiére Jean, Moulin Joanny, Symington Micéala (dir.), p. 105-129, Actualité,
inactualité de la notion de « postcolonial », Paris, Champion, 2013.

> Debord Guy, « Mémoires : Origine des détournements », in GEuvres, op. cit., p. 438.

6 Apostolides Jean-Marie, Guy Debord le naufrageur, Paris, Flammarion, coll. « Les grandes biographies », 2015.
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«Ce champ du sensiblese structure en Occident selon deux axes, celui de
I'néroisme et celui de la victimisation. Si le premier axe, vertical, est lié aux sources
archaiques, romaines et barbares, de notre culture, le second, horizontal, est un
héritage du christianisme. Selon la premiere tradition, I'individu doit d'abord se
préoccuper de lui-méme, chercher son épanouissement et ses satisfactions dans
une conquéte permanente, celle-ci se réalisant la plupart du temps au détriment
d'autrui. L'héroisme est lié d'une fagon étroite a la terreur. La seconde tradition,
quant a elle, repose sur le principe opposé, le respect de la vie d'autrui.[...] La
victimisation est liée au sentiment de pitié, qui se développe contre les deux
pulsions humaines fondamentales, la pulsion agressive et la pulsion sexuelle. Les
deux axes définissent le champ de la sensibilité occidentale® ».

Dans Héroisme et victimisation, Jean-Marie Apostolidées mobilise donc ce schéma
pour étudier les mutations de la sensibilité dans I'histoire des sociétés occidentales,
en particulier dans la société francaise ou la culture de I'héroisme a longtemps
dominé, jusqu’a la Seconde Guerre mondiale, avant de se voir progressivement
renversée par une « sensibilité victimaire » qui fait que «des attitudes admises,
voire prisées naguere, sont maintenant refoulées et criminalisées® ». Apostolidés
associe d'ailleurs «le passage de I'héroisme a la victimisation, et celui tout aussi
rapide de la Nation au communautarisme » aux journées de mai 1968 a partir
desquelles on serait, selon lui, « passé d'une société de type patriarcal a une
nouvelle société, de type fraternel » :

« Le patriarcat traditionnel s'appuyait a la fois sur I'autorité et sur le pdle héroique
de la culture, tandis que la société fraternelle construit ses fondements autour du
pble de la victimisation et rejette l'autorité. Le premier donnait sa préférence a

I'Histoire, le second favorise la Mémoire, c'est-a-dire le souvenir, le rituel, la

10

commémoration'”. »

Si 'hypothése d’'une tension fondamentale entre héroisme et victimisation convainc
largement, par sa puissance heuristique et les lectures opératoires qu'elle offre de
I'histoire contemporaine, on peut toutefois se demander pourquoi Jean-Marie
Apostolidées choisit de la restreindre aux seules sociétés occidentales. On pourrait
notamment trouver une autre trace du passage de 'héroisme a la victimisation dans
la mutation opérée au tournant des années cinquante-soixante, quand le triomphe
de la mentalité coloniale s'est vu contrarié par I'avénement d'une conscience tiers-
mondiste. De méme, le scheme de la victimisation semble bien, a la méme époque,
s'étre lui-méme étendu aux sociétés colonisées puis décolonisées, comme l'a tres
bien montré I'historien camerounais Achille Mbembe dans son fameux essai, « A

7 Apostolidés Jean-Marie, Héroisme et victimisation, une histoire de la sensibilité, Paris, Exils Editeur, 2003, p. 9.
8 Ibid., p.9-11.
2 Ibid., p. 12

10 pid., p. 13.
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propos des écritures africaines de soi» (2000). Mbembe identifie en effet les
idéologies anticoloniales racialisées comme le panafricanisme ou la négritude a
'avenement d'un «sujet victimisé» et d'un «paradigme de la victimisation »
proposant, selon lui, «une lecture de soi et du monde en tant que série de
fatalités » ou «une histoire millénaire et d'une extraordinaire complexité s'est
trouvée, d'un coup de baguette magique, ramenée a trois gestes tragiques,
expériences fantomatiques et objets phobiques par excellence: l'esclavage, la
colonisation et l'apartheid!" ». A ces écritures africaines de soi fondées sur la
victimisation et le nativisme, ou le renfermement sur soi de la «raison negre »,
Mbembe oppose donc «une identité africaine actuelle, a [linterface du
cosmopolitisme et des valeurs dautochtonie», qu'il finira par appeler
« I'afropolitanisme ».

I me semble de fait tres important de chercher a élaborer une anthropologie
commune entre Afrique et Occident, c'est-a-dire, comme le souligne Jean-Loup
Amselle dans ses différents livres depuis Branchements (2001), « une anthropologie
de l'universalité des cultures» qui s'attache a rechercher des valeurs ou des
principes et des modeles communs entre les sociétés, plutbt que des différences
fondamentales entre elles. Dans ses travaux, Amselle a pu ainsi montrer qu'il
existait de « fortes similarités entre les modeles politiques en place dans la France
de I'Ancien régime et en Afrique précoloniale » et il ajoute :

« De fait, les théories du pouvoir en vigueur dans ces deux ensembles opposaient
dans chaque cas les détenteurs du pouvoir politique venant de l'extérieur aux
autochtones maitres du sol et du rituel, ce qui répond tout a fait au modele de la
“guerre des deux races” (Francs versus Gallo-Romains ou Normands versus Anglo-
Saxons) tel quil a été exhumé par Michel Foucault dans Il faut défendre la

société'?. »

Ce mythe de la guerre des deux races a par exemple pu étre mobilisé au Rwanda
pour expliquer les rivalités entre Hutus et Tutsis, avec les désastreuses
conséquences que l'on connait’®; quant au mythe d'une origine extérieure des
dynasties politiques, «omniprésent en Afrique » selon Amselle, et qui fonde
'opposition princeps entre conquérants ou (gens du pouvoir) et autochtones (ou
gens de la terre), il offrait un considérable avantage politique : il permettait en effet
de « faire apparaitre les détenteurs du pouvoir comme ayant peu de liens avec les
populations locales pour mieux accréditer leur position d'arbitre, source majeure de
légitimité dans cette région du monde. C'est par rapport a cette configuration qu'il

" Mbembe Achille, « A propos des écritures africaines de soi », Politique Africaine, 2000, p. 17 et p. 25.

12 Amselle Jean-Loup, En quéte d’Afrique(s). Universalisme et pensée décoloniale, Paris, Albin Michel, coll. « Itinéraires du savoir »,
2018, p. 58. Voir également L'’Anthropologue et le politique, Fécamp, Nouvelles Editions Lignes, 2012, p. 78.

LE Amselle Jean-Loup Branchements. Anthropologie de I'universalité des cultures, Paris, Flammarion, 1999, p. 227-228.
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faut également considérer les traditions d'origine des Falashas d'Ethiopie, des
Armana-Sherif de Tombouctou et des Kongo dAfrique centrale, qui tous
revendiquent des ancétres juifs ou hébreux. Le seul reproche que l'on puisse
adresser aux ethnologues est celui davoir pris ces mythes pour argent
comptant’. »

Les lecteurs de Ouologuem reconnaitront sans peine la stratégie des Saifs se
réclamant d'un ancétre négro-juif dans Le Devoir de violence, en particulier dans la
premiere partie du roman.

Plus récemment, dans sa conclusion de L’Anthropologue et le politique, puis dans ses
entretiens avec Souleymane Bachir Diagne, Jean-Loup Amselle a proposé de faire
des modes opératoires du « capitalisme dans son ensemble » son nouveau « terrain
de prédilection' », allant jusqu’a redéfinir l'universalisme comme « la recherche de
l'unité des manifestations du capitalisme sur les différents continents ou celle d'une
possibilité de communication et de traduction entre différentes cultures’®. » Amselle
propose notamment d'étudier comment l'esprit religieux, magique et sorcellaire
habite notamment « le fétichisme de la marchandise » dont parlait Marx'’, tandis
que le continent africain ferait par ailleurs I'objet d'une vaste marchandisation, en
particulier de ses productions ethnographiques et artistiques, que l'anthropologue
appelle alors ironiquement la «“marchandisation des fétiches”, qu'il s'agisse des
fétiches de l'art tribal ou de ces nouveaux fétiches - les ceuvres d’art contemporain
africain - dont le caractére magique n'a pas totalement disparu’® ». Les lecteurs de
Ouologuem se souviendront, une fois encore, de la maniere dont ce processus est
mis en ceuvre par les Saifs a l'arrivée de I'ethnologue Shrobénius, et avec la grande
complicité de ce dernier, dans Le Devoir de violence.

Ou veux-je en venir avec ces différents détours - par Jean-Marie Apostolides, Achille
Mbembe, Jean-Loup Amselle ? A cette idée que l'anthropologie commune a I'Afrique
et 'Occident qui se dégage de leurs travaux est également celle qu'on peut exhumer
d’'une lecture attentive et conjointe du Devoir de violence de Yambo Ouologuem, et
de la Critique de la séparation (1961) puis de La Société du spectacle (1967) publiées et
filmées par Guy Debord.

14 ibid., p. 102.

15 Amselle Jean-Loup, L’Anthropologue et le politique, op. cit., p. 104.

16 Amselle Jean-Loup et Diagne Souleymane Bachir, En quéte d’Afrique(s). Universalisme et pensée décoloniale, Paris, Albin Michel,
coll. « Itinéraires du savoir », 2018, p. 44.

17 Amselle Jean Loup, L’Anthropologue et le politique, op. cit., p. 105.

8 Amselle Jean-Loup, «La marchandisation des fétiches: réponse & Eric Villagordo», in Mangeon Anthony (dir.),

Anthropolitiques. Jean-Loup Amselle, une anthropologie sans concessions, Paris, Karthala, 2015, p. 215.
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Lectures de I'Histoire

Commencgons par 'ainé, Debord, né en 1930 et suicidé en 1994.

Dans les essais biographiques qu'il lui a consacrés, Jean-Marie Apostolides a montré
combien, a travers ses différentes ceuvres et les masques dont il avait recouvert son
autoportrait par le jeu des détournements et emprunts a divers
« modeles » (Francois Villon, le Cardinal de Retz, Pierre Francois Lacenaire et Arthur
Cravan), le chef de file de 'avant-garde situationniste avait cherché a « incarner trois
types de personnalité tout au long de son existence: le Bandit, le Héros et le
Sage'®. » Dans sa prédilection pour les jeux de stratégie, sa fascination pour les
théoriciens de la guerre(Sun Tzu, Clausewitz) et son intransigeante visée
révolutionnaire, Debord apparait ainsi comme une incarnation exemplaire de la
culture ancienne de I'héroisme. Certes, il reste surtout connu pour sa critique
implacable du «spectacle» comme «rapport social entre des personnes,
médiatisée par des images?® », mais ce qui git au coeur d’'une telle critique, c'est en
réalité la « séparation généralisée » qu'induit le spectacle entre la vie réelle et le
monde tel que nous nous le représentons :

« Toute la vie des sociétés dans lesquelles regnent les conditions modernes de
production s'annonce comme une immense accumulation de spectacles. Tout ce
qui était directement vécu s'est éloigné dans une représentation. [...] Le spectacle
en général, comme inversion concrete de la vie, est le mouvement autonome du
2.

non-vivan »

Trouvant son origine dans l'avenement de la société marchande et dans le
phénomene de la transformation des objets et des étres vivants en simples
marchandises douées d'une double valeur, d'usage et d’échange, le spectacle se
caractérise avant tout par sa puissance de négation :

« Considéré selon ses propres termes, le spectacle est I'affirmation de I'apparence
et laffirmation de toute vie humaine, cest-a-dire sociale, comme simple
apparence. Mais la critique qui atteint la vérité du spectacle le découvre comme la
négation visible de la vie ; comme une négation de la vie qui est devenue visible
[...] le spectacle se soumet les hommes vivants dans la mesure ou I'économie les a

totalement soumis?2, »

Debord établit donc des équations tres claires entre « spectacle » et « négation de la
vie » ou tout simplement « mort », d'une part, et d'autre part entre marchandisation

19 Apostolidés Jean-Marie, Les Tombeaux de Guy Debord, Paris, Exils Editeur, 1999, p. 87.
20 pepord Guy, La Société du spectacle, dans Guvres cinématographiques complétes, Paris, Gallimard, 1994, p. 67.
21 Ibid., p. 65-66.

22 1pid., p. 69.
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et soumission, résignation a un état non-vivant par I'adhésion au spectacle. Pour
échapper a une telle condition, il n‘est pour lui d'autre choix que d'opérer une
critique radicale de « la séparation », c'est-a-dire de la faille qui s'est instaurée entre
'homme et le monde, ou entre la société humaine et la vie. Et la cible premiere,
dans ce cas, cest le pouvoir en tant que spécialisation sociale a la racine du
spectacle :

« Dans le spectacle, une partie du monde se représente devant le monde, et lui est
supérieure. Le spectacle n'est que le langage commun de cette séparation. Ce qui
relie les spectateurs n'est qu'un rapport irréversible au centre méme qui maintient

leur isolement. Le spectacle réunit le séparé, mais il le réunit en tant que

séparé?3. »

En définitive, ce pouvoir s'incarnant d'abord dans I'Etat comme « forme générale de
la scission dans la société, produit de la division du travail social et organe de la
domination de classe », c’est I'Etat qu'il faut détruire (ou éviter) pour retrouver une
unité premiere avec le monde, ou simplement inventer, imaginer un rapport
nouveau, non médiatisé et non-séparé avec lui.

Or de maniere intéressante, cette révolution qu'il envisageait et qu'il aura attendue,
en somme, sa vie durant, Debord en avait identifié les prémisses et les conditions
premieres en Afrique, au moment des révoltes anticoloniales comme la guerre
d'Algérie ou les émeutes au Congo.Si des images de ces révoltes et de leur
répression émaillent, dés 1961, le documentaire Critique de la séparation - en
contrepoint a celles dhommes politiques occidentaux (Kroutchev et de Gaulle au
garde-a-vous sous I'Arc de Triomphe, Eisenhower dans les bras de Franco...) venues
illustrer la formule « Le secteur des dirigeants est celui méme du spectacle » - c'est
qgue ces scenes d'insurrection offrent un substrat visible a I'espoir contrarié d'une
révolution possible: « Pourtant, tout équilibre existant est remis en question
chaque fois que des hommes inconnus essaient de vivre autrement », énonce alors
Debord en voix off. Ces mémes images reviennent d'ailleurs a la fin avec deux
questions : « Qui résistera ? Il faut aller plus loin que cette défaite partielle. Bien sdr.
Et comment faire?4? »

Un début de réponse est esquissé dans un texte rédigé pour la revue
L’Internationale situationniste, en juillet 1966, mais resté inédit jusqu’a sa publication
dans les Euvres de Debord parues dans la collection Quarto chez Gallimard, en
2006. Intitulé « Conditions du mouvement révolutionnaire congolais », cet essai
recommande une extension maximale du domaine de la lutte en liant d'emblée
« révolution africaine » et « abolition mondiale réelle de toute division en classes,

23 pid., p. 72.

24 Dpebord Guy, Critique de la séparation, dans Euvres cinématographiques complétes, op. cit., p. 56.
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division fondamentale d'une société étendue maintenant a toute la terre, et dont
découlent toutes les oppositions entretenues de nations et de races?. » Il met
ensuite en garde contre les mutations insidieuses de la domination impérialiste :

« La ou limpérialisme a su modifier sa forme de domination avant que la lutte des
colonisés n'arrive a un choc armé victorieux, il est resté maitre des pays
“décolonisés”. Senghor ou Mba remplacent un gouverneur étranger, et on change
un détail de l'uniforme des mémes gendarmes, que les mémes maitres paient et
organisent. »

Il souligne enfin I'adaptation des élites traditionnelles aux nouvelles formes de la
domination :

« Les chefs traditionnels se saisissent de la nouvelle bureaucratie d’Etat, et ainsi
tendent a constituer une bourgeoisie, non par le travail productif, mais par le
pillage organisé du pays. Cest alors une bourgeoisie qui n‘accumule pas, mais
qui dilapide — et la plus-value du travail local, et les subsides étrangers des Etats

impérialistes qui sont ses protecteurs®. »

Viennent alors les recommandations de Debord :

« Le mouvement révolutionnaire au Congo comme partout, doit dire la vérité, ce
qui revient a dire : abolir tout pouvoir séparé de la société, car la est la racine de
lidéologie, c'est-a-dire du mensonge. Il faut dénoncer et transformer la réalité
mondiale présente, sans aucune réserve. N'est sous-développé que celui qui
accepte limage du développement de ses maitres. Mais le seul développement
humain universel est justement 'abolition des maitres, la société sans classes. Le
mouvement congolais ne peut reconnaitre aucune valeur positive aux formes
sociales des anciens colonisateurs, ni aux formes de nouvelle exploitation
bureaucratique de ceux quiparlentde leur libération selon la voie russe ou

chinoise?’. »

Le mouvement révolutionnaire congolais ne doit donc pas viser l'appropriation de
I'appareil étatique par une nouvelle bureaucratie, mais sa destruction systématique
au profit de l'autogestion :

« Le but du mouvement révolutionnaire congolais est l‘autogestion, celle qui est
apparue sous une forme limitée aprés la premiere victoire de la révolution
algérienne, et que le pouvoir de Boumedienne combat dprement. L'autogestion
doit étre réalisée totalement. Elle est partout la seule garantie d'indépendance.
Cest elle, et non IEtat centralisateur, qui devra dépasser le tribalisme. [..]
L'autogestion des travailleurs n'aura pas a imposer un quelconque rythme de
développement pour rattraper quelgque modéle étranger, mais aura le pouvoir de

25 Debord Guy, « Le Mouvement révolutionnaire congolais », dans Guy Debord, Euvres, op. cit., p. 692.
26 1pid., p. 693.

27 Ibjd., p. 694.
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créer librement toute la vie sociale a partir de la base existante. Si les travailleurs
congolais possedent directement leur propre force de travail et toutes les ressources
industrielles du pays, ils peuvent fort bien décider une chute relative de la
production?8. »

Cest dailleurs uniquement a partir de telles conditions que pourrait se réaliser
ultérieurement une révolution planétaire selon Debord :

« Le mouvement révolutionnaire congolais aujourd’hui ne se place pas dans
I'histoire de la négritude, mais il entre dans l'histoire universelle. |l est une partie du
prolétariat révolutionnaire qui va remonter vers la surface de tous les pays?°. »

Dans sa lecture de I'histoire, l'auteur de La Société du spectacle part certes des
réalités occidentales, et notamment celles des sociétés industrielles, pour aller vers
I'Afrique, mais ce faisant il replace cette derniere au coeur méme de l'histoire
universelle, qui ne peut étre selon lui qu'une histoire de I'émancipation de 'lhomme
vis-a-vis de tout de ce qui le sépare du monde et de lui-méme.

Stratégies d'indiscipline

Prenons a présent le roman de Ouologuem. La dynastie des Saifs, dont I'auteur met
en scene l'histoire et I'exercice aussi matois que tyrannique du pouvoir au Nakem,
anagramme a peine déguisée du royaume du Kanem-Bornou, au nord du Tchad,
regne tres précisément selon une culture de I'héroisme caractéristique de la
féodalité : c'est en effet prioritairement par la guerre, la prédation, les exactions, en
un mot par la violence qu'on instaure sa domination, et quand dans un effort
absolutiste, les Saifs parviennent a centraliser le pouvoir, en se constituant une cour
de notables, ces derniers n'‘en continuent pas moins de reproduire, a une échelle
locale, les pratiques prédatrices de leurs modeles. La violence prend ainsi tres
fréquemment une dimension orgasmique, voire orgiaque, et s'instaure avant tout
comme une célébration de la masculinité qui, selon Jean-Marie Apostolides, va
précisément de pair dans la culture héroique avec la répression et la subordination
du féminin3C.

La guerre ne peut cependant pas étre le régime continu de la domination ; celle-ci
doit aussi s'exercer, au quotidien, par d'autres voies plus discretes mais non moins
efficaces, sur le long terme, que la simple terreur physique. C'est la qu'intervient la
domination symbolique sur les populations africaines animistes, notamment par

28 Ibid., p. 696.
23 Ibid., p. 698.

30 Apostolides Jean-Marie, Héroisme et victimisation, op. cit., p. 46.

Fabula / Les Colloques, « L'ceuvre de Yambo Ouologuem. Un carrefour d'écritures (1968-2018) », 2019

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Lire Yambo Ouologuem a la lumiere de Guy Debord : poétique et politique du détournement

'usage politique de la religion musulmane, concue comme soumission a la volonté
de Dieu gu'incarnerait au premier chef Saif. Cette domination symbolique passe
également par la spectacularisation fréquente du pouvoir, dans ses fastes, ses rites
et leurs supposés symbolismes, dont la fonction n'est autre que de masquer la
réalité des rapports exclusivement marchands de laristocratie musulmane aux
populations noires et a leurs productions culturelles.

Il peut des lors sembler tres difficile, sinon impossible de résister a une telle
hégémonie - économique, sociale, politique, symbolique - et la question
fondamentale se trouve ainsi posée par le narrateur a propos de Raymond-
Spartacus Kassoumi, en écho au titre du roman: « C'était en quelque sorte un
devoir pour lui d'étre, avec son Afrique, révolutionnaire. Mais comment3’... »

On renoue par la avec celles que soulevait Debord (« Qui résistera ? » et « Comment
faire ? »), mais les réponses de Ouologuem dans Le Devoir de violence ne se trouvent
pas dans des « theses », comme les vingt-et-une propositions qui constituaient les
« Conditions du mouvement révolutionnaire congolais »; elles résident plutét,
puisqu’il s'agit d'une fiction, dans des agencements narratifs et des stratégies
discursives. J'en identifie principalement trois, a partir d'un méme constat - a savoir
gu’'on est toujours plus amené a collaborer avec le pouvoir des Saifs qu'a lui résister,
et qu'on ne peut donc lui résister qu'a partir de cette donnée premiere d'une
communauté de moyens avec lui.

Lorsque le sorcier Bourémi ou le séide Sankolo, exécuteurs des basses ceuvres pour
Saif, finissent par devenir a leur tour les victimes de ce dernier, ils adoptent en effet
une semblable stratégie qui consiste a se faire passer pour fou, pour mieux
« clamer sa vérité ». Leur sort n'en est pas moins par la méme scellé: a peine
audibles, ils sont vite éliminés.

La seconde stratégie est celle développée par El Hadj Ali Gakoré, a I'occasion d'une
assemblée de notables, quand il mobilise les codes mémes utilisés par Saif - une
prophétie, la piété religieuse - pour mieux asseoir son pouvoir. Son intervention a
lieu au début de la troisieme partie, « La Nuit des Géants », c'est-a-dire au moment
ou la colonisation fait sentir ses premiers effets, avec conjointement linstitution
officielle du christianisme et l'instauration de l'instruction publique, deux dispositifs
gue Saif veut naturellement contrer :

« Et voici que le froid envahit les cceurs :

Car soudain l'on vit s'avancer a pas tricotants El Hadj Ali Gakoré, quinquagénaire
idéaliste, ramassé sur lui-méme tel un vautour en sommeil. Tout chevrotant sous
son grand boubou, il se porte devant Saif, devant qui il s'agenouille [...]. “Nobles
seigneurs, Iimam Mahmoud, grand chérif de la Mecque, avait pourtant prédit

31 Ouologuem Yambo, Le Devoir de violence [1968], Paris, Seuil, 2018, p. 274. Nous insérerons désormais les références a cette

derniére édition dans le corps du texte.
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gu'apreés Isaac el Héit, a la venue d'un autre khalife, sang et larmes disparaitraient
du monde, bon... vrai ou faux ? Que serviteurs et maitres, égaux, se dévoueraient
ensemble au service de Dieu, que la puissance serait justement assise et que la
grandeur sans cesse s'engendrerait elle comme... la mer! Et aussi que I'empire
serait fort et les peuples unis, oh oui, par un amas de richesses, de puissance et de
gloire, a... euh... a dépenser en choses agréables a Dieu, bon... vrai ou faux ?",
interrogea-t-il, comme illuminé. !

Enfin, de ses yeux chassieux, regardant timidement I'imposant Saif ben Isaac el
Héit: “Ah! Que penserait-on, noble khalife, si vous alliez oublier comment
s'éduque un peuple ?” » (p. 86-87).

Si les prophéties de limam Mahmoud justifient le régne du nouveau Saif, elles
annoncaient également un renouveau religieux, ainsi qu'une prospérité matérielle
dont les signes abonderaient dans la réalité. Dés lors, de deux choses l'une: soit
cette prospérité et ce renouveau ne sont pas au rendez-vous, et le regne de l'actuel
Saif n'est qu'une imposture ; soit ces marqueurs d’'une prophétie bien accomplie
sont manifestes, mais dans les actions du colonisateur européen, et les voies de
Dieu s'avérant des lors impénétrables, il s'agit de ne pas les entraver davantage,
contrairement a ce que Saif s'appréte a faire. Le discours d’Ali Gakoré exprime ici
une connaissance subtile, dans la lettre et dans l'esprit, des productions
symboliques dominantes. En les manipulant de fagon critique, l'orateur parvient a
subvertir le sens des énoncés par lesquels le pouvoir s'auto-légitimait. Reprendre
Iinitiative, ce n'est donc pas nécessairement rejeter les codes symboliques
dominants, mais bien en maitriser les formes pour déformer ensuite les rapports de
maitrise qu'ils ont rendu possibles.

La encore, lissue est fatale - et El Hadj Ali Gakoré, exposé a «la double épreuve
ordalique des flammes et du poison », en « homme de soumission fausse, hypocrite
par trop expert en diffamations » (p. 88), mourra a son tour.

Cette stratégie qui consiste a rétablir un décalage entre les énoncés et les faits, pour
mieux dénoncer la séparation instaurée par le pouvoir spectaculaire des Saifs entre
leurs représentations et la réalité, ressemble fort, de fait, a celle adoptée par le
narrateur du Devoir de violence lui-méme. Ce dernier exprime en effet souvent, par
sa dévotion, une fausse connivence avec les puissants, mais ce faisant il n'en met
pas moins a distance, par les guillemets ou simplement par I'écart ironique que le
lecteur percoit entre son point de vue et celui contenu dans les énoncés qu'il
reprend ou relaie, les représentations mensongeres de |'histoire construites au
bénéfice du Saif par les griots et tous les chroniqueurs officiels cités dans le roman.

Vient alors une troisieme stratégie, qui repose précisément sur le pouvoir de la
fiction et de la mise en intrigue: c'est celle employée notamment par I'évéque
Henry, lorsqu'il rapporte d'abord a Raymond-Spartacus Kassoumi une histoire
chinoise, puis lorsqu'il raconte a Saif un film qu'il a vu récemment :
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« Les Chinois ont un jeu: le trait d'union. Ils capturent deux oiseaux qu'ils
attachent ensemble. Pas de trop prés. Grace a un lien mince, mais solide et long. Si
long que les oiseaux, rejetés en l'air, s'envolent, montent en fléche et, se croyant
libres, se grisent de battements d‘ailes, de grand air, mais soudain : crac! Tiraillés.
lls volettent follement, dans toutes les directions, tournoient et tourbillonnent,
éparpillant le sang qui dégoutte de leurs ailes meurtries d'ou s'arrachent plumes et
duvet qui atterrissent sur les spectateurs. Les Chinois trouvent c¢a drole,
hautement comique et raffiné. A se tordre de rire ! (...) 'humanité est une volaille
de ce genre. Nous sommes tous victimes de ce jeu ; séparés, mais liés par la force.
Tous, sans exception. » (p. 276)

«Je ne comprends pas. Je cherche a renouer [l'histoire. D'un cbté, je sens
confusément l'intrigue, et de l'autre la boucherie. Au beau milieu, quelqu'un tirait
sur les ficelles. Quand il tirait trop fort, cela puait le traitre de mélodrame, et un
grognement s'élevait dans la salle. Je regarde I'écran : tous les moyens y sont bons
- qui biaisent, silencieux, aigus, jamais laiques, exaltants de la guerre secrete. Mais
pour tous, la force de frappe reste essai sur soi-méme, bien moins pour exprimer
une vision sanglante du monde que pour parvenir a un accord imminent entre la
vie et le monde. Ici, ce qui importe, c'est que, toute vibrante de soumission
inconditionnelle a la volonté de puissance, la violence devienne illumination
prophétique, facon d'interroger et de répondre, dialogue, tension, oscillation, qui,
de meurtre en meurtre, fasse les possibilités se répondre, se compléter, voire se
contredire. » (p. 283-284)

Il est évidemment saisissant de lire comment, a travers ces deux paraboles de
I'existence humaine, et par deux détours dont Debord était féru - les anecdotes
chinoises et le cinéma - Henry reprend implicitement la pensée critique du
théoricien situationniste. La fable des deux oiseaux dénonce tout d'abord l'illusion
de la liberté, puis la puissance d'un jeu qui sépare et réunit tout a la fois les étres
par un semblable rapport a un pouvoir invisible, auquel nul ne peut échapper.
Quant au récit du film, il fait de la violence la regle secréte de ce jeu, et le seul
moyen de rétablir une éphémere unité avec le monde et la vie, par-dela toutes les
oppositions.

Cette troisieme stratégie, incarnée par lI'évéque Henry, est donc résolument
meétatextuelle ou métadiscursive, mais elle nous permet surtout de mieux
comprendre le sens du dialogue final avec Saif, qui s'ouvre avec ce commentaire
d'un film et qui se poursuit en un métalogue?, a I'occasion d'une partie d’'échecs ou
chaque parole, ainsi que je I'ai montré ailleurs, constitue en elle-méme un coup qui
exprime et commente tout a la fois la partie en cours33.

32 Jemprunte cette catégorie textuelle a Gregory Bateson, qui la définit ainsi: « Un métalogue est une conversation sur des

matiéres problématiques ; elle doit se constituer de sorte que non seulement les acteurs y discutent vraiment du probleme en
question, mais aussi que la structure du dialogue dans son ensemble soit, par elle-méme, pertinente au fond » (Vers une écologie
de l'esprit [1977], t. 1, Paris, Seuil, coll. « Points », 1995, p. 27).

33 Mangeon Anthony, « Ecrire I'Afrique, penser I'histoire : du postcolonialisme chez Yambo Ouologuem, Ahmadou Kourouma et

Achille Mbembe », art. cit.
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Il'y est donc a nouveau question d'un jeu, ou il s'agit plus précisément de « jouer
sans étre joué», d'une part, et de «reconnaitre » le jeu des autres au point de
« vouloir s'y reconnaitre », « usant de leur ruse sans jamais avoir l'air de la forcer ni
de la détourner, démélant le piege embrouillé, et encore avec prudence » - en
somme, conclut 'évéque Henry, il s'agit de « remplacer la force par la ruse... », la ruse
se définissant pour lui comme «la vérité de la force et du droit, art de dialoguer
avec la vie»(p.288). Or de facon exemplaire, ce métalogue ou les deux
protagonistes finissent par s'accorder sur l'essentiel, et qui ne débouche donc pas
sur la mort de l'opposant a Saif (en dépit du fait que le premier a dévoilé au second
la régle méme ou la vérité de son « jeu »), ce métalogue disais-je peut se lire aussi
comme un dialogue entre deux figures exemplaires incarnant les deux poéles
antithétiques et complémentaires de toute société, qu'elle soit européenne ou
africaine. Avec son faste, son godt de la dépense et de la démesure, Saif représente
en effet la culture de I'héroisme, ou le devoir de violence jusqu’a la déraison, tandis
que Henry, qui « était allé, bossu concerné par le drame négre, de village en village,
de case en case, prétre-ouvrier déja, piochant la terre des paysans, prodiguant soins
et médicaments, et, le soir venu, lisant la Vie des apétres » (p. 201), figure quant a lui
la culture de la victimisation, ou comme [l'écrit le narrateur, «la folie confuse du
devoir d'amour3*. »

On peut alors trouver un sens ultime a cette scene finale entre Saif et Henry, qui
court en filigrane de leur métalogue. Si, en effet, Saif incarne le devoir de violence,
et si I'évéque demeure en définitive la seule figure de résistance a survivre a ses
pieges mortels, et a se voir méme épargné par le cruel dynaste, qui jette finalement
au feu la vipere aspic qu'il lui destinait, c'est bien que le prétre chrétien incarne,
dans son devoir d'amour, la seule maniere efficace de vaincre a terme la violence -

sous la forme d'une non-violence prénée jadis par le Christ, et mise en ceuvre au xx©
siecle par d'importantes figures spirituelles comme Mohandas Gandhi en Inde, ou
Martin Luther King Jr aux Etats-Unis. Le contrepoint et la seule issue possible au
Devoir de violence et a sa « force de frappe » seraient ainsi le devoir de non-violence
et sa Force d'aimer, pour reprendre le titre d'un recueil de sermons du fameux
pasteur noir américain.

Conclusion

Il m'apparait en définitive fécond de lire Yambo Ouologuem a la lumiére de Guy
Debord. Tous deux, a partir dun méme constat - la séparation de l'existence

. Ouologuem Yambo, Le Devoir de violence, op. cit., p. 201. Voir également la page 204, ou Henry, qui prend les « négres » en
pitié, notamment les lépreux, inspire a son tour la pitié.
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humaine et de la vie - avaient finalement formulé de semblables critiques,
dénoncant notamment la domination de la politique sur la vie, 'assimilation de la
politique au spectacle, et la domination du spectacle comme rapport uniquement
marchand aux hommes et au monde.

Tous deux ont de surcroit développé une méme pratique littéraire: le
détournement concu dans une visée résolument iconoclaste. Face a la
marchandisation des fétiches et au fétichisme de la marchandise, face notamment a
la marchandisation de la littérature, Debord et Ouologuem ont instauré, selon les
mots du premier, un « communisme littéraire » destiné a saper les hiérarchies, et a
démocratiser les modeles en les puisant dans différentes ressources et en les
mélant : classiques de la littérature savante autant qu'obscurs de la littérature
populaire, drames shakespeariens et romans policiers, dialogues de films et slogans
publicitaires, etc.

Tous deux ont ainsi développé une méme lucidité historique, sur la possibilité d'une
révolution en Afrique, mais en lui posant une condition presque impossible a
réaliser : le choix de ne pas reproduire les codes et les tactiques des maitres - que
ces derniers soient les élites traditionnelles ou les colonisateurs occidentaux®.

Tous deux ont enfin manifesté une méme propension a la posture héroique, dans
leur choix courageux de riposter a la violence, ou de faire violence a la violence qui
s'est exercée sur les plus fragiles et vulnérables.

Pour tout cela, ils se sont attirés I'hostilité du systeme littéraire et médiatique,
suscitant profusion de jugements hostiles, de proces d'intention, et leurs tentatives
de réfutation ont finalement débouché dans un semblable isolement qui les a
conduits a incarner, chacun de son c6té, Debord a Champot, Ouologuem a Sévaré,
la figure atrabilaire de I'ermite. Mais un demi-siecle apres leurs coups d'éclat, La
Société du spectacle pour le premier, Le Devoir de violence pour le second, ils sont
désormais en voie de patrimonialisation, et font office de prophétes pour leur
époque, et sans doute, des lors, pour les temps a venir.

35 surla question « maitre-esclave », voir les pages 226 (« ou le maitre fit de I'esclave I'esclave des esclaves et I'égal impénitent
du maitre blanc, et ou l'esclave se crut maitre du maitre lui-méme retombé esclave de I'esclave ») et 273 (« Kassoumi s'était cru
maitre de 'ancien maftre, alors méme que seul le flambeau de Saif, un instant assoupi pour mieux briller, plus rougeoyant que
jamais, garantissait a I'esclave I'acquisition des suffrages ») du Devoir de violence.
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