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Contre, sans et après Ouologuem : le paradoxe des
(ré)éditions et des études de son œuvre

Jean-Pierre Orban

À Bernard Mouralis,
auteur de L’Illusion de l’altérité1

Le 14 octobre 2017, Yambo Ouologuem disparaissait2 à l’hôpital Sévaré (Mali) de troubles
physiques qui s’étaient soudain empirés.  En réalité,  cela faisait  des décennies qu’il  avait
disparu. Disparu de plusieurs mondes. Le monde « occidental » certainement, européen en
tout cas, français en particulier, à qui il reprochait de l’avoir chassé à coup d’injures3 et qu’il
rejeta de plus en plus, ne se soignant que par la médecine traditionnelle4. Le monde de
l’édition aussi, puisqu’il  ne publiera plus après 1970 – année où paraîtront une romance
sentimentale,  Les Moissons de l’amour5,  sous le pseudonyme de Nelly Brigitta et un livre
scolaire de français  destiné à l’Afrique,  Terres  de soleil6 –  ou pour être précis,  après un
ouvrage anthologique de textes africains, qu’il codirigera en 19737. 

En janvier 1975, dans une lettre envoyée du Mali, puis lors d’un passage à Paris en mars
1976, Yambo Ouologuem cherche cependant à renouer ses liens avec Le Seuil, éditeur du
Devoir  de  violence8 (voir  Figure 1). Ses  efforts  ne  semblent  pas  aboutir  et  aucune  trace
d’échange ultérieur ne subsiste dans les archives du Seuil.  En 1982,  la maison d’édition

1   Mouralis Bernard, L’Illusion de l’altérité, Paris, Honoré Champion, 2007.
2   Voir l’article paru dans Le Monde, le 19 octobre 2017.
3   Dans un film documentaire de 2003 produit par la télévision malienne (ORTM), Yambo Ouologuem apparaît fugacement et
lance, en crachant au sol :  « Je n’ai  pas de livres, je suis en train de vous dire que j’ai  refusé ce truc-là pour injures, injures
raciales », Yambo Ouologuem, Le Hogon du Yamé, film de Moussa Ouane.
4   Selon les témoignages de plusieurs personnes de son entourage, amis et famille,  dont Ambibé, fils benjamin de Yambo
Ouologuem. Témoignages recueillis par l’auteur du présent article à l’occasion de l’hommage national rendu le 24 mars 2018 à
Bamako.
5   Ouologuem Yambo, Les Moissons de l’amour, Paris, Éditions du Dauphin, 1970. La première, Le Secret des orchidées, avait paru
en 1968 chez le même éditeur.
6   Ouologuem Yambo, Terres de soleil, CP2, Paris, Ligel, 1970 (191 p.). Le volume équivalent pour la classe de CE1 (316 p.) avait
paru chez le même éditeur en 1969, avec la précision « Livre unique de français. Écoles africaines et malgaches » (Catalogue de la
BnF, Bibliothèque nationale de France).
7 Introduction aux lettres  africaines,  textes choisis  et  présentés par Ouologuem Yambo, Pageard Robert  et  Demidoff Marie-
Thérèse, Paris, Éditions de l’École, 1973 (Catalogue de la BnF).
8   Archives du Seuil, Institut Mémoires de l’Édition contemporaine (IMEC), SEL 2923.5. Voir Orban Jean-Pierre, « Livre culte, livre
maudit, histoire du Devoir de violence », Continents manuscrits, revue en ligne de l’équipe « Manuscrits francophones » de l’Institut

des textes et manuscrits modernes, Hors Série, Paris, 2018 : https://journals.openedition.org/coma/1189.
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arrêtera  de  réimprimer  Le  Devoir  de  violence.  Les  contacts  entre  Le  Seuil  et  Yambo
Ouologuem cessent et les tentatives de la maison parisienne d’en établir, à l’occasion de
demandes extérieures de réédition du roman, se soldent par des échecs à la fin des années
1980 et  au début des années 19909.  Rien ne peut  laisser  penser à  ce jour que Yambo
Ouologuem ait approché d’autres maisons d’édition par la suite.

Figure 1 : Carton de Y. Ouologuem de passage au Seuil, à Paris, 4 mars 1976
(Archives du Seuil, IMEC) © Ayants droits de Yambo Ouologuem

À partir de 1992, la deuxième fille de l’auteur malien, Ava10 Ouologuem, qui vit en Europe,
tente  de  prendre  en  main  la  réédition  des  œuvres  de  son  père.  En  1994,  Le  Seuil  lui
demande un acte notarié attestant qu’elle est en droit d’agir au nom de son père11. Au tout
début des années 2000, elle présente un document d’une juridiction malienne12, confirmé
par un exequatur d’un tribunal français, l’y autorisant. Le Serpent à plumes (Paris) réédite Le
Devoir de violence13 en 2002, et Lettre à la France nègre14 en 2003. Vents d’ailleurs (La Roque

9  « Depuis plusieurs années nous n’avons plus aucune relation avec cet auteur et de ce fait j’ignore tout à fait dans quelles
conditions pourrait être réalisée une réédition de son livre » (Lettre de Paul Flamand, directeur du Seuil, à John Taylor, écrivain
américain installé à Paris, 4 juin 1984, IMEC, SEL 3772.2) ou « Nous essayons, depuis plusieurs mois, de contacter votre fils [...] en
effet nous recevons régulièrement des courriers concernant son œuvre et soulevant des questions auxquelles nous ne pouvons
répondre sans consulter Monsieur Yambo Ouologuem » (Lettre d’Isabelle Bardet, fille du cofondateur du Seuil, au père de Yambo
Ouologuem au Mali, IMEC, ibid.). 
10   Graphie utilisée par elle-même. Awa, comme certains documents officiels le mentionnent et comme la plupart des Maliens la
nomment, est par ailleurs le prénom d’un personnage du Devoir de violence.
11   Archives du Seuil, IMEC, SEL 3772.2.
12   Décision aujourd’hui contestée par les héritiers de Yambo Ouologuem au Mali.
13   Avec une préface de Christopher Wise.
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d’Anthéron) fait de même en 2015 avec  Les Mille et une bibles du sexe15. Ces rééditions se
sont  donc  faites  par  des  contrats  signés  par  Ava  (Awa)  Ouologuem dans,  au  mieux,  le
silence ou l’indifférence, au pire la désapprobation de Yambo Ouologuem16. En mai 2018,
cinquante ans après sa première publication,  Le Devoir de violence a été réédité au Seuil
dans sa collection d’origine, « Cadre Rouge ». Yambo Ouologuem était mort six mois plus
tôt.

La distance prise par Ouologuem après son retour définitif au Mali au milieu des années
1970 (au terme de plus  de dix  ans passés en France depuis  son arrivée en 1960 pour
entamer des études supérieures)  a  dépassé le  monde de l’édition proprement dit  pour
s’étendre  à  celui  de  la  littérature  elle-même.  Les  différents  témoignages  de  personnes
l’ayant rencontré le confirment17. Il faudra attendre la divulgation des archives laissées par
l’auteur malien à sa mort pour confirmer ou infirmer éventuellement ce recul vis-à-vis de la
littérature, mais tout fait croire à ce jour que les intérêts de Ouologuem s’étaient portés
vers le commentaire de l’Histoire et de la politique, et davantage encore vers la tradition et
la religion, musulmane en l’occurrence.

Dire  que Yambo Ouologuem, retiré  au pays dogon,  dans la  propriété  de ses parents  à
Mopti, pas loin de Bandiagara où il était né, refusant la plupart – et de plus en plus18 – des
contacts  au-delà  de  son  entourage  et  des  habitants  locaux19,  s’était  extrait  du  monde
séculier,  du  siècle,  tel  qu’on  l’entendait  jadis,  à  savoir  la  vie  laïque  ordinaire,  pour  se
consacrer à cette tradition et à la pratique rigoureuse de l’islam20,  n’est sans doute pas
excessif.

C’est  donc  sans et  même  contre  Ouologuem que,  depuis  longtemps,  vraisemblablement
depuis les années 1980 et, en tout cas, depuis le début des années 2000, que les tentatives
de rééditions et les rééditions effectives de ses œuvres ont été effectuées. Cette situation
posait des questions d’éthique littéraire et éditoriale du vivant de l’auteur. On peut aussi
considérer  qu’elle  en pose encore  après  sa  mort  et  en posera,  dès  lors,  toujours.  Que

14   Première édition chez Nalis, Paris, 1969.
15   Première édition aux Éditions du Dauphin, Paris, 1969. Réédition avec une préface de Jean-Pierre Orban et Sami Tchak.
16   Selon des témoignages de proches de l’auteur malien.
17   Ainsi, entre autres, celui de l’écrivain Eugène Ebodé à propos de son entrevue avec Yambo Ouologuem à Sévaré en 2004
(propos confiés à l’auteur du présent article en 2015). Ouologuem demande qu’on ne lui parle plus de littérature et confirme son
opposition aux rééditions de ses œuvres.
18  En 1975, peu après le retour de Ouologuem au Mali, l’écrivain français Joël Vernet a pu le rencontrer à Sévaré. Il l’a revu deux
fois « dans les années suivantes », avant que Ouologuem bannisse « tout ce qui venait de France » (courriel du 7 mars 2018 à
Claire Riffard, responsable de l’équipe Manuscrits francophones à l’ITEM).
19   Voir,  entre  autres,  les  témoignages  de  Joël  Bertrand  et  de  Sarah  Burnautzki,  pour  le  premier  sur  son  blog :  http://
jenebatisquepierresvives.blogspot.com/2017/10/la-legende-de-yambo.html
20  Voir  Wise  Christopher  (éd.), Yambo  Ouologuem :  Poscolonial  Writer,  Islamist  Miltant,  Boulder  & Londres,  Lynne  Riener
Publishers,  1999.  La  pratique  stricte  de  la  religion  musulmane,  tant  par  lui-même qu’exigée  de  sa  part  à  sa  famille,  a  été
confirmée par le plus jeune des fils, Ambibé, à l’auteur du présent article en mars 2018 à Bamako.
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décider quand un auteur renie ses œuvres de jeunesse, dans ce cas, l’œuvre publiée dans
sa totalité ? 

Chez Yambo Ouologuem, les raisons de ce reniement ne sont pas explicites. Sous réserve
de documents écrits de sa main dans ses archives personnelles, on ne peut que les déduire
des témoignages oraux et des comportements de l’homme : ainsi, son esclandre violente
lors de la présence au Mali du Festival littéraire Étonnants Voyageurs21. Amertume à l’égard
du rejet ressenti  à la suite des accusations de plagiat en 1972, sentiment de rêve brisé
après  des  études  prestigieuses  et  des  ambitions  considérables22 ?  Immersion dans  une
pratique  religieuse  rigoureuse  quand  le  contenu  de  ses  œuvres  de  jeunesse  était  au
minimum  neutre  spirituellement  et,  davantage,  contrevenait  aux  préceptes  de  cette
pratique – avec un érotisme parfois violent et des épisodes homosexuels dans Le Devoir de
violence,  un  catalogue  érotique  dans  Les  Mille  et  une  bibles  du  sexe ?  Au-delà  de  ces
suppositions, on verse dans la rumeur.

Figure 2 : Lettre de Y. Ouologuem à P. Flamand, 18 mai 1968 (premier feuillet), longue
missive dans laquelle l’auteur décrit le cycle romanesque qu’il envisage. Ceci, avant la

publication du Devoir de violence et bien avant les premières accusations publiques de
plagiat : une tourmente dont il ne sortira plus.

(Archives du Seuil, IMEC) © Ayants droits de Yambo Ouologuem

C’est  donc  dans  le  doute,  mais  bien  plus  dans  une  attitude  de  transgression,  voire  de
trahison23 d’une  volonté  auctoriale  présumée  qu’ont  été  entreprises  les  rééditions  des
œuvres  de  Yambo  Ouologuem.  Trahison  au  sens  où  l’entend  Milan  Kundera  dans  Les
Testaments trahis24 à partir de la décision de Max Brod de ne pas respecter la demande de
Franz  Kafka  de  détruire  ses  inédits  à  sa  mort.  Trahison  plus  haute  dans  le  cas  de
Ouologuem, encore vivant au moment des premières rééditions25, même si, à l’inverse du
cas de Kafka, il ne s’agissait pas d’inédits, mais d’œuvres disponibles dans les principales
bibliothèques et épuisées pour le reste. 

On ne se trompera pas en affirmant que Le Devoir de violence et Lettre à la France nègre ont
été réédités au Serpent à plumes dans un esprit  de réhabilitation d’un auteur oublié et
d’une œuvre fondamentale. Le même esprit a présidé chez Vents d’ailleurs pour la réédition
des  Mille  et  une  bibles  du  sexe,  ouvrage  peu  diffusé  même au  moment  de  sa  parution

21   Compte-rendu dans http://maliactu.net/litterature-lautre-face-de-yambo-ouologuem/
22   Voir sa lettre du 18 mai 1968 à Paul Flamand (Archives du Seuil, IMEC, SEL 3772.2) dans « Livre culte, livre maudit... », op. cit.,
annexe 1.
23  À ce propos : Orban Jean-Pierre « Notes sur le traître comme figure du biographe, du généticien et... de l’écrivain » in Delas
Daniel (dir.),  La Question de l’intime. Biographie et génétique, Limoges, Presses Universitaires de Limoges, coll. « L’Un et l’autre en
français » dirigée par Jean-Michel Devésa, 2018.
24   Kundera Milan, Les Testaments trahis, Paris, Gallimard, 1993.
25   Au rang d’injonctions non respectées de destructions de textes du vivant d’un auteur, on citera celui d’Arthur Rimbaud
demandant en 1871 à son ami Paul Demeny de détruire le cahier de vingt-deux textes (dont « Le Dormeur du val ») qu’il lui a
confié l’année précédente. Demeny n’exécutera pas la demande.
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originale26. S’y ajoutait – en éditant, sous le nom officiel de Ouologuem, l’ouvrage paru sous
pseudonyme27 – la volonté de faire apparaître l’éventail des registres littéraires de l’auteur
malien  et  son  « système28 » consistant  à  se  réapproprier  les  codes de  la  littérature,  en
particulier de la littérature européenne, dans le champ érotique. 

Quant à la réédition du Devoir de violence au Seuil, elle a été envisagée du vivant de Yambo
Ouologuem  mais  réalisée  après  sa  mort.  Elle  a  été  entreprise  dans  un  souci  de
réhabilitation du roman et de son auteur et d’effacement de cinquante ans de tensions et
de conflits autour de l’œuvre29. 

Les justifications sont donc bien présentes pour légitimer les rééditions. On en pensera ce
qu’on veut, les trouvant suffisantes ou non. Il n’empêche que celles-ci ont été entreprises et
réalisées sans Yambo Ouologuem. Et même contre lui. Pendant les mois et les années qui
ont  suivi  l’éclatement  du  scandale  du  plagiat,  ce  dernier  a  défendu  son  œuvre  contre
presque tout le  monde.  Au moment des rééditions,  c’est  le  monde,  à tout le  moins un
certain monde, qui l’a défendue, cette fois-ci contre lui.

Déconstruire les extrapolations

Le même paradoxe s’applique, nous semble-t-il,  aux études de l’œuvre. Hormis dans les
analyses, longtemps peu nombreuses, qui s’attachent au texte lui-même, notamment dans
ses dimensions d’intertextualité30, c’est souvent la rumeur, les préjugés et l’anathème qui
ont présidé, pendant plus de quarante ans, aux commentaires sur la genèse créative et
éditoriale de l’œuvre de Yambo Ouologuem, en particulier du controversé Devoir de violence.
Il a ainsi été allégué que le roman aurait été commandé à l’auteur par Le Seuil, comme un
équivalent  africain  du  Dernier  des  Justes31 d’André  Schwarz-Bart32.  Il  fut  répété  que  le
manuscrit aurait ensuite été dénaturé par la maison d’édition, et en particulier dépouillé

26   Affirmation avancée en tant que directeur de la collection « Pulsations » où a paru l’ouvrage, assumé et défendu comme tel
par les éditeurs de Vents d’ailleurs, Jutta Hepke et Gilles Colleu.
27  Utto Rodolph – Rudolph à l’intérieur de l’ouvrage. On notera cependant que l’avertissement signé Yambo Ouologuem laisse
peu de doutes sur la véritable identité de l’auteur du texte. Le pseudonyme ne servait à l’évidence pas – ou pas que – à cacher
l’auteur, mais autant à le révéler qu’à le dissimuler. À la manière d’un masque de carnaval et ce qu’on entend lui faire dire,
comme en une séquence à la Stanley Kubrick dans Eyes Wide Shut (1999) ou à la Arthur Schnitzer, auteur de Traumnovelle (1926,
La nouvelle rêvée ou  Double rêve en français) dont est tiré le film. En rééditant le roman sous le nom « véritable » de Yambo
Ouologuem,  les  éditeurs  de  Vents  d’ailleurs  et  le  directeur  de  collection  –  l’auteur  du  présent  article  –  brisaient  peut-être
l’enchantement, mais, quarante-six ans après l’édition originale, allaient au bout d’une logique en éclairant la scène et le jeu de
Ouologuem : un jeu, précisément, de masques, ceux-là même dont s’empare l’auteur malien pour jouer et s’en jouer. La note 59
de l’article de Romuald Foukoua, dans ce même dossier, exprime sur le même sujet un avis divergent.
28   C’est le terme qu’il emploie lui-même dans sa correspondance avec Le Seuil conservée à l’IMEC.
29   Voir la Note de l’Éditeur en début de volume. Voir aussi Gladys Marivat, « Retour sur l’affaire Ouologuem »,  Le Monde des
livres, 22 juin 2018.
30   On citera, à titre d’exemple, la thèse d’État de Chaulet Achour Christiane, Abécédaires en devenir - Idéologie coloniale et langue
française en Algérie, préf. de Mostapha Lacheraf, Alger, ENAP, 1985. 
31   Schwarz-Bart, André, Le Dernier des Justes, Paris, Le Seuil, 1959. Prix Goncourt 1959.
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des  guillemets  signalant  les  emprunts  aux  autres  auteurs,  de  Maupassant  à  Graham
Greene.  La  maison  d’édition  aurait  ensuite  laissé  seul  l’auteur  se  défendre  contre  les
accusations de plagiats dont, agissant ainsi, elle aurait été seule sinon coupable au moins
responsable.

Ces allégations se fondaient essentiellement sur les arguments avancés dans la presse par
Yambo Ouologuem33 ou sur des propos prétendument tenus par l’éditeur lui-même à des
personnes les divulguant à d’autres en une spirale typique de la rumeur et  repris  sans
vérification dans des articles parfois d’ordre scientifique. 

C’est le cas de l’article d’Eric Sellin dont l’impact a été majeur dans l’« affaire Ouologuem »
en  1972 : « Ouologuem’s  Blueprint  for  Le  Devoir  de  Violence34 ».  Sellin  s’est  ensuite
partiellement  rétracté,  mais  trop  tard :  la  rumeur  était  lancée,  causant  tant  à  Yambo
Ouologuem qu’aux Éditions du Seuil des dommages difficilement corrigibles. La rétractation
alimentait  elle-même  les  présomptions  de  connivence  entre  les  différents  acteurs  d’un
monde  aux  contours  flous  regroupant  l’édition,  la  presse  et  le  monde  intellectuel,
présomptions répandues à l’envi en particulier depuis les années 199035 sur le traitement
défavorable dont les écrivains africains auraient fait l’objet dans les processus éditoriaux
français.  Présomption reprise par Sarah Burnautzki  dans sa thèse de 201436 publiée en
2017,  Les Frontières racialisées de la littérature française37 et qui amplifie le ressenti d’une
situation binaire où s’affronteraient en rangs opposés une catégorie compacte d’auteurs
africains noirs et un « espace38 » littéraire, intellectuel et médiatique blanc homogène. 

32   Les documents conservés à l’IMEC montrent que la première version du manuscrit du Devoir de violence (titre de 1967, car un
précédent manuscrit sous le même titre mais avec un récit totalement différent avait déjà été soumis en 1963) comprend déjà
l’essentiel de la structure du roman définitif. Le manuscrit fait l’objet de notes de lecture comme tout manuscrit adressé à la
maison d’édition. Il sera refusé, avant d’être repêché notamment à la suite d’une note de lecture positive de Jean Cayrol. La lettre
de refus, signée François-Régis Bastide, est une lettre argumentée, où n’est jamais mentionnée la référence au Dernier des Justes.
À moins d’imaginer une machination diabolique fomentée, à coup de fausses notes de lecture et de fausses lettres de refus, entre
un éditeur et un auteur, il est difficile de croire à une commande de la part du Seuil d’un roman qui pasticherait à son insu (ainsi
que le montrent les archives du Seuil) un de ses plus grands succès,  Le Dernier des Justes et un de ses auteurs phares, André
Schwarz-Bart, qui publiait la même année chez le même éditeur le premier volume d’un cycle antillais appelé à en compter au
moins six autres. 
33  Voir notamment le droit de réponse de Yambo Ouologuem (« Le devoir de violence », Le Figaro Littéraire du 10 juin 1972) à
l’article de Guy Le Clec’h « Ouologuem n’emprunte qu’aux riches » (Le Figaro Littéraire, 13 mai 1972), IMEC, SEL 2923.8. Voir à ce
propos Orban Jean-Pierre, « Livre culte, livre maudit... », op. cit., annexe 3.
34 Research in African Literatures, Automne 1971, vol. 2, no II, p. 117-120. Voir à ce propos Orban Jean-Pierre, « Livre culte, livre
maudit... », op. cit., annexe 2. 
35  Entre  autres  dans Devésa  Jean-Michel,  Sony  Labou  Tansi : écrivain  de  la  honte  et  des  rives  magiques  du  Kongo,  Paris,
L’Harmattan, 1996. J’en propose une contre-analyse dans « La “dynamique auteur-éditeur” dans le processus de création chez

Sony Labou Tansi  à  partir  de la  comparaison entre Machin la  Hernie et L’État  honteux »,  Genesis,  33,  2011,  p. 29-42 :  http://
journals.openedition.org/genesis/599.  Voir  aussi  Orban  Jean-Pierre  « L’auteur,  entre  instance  éditoriale  et
autonomie  de  la  création »,  in  Begenat‑Neuschäfer  Anne,  Mazauric  Catherine  (éds.), La  Question  de  l’auteur  en  littératures
africaines, Frankfurt am Main, Peter Lang Edition, p. 27‑37.
36   Burnautzki Sarah, « Les Frontières racialisées de la littérature française », Thèse de doctorat sous la direction de Jean-Loup
Amselle et Gerhard Poppenberg, Paris et Heidelberg, École des Hautes Études en Sciences Sociales et Ruprecht-Karls Universität,
2007.
37  Burnautzki Sarah, Les Frontières racialisées de la littérature française, op. cit., p. 107, note 257.
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Quel que soit le bien-fondé de semblables analyses39, en particulier pour la part française
de cet « espace », il nous semble qu’il conviendrait de distinguer, à l’intérieur de celui-ci les
différents territoires qui le composent, entre média et édition par exemple, et, au sein de
l’édition,  les  spécificités  historiques,  idéologiques  et  commerciales  de  chacune  de  ses
entités. Surtout, il s’agit, une fois que le manuscrit a franchi le seuil de la maison d’édition,
de tenter d’étudier chaque cas comme à la fois particulier – engagé dans un processus qui
lui est adapté – et général –, appliqué à tout manuscrit proposé ou même commandé. En
d’autres termes, il  s’agit  de considérer le processus éditorial  comme une dynamique où
chacun,  auteur  et  éditeur,  joue  un  rôle  actif  et  où  les  réactions  de  l’un  induisent  et
modifient celles de l’autre. Un processus, certes non exclusif du contexte extérieur, non
exempt d’a priori sur les attentes d’un public imaginé ni sur l’image de l’auteur et du texte à
lui proposer, mais à chaque fois unique dans la relation qui s’institue entre – souvent – deux
personnes40, deux humains avec leurs compétences, leurs ambitions, leurs faiblesses – y
compris  leurs préjugés,  notamment ethnocentriques et  même racistes –  davantage que
simplement entre un Européen et un Africain, un blanc et un noir. Un processus où, dans
une perspective bourdieusienne, le texte et l’auteur sont assurément produits par la société
dont ils sont issus, mais entrent, porteurs de ce système socio-économique, dans un tunnel
où les éléments humains, littéraires, artistiques les conduisent, dans le meilleur des cas, à
des œuvres qui les intègrent et les dépassent à la fois. Un tunnel souvent obscur dont on
sait, hélas, peu de choses, les éditeurs et les auteurs étant la plupart du temps, les uns
comme les autres, jaloux de leurs secrets de fabrication.

Dans le cas de Yambo Ouologuem et du  Devoir de violence, ce  tunnel est resté longtemps
d’autant plus obscur qu’aucune pièce probante n’était avancée dans un sens ou dans l’autre
et que, après avoir beaucoup parlé et écrit, Yambo Ouologuem s’est tu, abandonnant sa
défense à d’autres, plus ouologuemiens que lui-même. Et plus l’obscurité s’épaississait, plus
la défense se faisait péremptoire. 

L’obscurité, au moins partielle, risque d’ailleurs de perdurer à jamais. La pièce centrale du
dossier a manqué très tôt. Dans une lettre du 15 mars 197041 (voir Figure 3) – où l’auteur se
défend déjà de plagiat, suite à un signalement par Claude Gallimard d’un détournement
d’un texte de leur catalogue – Ouologuem écrit à Paul Flamand que, suite à des « déboires
dans sa vie privée », il n’a plus retrouvé le manuscrit original du Devoir de violence. Depuis,
ce manuscrit, seul document indubitable pour en déduire les évolutions et interventions

38 Ibid.
39   Développée également, de façon plus large, on le sait, par Pascale Casanova dans La République mondiale des lettres (Paris,
Seuil, 1999) et Claire Ducournau dans  La Fabrique des classiques africains, Écrivains d’Afrique subsaharienne francophones (Paris,
CNRS Éditions, 2017).
40   L’auteur.e et l’éditeur ou éditrice au sens que les Anglo-Saxons donnent au mot « editor »,  en faisant la distinction avec
« publisher », l’entreprise ou son directeur.
41   Archives du Seuil, IMEC, SEL 2923.9.
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ultérieures,  est  absent de toutes les  archives connues,  et,  sauf  surprise,  ne devrait  pas
réapparaître.
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Figure 3 : Lettre de Y. Ouologuem à P. Flamand, 15 mars 1970
(Archives du Seuil, IMEC) © Ayants droits de Yambo Ouologuem

Ainsi,  c’est  autour  d’une  absence  que  s’est  construite  une  certaine  lecture  de
l’œuvre,  de  sa  genèse  et,  en  regard,  de  sa  réception.  Absence  renforcée  par  la
réticence du Seuil à ouvrir ses archives sur une affaire qui avait secoué la maison et
une œuvre dont elle avait fini par ne plus vouloir se préoccuper, quasi indifférente
au fait qu’une autre maison telle que Le Serpent à plumes prenne l’initiative de la
rééditer.  Cet  oubli  et  cette  indifférence se  doublaient,  chez  les  chercheurs,  d’un
désintérêt  progressif  pour  l’œuvre  de  Ouologuem et  d’une  paresse  à  étudier  le
dossier en profondeur.

Il  aura  fallu  attendre  2012 pour  que Sarah Burnautzki  accède aux  dossiers  concernant
Yambo Ouologuem dans le fonds du Seuil déposé à l’IMEC. Limitée par un engagement à ne
pas « diffuser ou citer quoi que ce soit provenant de ces dossiers42 », elle a pu cependant
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exploiter leur lecture en en reproduisant des extraits et en les analysant dans un premier
temps  dans  sa  thèse,  puis  dans  l’ouvrage  qui  en  a  résulté.  Malgré  les  restrictions
administratives et juridiques auxquelles elle a ainsi été soumise et l’aspect lacunaire des
archives, l’approche s’est révélée malgré tout la seule productive pour une étude génétique
du Devoir de violence : à défaut d’une analyse du manuscrit original, de ses éventuels avant-
textes, ébauches, brouillons et versions, une analyse des seuls documents possibles (notes
de lecture et correspondances diverses) pouvant nous faire entrevoir le processus éditorial
du roman. 

On nous permettra  cependant  de regretter  que cette  analyse  se  soit  très  vite  mise  au
service d’une hypothèse sur une racialisation du processus éditorial et une injonction faite à
Ouologuem d’une africanisation, d’une exotisation de son texte. Cette analyse, illustrée par
des citations parcellaires, s’appuie essentiellement sur des notes de lecture préalables à la
signature  du  contrat  pour  en  déduire  une  orientation  « africanisante »  du  travail  de
remaniement du manuscrit dont on sait – par l’échange de courrier – qu’il s’est opéré dans
des allers-retours entre l’auteur et l’éditeur mais dont on ne sait rien en termes de contenu :

« C’est en effet à partir de ces échanges que la définition légitime d’une littérarité
“africaine”  s’est  négociée  et  ensuite  concrétisée.  De  manuscrit  en  manuscrit,
Yambo  Ouologuem  a  donc  “africanisé”  ses  textes,  ce  qu’on  lui  avait  en  effet
suggéré de faire dès les justifications de refus43. »

Partant de cette supposition, Sarah Burnautzki interprète l’incorporation de passages de
textes d’auteurs français dans le roman comme une « forme de révolte contre l’exigence
d’authenticité,  contre  l’africanisation  vécue  comme  imposée  et  contraignante  par
Ouologuem44 » et ce, en dépit du fait que « les sources des archives du Seuil auxquel[le]s
[elle a] eu accès ne permettent pas d’en savoir plus à ce sujet45 ». Il semble, au contraire,
selon  une  lettre  de  Yambo  Ouologuem  dans  ces  archives46,  que  la  présence  d’extraits
d’autres œuvres existait dès la première version du manuscrit refusée par Le Seuil. Dans la
même lettre, Ouologuem écrit aussi que « l’architecture initiale de [s]on roman était [...] en
clins d’œil,  références,  guillemets,  narrations,  analyses ».  Il  apparaît,  d’autre part,  que la
reprise  de  textes  extérieurs  constituait  consciemment  un  système  (« une  espèce
d’anthologie du crime47 ») présenté dans Lettre à la France nègre, ouvrage dont Ouologuem
dit dans la même lettre qu’il a été présenté au Seuil « presque en même temps que [s]on
roman ». 

42   Burnautzki Sarah, Les Frontières racialisées de la littérature française, op. cit., p. 32. 
43 Ibid., p. 168.
44 Ibid.
45 Ibid.
46   Lettre de Yambo Ouologuem à Paul Flamand, 15 mars 1970, IMEC, SEL 2923.9. Reproduite dans « Livre culte, livre maudit... »,
op. cit. 
47 Ibid.
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Poursuivant cependant sur ses suppositions, Sarh Burnautzki déduit que :

« [...] l’analyse du dossier Ouologuem au Seuil a montré que même dénié, le critère
racialisé influe sur les mécanismes de distinction et de reconnaissance, régule la
répartition inégalitaire du capital symbolique et consolide les frontières racialisées
de l’espace littéraire48. »

Ce faisant, il nous semble que plutôt de déconstruire les extrapolations développées depuis
des décennies à partir de présentations sélectives de propos49, la thèse pourtant fondatrice
de  Sarah  Burnautzki  en  rajoute  d’autres.  Seule  une  divulgation  complète  et  une
présentation  portée  le  moins  possible  par  des  présupposés  d’ordre  idéologique  des
documents disponibles – dans une démarche critique élargie qui considère l’auteur africain
comme tout autre auteur – nous apparaît en mesure d’à la fois révéler le processus éditorial
ayant mené au  Devoir de violence tel qu’on peut le lire et de laisser entier le mystère qui
l’imprègne50.  Car  ce  qui  est  au  cœur  du parcours  de  Yambo Ouologuem,  à  savoir  une
absence après une présence fulgurante, un silence après une prolixité créative, est ce qui
caractérise aussi le processus génétique et éditorial du  Devoir de violence : une apparition
soudaine suivie d’une disparition de la même intensité, sinon de la même violence.

Reste alors à analyser l’œuvre elle-même en la situant dans une histoire purement
littéraire cette fois,  celle des textes,  africains ou non, qui la précèdent et dont il
s’agit, dans un jeu auquel nous incite Yambo Ouologuem, d’établir les liens et les
échos.  Tel  un  palais  de  miroirs  détaché  ou  se  jouant  des  conditions  de  sa
construction. Jusqu’à les faire disparaître.

48   Burnautzki Sarah, Les Frontières racialisées de la littérature française, op. cit., p. 179.
49   Notamment, on l’a dit, de Yambo Ouologuem dans des interviews. Ces propos reviennent, de manière construite dans sa
correspondance avec Le Seuil. Si ces lettres éclairent de manière parfois magistrale le « système » ouologuemien, système que
l’on peut  voir  à  l’œuvre  dans  Le  Devoir  de  violence comme dans  Lettre  à  la  France  nègre,  les  propos et  passages  de lettres
concernant l’intervention de l’éditeur (en l’occurrence François-Régis Bastide, pour le retrait des marques de citation) ne sont,
hélas, étayés par aucune preuve. On se doit, à cet égard, de s’en tenir à une réserve critique et de ne pas suivre aveuglément les
propos de l’auteur, pas plus que ceux de l’éditeur.
50  Ainsi que nous avons tenté d’en dessiner la perspective dans Livre culte, livre maudit, op. cit.
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