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Les fins intermédiaires dans les récits à épisodes des
Mémoires de Saint-Simon : l’exemple de l’affaire du
quiétisme

Marc Hersant

Les Mémoires de Saint-Simon, au moment où, sans doute pris d’une sorte de vertige
et de peur du vide, leur auteur s’apprête à leur mettre un point final, s’achèvent in
extremis sur la promesse d’une suite. Demandant au lecteur de l’indulgence pour la
piètre qualité de son style dont il vient de recenser les défauts, Saint-Simon laisse en
effet  son  lecteur  épuisé  et  émerveillé  par  un  si  long  parcours  sur  cette  ultime
phrase :  « Il  [ce style]  en a d’autant plus besoin (d’indulgence),  que je ne puis le
promettre meilleur pour la suite que je me propose1 ». Il y a de là de quoi rêver la
découverte, un jour peut-être, d’un manuscrit contenant quelques milliers de pages
supplémentaires  de  ces  Mille  et  une  nuits de  l’Histoire,  qui  présenteraient  la
chronique des premières années du règne de Louis XV. Mais il y a par ailleurs des
raisons de douter que cette suite annoncée ait eu une quelconque existence même
embryonnaire. Saint-Simon, en poussant sa chronique jusqu’à l’année 1723, l’avait
mené à deux termes qui avaient du sens : la fin de la Régence de son ami le duc
d’Orléans,  dont  il  avait  été  un des plus  proches conseillers ;  la  fin de sa propre
carrière  politique,  puisqu’on  lui  avait  fait  comprendre  alors  que  se  mêler  des
affaires  n’était  pour  lui  plus  de  saison.  Il  n’aurait  donc  pu  que  poursuivre
mélancoliquement la chronique d’un monde qui l’avait repoussé dans ses marges.
Et puis c’était un vieil homme épuisé qui faisait ce pari de ne pas baisser les bras et
de  reprendre  son  immense  chronique,  ces  travaux  d’Hercule  de  l’écriture  qu’il
n’avait peut-être en réalité plus la force de poursuivre. 

Tout cela est bien émouvant, et nous renvoie à la dimension existentielle de cette
exceptionnelle  aventure  d’écriture,  dont  les  études  sur  le  dix-huitième  siècle
semblent incapables de prendre la mesure, mais sur le plan de la réflexion générale
sur le récit, cela montre aussi que cette œuvre n’a pas en elle-même le principe de
sa fin. Il était possible de la reprendre et d’incruster dans le texte déjà existant de
nouvelles entrées narratives ou digressives, d’accueillir par exemple de nombreuses
anecdotes que Saint-Simon avait  si  brillamment racontées dans ses  Additions au

1   VIII,  666.  Toutes  les  références  aux  Mémoires  sont  faites  dans  l’édition  d’Yves  Coirault  en  8  volumes,  Paris,  Gallimard,
« Bibliothèque de la Pléiade », 1983-1988, sous cette forme. 
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Journal de Dangeau ou dans ses Notes sur tous les duchés pairies, et qu’il avait oublié
de reprendre dans ses  Mémoires.  Il  était possible aussi d’ajouter des années à la
chronique, comme Saint-Simon rêve de le faire en fin de parcours, inquiet de voir
l’œuvre de sa vie finir en quelque sorte avant lui en le laissant sans secours au bord
du vide. Et si j’ai comparé un peu plus tôt les Mémoires de Saint-Simon aux Mille et
une nuits, c’est bien sûr parce que Proust avait fait la comparaison avant moi dans Le
Temps Retrouvé2,  comparaison célèbre où il  donne ces deux grandes œuvres du
passé comme les modèles fondamentaux de sa propre entreprise ; c’est aussi pour
rendre un hommage à Jean-Paul Sermain qui est comme chacun sait spécialiste des
Mille et une nuits alors que j’ai de mon côté consacré un certain temps à commenter
et à décrire les Mémoires ; c’est enfin parce que ces deux œuvres, l’une du côté de la
fiction, l’autre du côté de l’histoire, sont deux des plus impressionnantes machines à
raconter  des  histoires  qui  aient  été  conçues  par  des  êtres  humains,  faisant
proliférer les récits presque à l’infini et contenant dans leur structure, même si ce
n’est  pas  pour  les  mêmes  raisons,  le  principe  d’excroissances  narratives
potentiellement illimitées. 

Le sujet des fins intermédiaires en tout cas amène à faire une remarque curieuse
sur la différence entre les deux œuvres en ce qui  concerne les récits  divisés en
épisodes. Shéhérazade joue constamment à la fois d’un effet de suspense immédiat
et de retardement : il  s’agit à la fois, à court terme, de créer une attente pour le
lendemain, et à plus long terme de créer des espaces narratifs intermédiaires, et
notamment des récits dans le récit, qui repoussent parfois longuement, pour ne pas
dire presque indéfiniment, certaines fins. Tout semble ici subordonné au principe
de plaisir, et à la création, du côté de la réception, d’un habile dosage de frustration
et d’excitation, mais parfois l’étirement narratif est tel que, si le sultan semble à peu
près toujours savoir où il en est, le lecteur réel, lui, s’y perd, mélange les histoires,
oublie  certains  fils,  met  un  peu  de  temps  à  s’y  retrouver  quand  un  récit-cadre
reprend, etc. Ce labyrinthe est typiquement fictionnel dans son fonctionnement, la
pratique  des  imbrications  narratives  de  cette  espèce  étant  presque  totalement
absente  dans  les  récits  factuels  de  l’Ancien  Régime — même s’il  y  a  forcément
quelques  exceptions,  par  exemple  chez  Casanova.  Dans  les  Mémoires de  Saint-
Simon l’impression de morcellement, pour ne pas dire d’émiettement, est encore
bien plus grande, et cela est dû, d’une part au foisonnement de récits juxtaposés, de
tous formats et de tous styles, qui caractérise l’œuvre dans sa logique sérielle et
informative, d’autre part à l’éclatement de certains fils narratifs qui disparaissent
totalement dans le magma narratif en fusion de la chronique, avant de reparaître
plusieurs dizaines ou plusieurs centaines de pages plus loin. Mais Saint-Simon n’est
certes pas Shéhérazade et il ne cherche ni à créer une attente ni à retarder pour

2   IV, 474 dans l’édition de À la Recherche du temps perdu par Yves Tadié, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 4 vol.,
1987-1989. 
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retarder,  mais  tout  simplement,  conformément  à  des  principes  qu’il  ne  cesse
d’affirmer, à respecter au mieux la chronologie des faits, ce qui met constamment
en tension dans son texte  le  principe de soumission à  leur  distribution dans le
temps et l’orchestration proprement narrative de son texte, dont j’ai montré qu’il
n’est pas évident de le lire dans sa globalité comme UN récit3.  Si le mémorialiste
interrompt  tel  ou  tel  récit,  c’est  parce  que  les  événements  qu’il  relate  se  sont
poursuivis l’année suivante ou parfois la demi-année suivante, et qu’il juge qu’il ne
doit pas anticiper. Il préfère donc souvent découper en épisodes ce qui aurait pu
faire l’objet  d’un récit  continu — par exemple le  procès Luxembourg,  le  récit  de
l’ascension de grandes personnalités européennes comme la princesse des Ursins
ou Alberoni, le procès intenté par le maréchal-duc de Luxembourg à plusieurs duc
et  pairs  dont  Saint-Simon,  ou  encore  l’affaire  du  quiétisme,  pour  ne  citer  que
quelques exemples parmi des centaines d’autres possibles — et saupoudrer le réel
en  « moments  narratifs »  parfois  fort  éloignés,  qui  contribuent  à  l’impression
donnée par les Mémoires, surtout dans leur première moitié, d’une vaste mosaïque.
L’effet n’est peut-être pas recherché, mais il n’en est pas moins saisissant, car pour
en rester à l’exemple particulièrement significatif de l’affaire du quiétisme que je
vais choisir  comme spécimen privilégié,  le récit  qui en est fait,  en raison de son
morcellement,  croise  d’innombrables  autres  fils  historiques,  et  baigne  dans  un
arrière-plan d’historicité foisonnant et multiple. Certains des personnages clés de
l’affaire comme le duc de Bourgogne ou les ducs de Beauvillier et de Chevreuse se
retrouvent  dans  d’autres  histoires  et  dans  d’autres  intrigues,  avec  des  rôles
variables  qui  peuvent  aller  de  celui  de  personnage  principal  à  celui  de  simple
comparse ou même de nom cité dans une série. D’autres, comme le cardinal de
Bouillon,  s’en  émancipent  pour  devenir  les  personnages  principaux  d’autres
intrigues qui n’ont plus rien à voir avec elle, même si des échos peuvent apparaître
ici ou là comme ces éléments de détail qui font communiquer un roman avec un
autre dans La Comédie Humaine. Et si l’affaire du quiétisme conduit jusqu’à une sorte
de terme les histoires de Mme Guyon et de Fénelon, elle laisse la possibilité de
nombreux  rebondissements  pour  d’autres  figures  qui  y  ont  été  mêlées,  qu’on
trouvera en leur temps, ici  ou là,  éparpillés dans la chronique, qui  croisent eux-
mêmes d’autres personnages et d’autres intrigues. Ce qui peut apparaître comme
une  sorte  de  fin  finale  pour  les  acteurs  principaux  de  la  querelle,  dont  il  sera
cependant  question  ultérieurement,  ne  serait-ce  qu’au  moment  de  leur  mort
comme dans le cas de Fénelon, n’est donc qu’une « fin intermédiaire » pour d’autres
personnages qui y ont joué un rôle, et se retrouvent ensuite dans des contextes
narratifs divers. 

3   Voir sur ce point la troisième partie de mon étude Le Discours de vérité dans les Mémoires du duc de Saint-Simon, Paris, Honoré
Champion, 2009. 
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Ces  histoires,  loin  d’acquérir  une  autonomie  complète,  et  de  pouvoir  être  lues
comme des espèces de romans, s’interpénètrent,  s’enchevêtrent.  Et si  l’on faisait
l’expérience  de  mettre  bout  à  bout,  dans  une  espèce  de  texte  reconstitué,  les
différents  chapitres  éparpillés  dans  l’œuvre  d’une  même  affaire  célèbre,  le  tout
produirait pour cette raison un effet d’incohérence et d’incomplétude, pas du tout
celui  d’une  nouvelle  historique  soigneusement  architecturée  et  poétiquement
maîtrisée  comme  Dom  Carlos.  C’est  que  Saint-Simon,  loin  d’avoir  écrit  d’un  jet
continu l’affaire du quiétisme ou de l’ascension et de la disgrâce de la princesse des
Ursins avant de les  dispatcher dans ses  Mémoires, ne relisait peut-être même pas
toujours les épisodes précédents de ces affaires avant d’en ressaisir les fils. C’est ce
qui est en tout cas suggéré, dans certains cas par des redondances assez grossières,
dans  d’autres  plus  rares  par  des  contradictions  embarrassantes,  plus  souvent
encore par des styles et des rythmes narratifs très différents d’un épisode à l’autre,
Saint-Simon  étant  susceptible  de  développer  de  manière  assez  capricieuse  et
imprévisible  un  épisode  sur  plusieurs  pages  avec  une  abondance  de  notations
concrètes et de scènes très vivantes et de traiter l’épisode suivant, des dizaines ou
des centaines de pages plus loin, de manière beaucoup plus expéditive, à la limite
comme un simple sommaire de quelques lignes. J’utilise évidemment ici les notions
de « scène » et de « sommaire » dans le sens que leur donne Genette dans Figures
III. 

Dans ces conditions, chaque « unité narrative » de ces récits à épisode peut être
abordée comme une espèce de tout  qui  a  au  moins  une cohérence interne et,
envisagé dans sa logique propre, une fin qui n’en est pas tout à fait une au sens
d’une narration  menée jusqu’à  son terme,  mais  représente  malgré  tout  pour  le
lecteur la fin d’un moment de lecture, après lequel il peut marquer une pause, ou
continuer en constatant qu’il est invité à passer à autre chose, qui n’a souvent pour
point  commun avec  ce  qui  précédait  que de  s’être  passé  à  peu près  au même
moment dans la réalité historique. Et les « fins intermédiaires » dans un sens qui
n’est plus narratif mais textuel délimitent des espaces de lecture et déterminent une
manière de lire et de progresser dans le texte qui ne doit rien ou presque rien aux
romans du temps, même les plus digressifs et sinueux. 

Je passe à l’exemple du récit en pièces détachées, ou si on préfère des récits, au
pluriel, et éparpillés dans l’œuvre, des aventures de Fénelon, de Mme Guyon, de
leurs alliés et de leurs adversaires. Il ne permet pas à lui tout seul d’observer tous
les problèmes, mais il suffit à recenser certains des plus intéressants. 

Le  premier  chapitre  de  l’histoire  du  quiétisme  — je  parle  de  chapitre,  mais
évidemment à peine prononcé le mot paraît totalement inadapté, et ce serait en soi
matière à réflexion — ce premier fragment, donc, pour tenter sans conviction une
autre désignation, se trouve dans la chronique de 1695, s’étalant sur un peu plus de
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quatre pages dans l’édition d’Yves Coirault4. Saint-Simon vient de consacrer de longs
développements à la campagne militaire de cette année-là, et place une phrase de
transition pour expliquer au lecteur la logique de progression de son texte : « Avant
de parler de ce qui se passa depuis mon retour de l’armée, il faut dire ce qui se
passa à la cour pendant la campagne5 ». Il a donc, au niveau d’unités temporelles
relativement restreintes, privilégié une répartition thématique et revient en arrière
dans le temps pour proposer une chronique de la cour couvrant la même période
que la chronique de la guerre qui  précède.  Et  ce pour une dizaine de pages au
maximum, puisqu’il  apparaît bientôt comme personnage à la première personne
dans les intrigues versaillaises qu’il relate, ce qui prouve que le temps de son retour
à la cour a été dès lors rejoint – ce qu’il ne prend pas la peine de remarquer. Ce
premier épisode a par ailleurs une forte unité : tout tourne autour de la nomination
de Fénelon à l’archevêché de Cambrai, le début du texte revenant assez longuement
sur son prédécesseur sur ce poste, Bryas, qui vient de mourir, la fin racontant le
sacre de Fénelon à Saint-Cyr, dont son futur ennemi Bossuet eut la charge. Dans
l’intervalle, une longue analepse raconte les débuts de Fénelon présenté comme un
ambitieux et comme un intrigant, sa rencontre avec Mme Guyon qui est une sorte
de coup de foudre réciproque résumé par la formule « leur sublime s’amalgama6 »,
le début de son emprise sur les ducs de Beauvillier et de Chevreuse qui lui vaut la
place de précepteur des enfants de France et l’affection qui s’avèrera durable et
profonde du duc de Bourgogne, la constitution progressive de ce que Saint-Simon
appelle constamment le « petit troupeau » de ses fidèles inconditionnels, enfin un
premier moment de succès éphémère auprès de Madame de Maintenon, destinée à
devenir  bientôt  sa  plus  redoutable  ennemie.  L’ensemble  de  ce  morceau  vise  à
éclairer  un  paradoxe :  alors  que  la  cour  interprète  la  nomination  de  Fénelon  à
Cambrai comme un triomphe pour lui, le « petit troupeau » est en réalité foudroyé,
dit Saint-Simon, car l’ascension irrésistible du précepteur des petits-enfants de Louis
xiv lui faisait convoiter Paris. Ce premier épisode est étonnamment fermé sur lui-
même : Saint-Simon aurait pu remarquer que Fénelon est dans un premier temps le
protégé de ceux qui vont plus tard participer à sa catastrophe. Il ne le fait pas, pas
plus qu’il ne signalera par la suite, en racontant son affrontement avec Bossuet, que
ce dernier avait dans un premier temps cautionné son élévation. Il aurait pu ricaner
comme il le fait souvent, et d’autant plus qu’il n’aime pas beaucoup Fénelon, sur les
débuts éclatants d’un homme qui illustre si bien un passage de la préface de ses
Mémoires où il remarque que « s’il était possible que cette multitude de gens de qui
on fait une nécessaire mention avait pu lire dans l’avenir le succès de leurs peines,
de leurs sueurs, de leurs soins, de leurs intrigues, tous, à une douzaine près, se

4   I, 250-255.
5   I, 250.
6   I, 252.
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seraient arrêtés tout court  dès l’entrée de leur vie,  et  auraient abandonné leurs
vues et leurs plus chères prétentions7 ». Il ne le fait pas non plus. L’intérêt du lecteur
est  donc focalisé  sur  la  nomination pour  elle-même et  la  révélation progressive
qu’elle fut en réalité, non une éclatante réussite, mais un fiasco,  et pratiquement
aucune lueur n’est jetée sur la suite. Bien sûr, le lecteur est censé savoir ce qui est
arrivé au célèbre Fénelon et à son étrange et fascinante protégée, mais Saint-Simon
fait comme si ce n’était pas le cas et comme si,  en l’absence d’autre perspective
ouverte, la nomination était une espèce de terminus. Une fin intermédiaire, donc,
mais qui ne se présente même pas comme telle. 

Un peu moins de vingt pages seulement dans l’édition de référence d’Yves Coirault
séparent l’épisode de la chronique de 1695 de celui de 1696, Saint-Simon épousant
assez scrupuleusement le principe annalistique au début de sa chronique — ce sera
dans les derniers volumes de moins en moins le cas. Cette fois encore, l’épisode8

présente  une  forte  unité,  et  porte  sur  un  bras  de  fer  entre  Goyet,  évêque  de
Chartres,  directeur  de  Saint-Cyr  et  directeur  de  conscience  de  Madame  de
Maintenon, et Fénelon qui, croyant à tort avoir affaire à un gros lourdaud, espère
l’évincer et prendre en l’écrasant un ascendant total sur la toute-puissante épouse
morganatique de Louis  xiv.  Au cœur de l’épisode,  la présence de Mme Guyon à
Saint-Cyr,  qui  s’y  construit  un petit  cercle  de fidèles  séduits  par  son mysticisme
éthéré, mais qui, dénoncée par l’évêque de Chartres, s’attire les foudres de Madame
de Maintenon qui la fait chasser puis emprisonner à la Bastille. Le duel entre Goyet
et Fénelon tourne donc totalement à l’avantage du premier et ses espoirs d’utiliser
Madame de Maintenon comme un levier pour la poursuite de son ascension sont
cruellement déçus. Par rapport à l’épisode précédent, il est amusant de remarquer
que cette espèce de chapitre qui n’en est pas plus un que le précédent crée son
propre petit système de personnages : de Goyet, figure essentielle de cet épisode, il
ne sera plus question par la suite, et à l’inverse des figures majeures de l’histoire du
quiétisme comme le duc de Bourgogne ou les deux amis inséparables de Saint-
Simon,  Beauvillier  et  Chevreuse,  sont  à  peine  mentionnées.  La  construction  de
l’épisode  a  une  forte  cohérence,  de  l’espoir  de  Fénelon  d’écarter  Goyet  de  son
chemin  ascensionnel  à  la  cruelle  désillusion  que  représente  pour  lui  la  chute
icarienne de sa sœur spirituelle.  Tout  est  subordonné à cette  perspective et  les
éléments historiques de l’affaire du quiétisme qui ne sont pas rentables de ce point
de vue sont écartés. La balance entre l’émiettement dans l’affaire du quiétisme dans
la chronique, qui sacrifie au principe chronologique, et la puissante unité de chaque
« miette » prise séparément, qui construit sa propre logique et fait des concessions
au plaisir  narratif,  est  donc remarquable.  Cependant,  contrairement  à  ce  qui  se

7   I, 15.
8   I, 272-275.
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passait en 1695, l’épisode de 1696 s’inscrit dans une série, et la dernière phrase met
le lecteur en attente. Je cite Saint-Simon : « Les suites dépasseraient l’année ; il vaut
mieux en demeurer où nous en sommes pour celle-ci, et remettre aux événements
de la suivante tout ce qui les amena9 ». C’est un peu embrouillé, mais on comprend
à peu près que Saint-Simon garde en réserve des faits arrivés en 1696 parce qu’ils
trouveront une place plus cohérente dans l’épisode de l’année suivante. L’obscure
conscience  de  devoir  sacrifier  à  la  logique  narrative  la  sévérité  du  principe
chronologique appliqué à la lettre donne l’impression d’une espèce de négociation
du mémorialiste avec ses propres principes, lequel mémorialiste se sent obligé, du
coup, de s’expliquer. Il ne le fait qu’une fois sur dix, mais c’est une autre raison de
l’ineffable  charme  des  Mémoires que  ce  dialogue  constant  de  la  règle  la  plus
apparemment inflexible et du caprice. 

Il  faut cette fois traverser une centaine de pages des  Mémoires,  et naturellement
s’intéresser dans l’intervalle  à toutes sortes d’autres objets historiques,  avant de
trouver la suite de l’affaire du quiétisme, dans la chronique de l’année 1697, avec
cette fois un long récit de quatorze pages10 qui constitue un des moments forts du
début de l’œuvre et la partie la plus importante de cette espèce de feuilleton. La
mort de Molinos, inspirateur espagnol des quiétistes français, sert d’amorce, Saint-
Simon s’avisant à cette occasion, je cite, « qu’il est temps de reprendre l’affaire de
Monsieur de Cambrai », et rappelant que dans l’épisode précédent il avait « laissé
Mme Guyon dans  le  donjon  de  Vincennes11 ».  On  note  donc  quelques  raccords
censés aider le lecteur à s’y retrouver et à se remémorer les épisodes précédents.
Malgré tout, ces pages fonctionnent aussi très bien isolément et peuvent être lues
comme un tout d’une grande clarté, y compris si, par hasard, on n’avait pas lu le
reste  des  Mémoires.  Un  nouveau  duel,  arbitré  par  Rome,  donne  son  unité  au
passage, entre Bossuet qui attaque la doctrine quiétiste dans son Instruction sur les
états d’oraison et Fénelon qui la défend dans sa célèbre Explication des Maximes des
saints sur la vie intérieure, et tente de s’aider des Jésuites ses alliés et du cardinal de
Bouillon  pour  obtenir  une  décision  favorable  du  pape.  Mais  les  premiers,  très
politiques, prennent le parti de le condamner publiquement côté français tout en
intrigant  en  sa  faveur,  mais  mollement,  à  Rome,  alors  que  Bouillon  va  en
s’acharnant en faveur de Fénelon perdre beaucoup de son crédit sur tous les fronts.
L’épisode se termine d’ailleurs avec les premiers signes négatifs venus de Rome, qui
se laisse du temps pour juger définitivement cette affaire très politique,  et  l’exil
ordonné par Louis  xiv de Fénelon à Cambrai, qui va s’avérer définitif. « Il faut les
laisser travailler à Rome, et y arriver le cardinal de Bouillon12 », conclut Saint-Simon

9   I, 275.
10   I, 367-380. 
11   I, 367.
12   I, 380.
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pour justifier la fin provisoire du suivi de l’affaire. On voit cependant que, comme les
deux épisodes précédents, ce troisième se termine par un  fiasco pour Fénelon, et
que dans son duel avec Bossuet il finit accablé. Et il est remarquable de voir que si
chacun des épisodes pris séparément a une très forte cohésion interne, la pente est
toujours  la  même,  Fénelon  glissant  toujours  davantage  vers  son  inévitable
catastrophe. 

L’année 1698, qui reste en attente de la décision finale de Rome, et qui laisse donc
en  suspens  le  fil  principal  de  l’affaire  du  quiétisme,  développe  deux  intrigues
successives étroitement liées à l’affaire du quiétisme, mais secondaires par rapport
au fil principal de l’histoire de Fénelon et de Mme Guyon qui ne sont ni l’un ni l’autre
des personnages importants dans ces épisodes : il est d’abord question des ducs de
Chevreuse  et  de  Beauvillier,  fidèles  parmi  les  fidèles  du  « petit  troupeau »  de
Fénelon, qui se sont attirés pour cette raison la haine de Madame de Maintenon
décidée à les perdre : une intervention de l’archevêque de Paris qui se porte caution
de leur intégrité auprès de Louis xiv leur permet de garder leur place au Conseil du
roi.  Je  rappelle  qu’alors  que  Saint-Simon  est  toujours  resté  étranger  à  la  fièvre
quiétiste, qu’il évoque avec un mélange d’ironie affectueuse et d’agacement, il s’agit
de deux de ses plus importants appuis à la cour, et que l’affaire le concerne donc
indirectement mais fortement. C’est encore plus nettement le cas pour le second
événement raconté, Bossuet diffusant contre la volonté de Rancé une lettre que
celui-ci  a  écrite  où  il  condamne  les  thèses  quiétistes.  Rancé  est  en  effet,  je  le
rappelle, la principale référence spirituelle de Saint-Simon qui le considère comme
une sorte de saint depuis que le duc Claude, dans son enfance, l’associait  à ses
pieuses  retraites  à  La  Trappe.  La  première  personne  est  donc  beaucoup  plus
présente dans les pages de l’année 1698 consacrées au quiétisme tout simplement
parce que ce que Saint-Simon y raconte, d’une certaine manière, sans avoir une
pleine conscience de le faire, c’est comment il a été affecté par l’événement, et en
particulier  comme  il  s’est  trouvé  déchiré  entre  sa  vénération  pour  Rancé  et  la
passion quiétiste de ses plus proches amis. Une inoubliable anecdote conclut ces
pages, où Saint-Simon, asticoté par le duc de Charost, ami proche et fidèle quiétiste,
sur le rôle de Rancé dans cette histoire, lui répond avec une violence telle que son
interlocuteur  fait  une  attaque.  Alors  que  les  épisodes  de  1695,  1696  et  1697
constituaient une histoire en petits morceaux du quiétisme, celui de 1698 finit donc
par  s’apparenter  à  un  fragment  d’autobiographie  spirituelle  et  affective  du
mémorialiste, et au récit de l’impact sur sa vie de ce fait d’histoire religieuse. Dans le
système de personnages propre à ce morceau de la chronique de 1698, Saint-Simon
est  donc,  sinon  le  personnage  principal,  du  moins  le  point  commun  entre  les
différents événements racontés, et le plus intéressant c’est qu’il semble à peine s’en
rendre compte — de son point de vue, il poursuit simplement sa chronique.
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Enfin,  l’année 1699 revient deux fois  sur les suites de l’affaire.  Dans un premier
épisode de quatre pages, qui rapporte la décision finale de Rome de condamner
Fénelon  et  la  soumission  du  prélat,  Saint-Simon  se  concentre  sur  les  réactions
contrastées  de  l’auteur  des  Maximes  des  saints qui  montre  dans  sa  défaite  une
parfaite dignité et du cardinal de Bouillon, qui vit à Rome l’échec de ses intrigues en
sa faveur dans une explosion de rage extravagante au point de s’attirer ce mot du
pape aussitôt traduit par Saint-Simon : « È un porco ferito, c’est un sanglier blessé13 ».
Cependant, une petite vingtaine de pages plus loin dans l’édition Coirault14, Saint-
Simon semble s’aviser qu’il n’a pas tout dit, et consacre quelques lignes, d’une part
au fantasme resté vain du petit troupeau de voir compensée la disgrâce de Fénelon
par un chapeau de cardinal, d’autre part à une anecdote qui raconte comme un de
ses  amis  quiétistes  amuse  Saint-Simon,  ardent  gallican,  en  lui  avouant  que  le
jugement du pape a mis un point final pour lui à l’idée de son infaillibilité, à laquelle
son destinataire hilare n’avait jamais cru. Avec cette espèce d’appendice cependant,
ce qui  est  terminé,  c’est  le  récit  de l’histoire  du quiétisme comme fait  d’histoire
religieuse dans la chronique, mais cela n’empêchera pas Saint-Simon de raconter les
aventures ultérieures du cardinal de Bouillon dont la folie grandissante l’amènera
finalement à trahir la France et à passer à l’ennemi, de relater l’unique rencontre
entre le duc de Bourgogne et son ancien précepteur à Cambrai pendant la grande
illusion de  l’année qui  vit  le  prince  survivre  à  son père,  de  présenter  les  morts
dramatiques  des  ducs  de  Chevreuse  et  de  Beauvillier  comme  l’impossibilité  de
survivre à leur rêve de voir le prince sur le trône et son mentor premier ministre, de
consacrer  enfin,  dans  la  chronique  de  1715,  des  pages  sublimes  à  Fénelon  au
moment de sa mort, occasion d’un des plus beaux portraits des Mémoires et d’un
nouveau et magnifique résumé de l’histoire de celui qu’il appelle dans les dernières
lignes  qu’il  lui  consacre  un  « grand  homme »,  formule  qu’à  ma  connaissance  il
n’utilise avec une aussi manifeste admiration à propos d’aucun autre des milliers de
personnages des Mémoires. 

La critique balzacienne avait pu autrefois faire l’hypothèse qui n’a pas durablement
retenu l’attention, sauf erreur de ma part, que la structure de La Comédie Humaine
aurait pu être inspirée à Balzac par la lecture de l’édition de 1830 des Mémoires de
Saint-Simon. C’est en tout cas une hypothèse faite par André Le Breton15 dans un
ouvrage paru en 1914 que j’ai souvent utilisé dans ma thèse, car comme souvent
pour  les  ouvrages  académiques d’autrefois  il  regorge d’intuitions  que la  critique
historiciste d’aujourd’hui peine, tant elle contraint sa pensée par ses principes, à
retrouver.  Un point  commun entre  les  deux œuvres,  qui  tient  pour  l’une  à  son

13   I, 603.
14   I, 621-622.
15 André Le Breton, La Comédie Humaine de Saint-Simon, Paris, Société française d’imprimerie et de librairie, 1914.
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caractère  de  chronique  historique,  pour  l’autre  à  une  pensée  absolument
révolutionnaire de la création fictionnelle, c’est en tout cas l’absence de récit-cadre.
Les  romans qui  constituent  La  Comédie  Humaine sont  posés  à  côté  les  uns  des
autres mais n’entretiennent pas entre eux de relations hiérarchiques sur le plan
énonciatif.  Leurs  fins  sont  donc  elles  aussi  posées  les  unes  à  côté  des  autres,
fermant le texte dans une certaine mesure sur lui-même, mais le laissant aussi et
par ailleurs ouvert, non sur quelques autres, mais par principe sur tous les autres. Si
l’on observe trois récits qui peuvent donner l’impression de se suivre comme de
manière particulièrement exemplaire Le Père Goriot, Illusions perdues et Splendeurs et
misères des courtisanes, ils nous racontent peut-être une histoire, celle de Vautrin,
mais ce n’est pas un élément structurant et, comme chacun sait, ces trois romans
sont  aussi  des  ensembles  cohérents  qui  peuvent  être  lus  séparément,  ont  leur
propre système de personnages, leurs propres enjeux, et même si l’on y regarde
d’un peu près leur propre style et leur propre rythme, la narration très ramassée du
Père Goriot qui fait penser à une tragédie étant très différente du rythme beaucoup
plus étiré et beaucoup plus proche d’une espèce de chronique à rebondissements
multiples  des  deux  autres  romans,  qui  eux-mêmes  sont  poétiquement  très
différents pour des raisons qui ne sont pas l’objet de cet article. Il n’est pas certain
que Balzac ait pensé ce faisant à la manière dont Saint-Simon éclate les épisodes du
quiétisme dans ses Mémoires, mais qu’il y ait pensé ou non n’a qu’une importance
anecdotique, alors que la parenté structurelle entre l’œuvre de Balzac et celle de
Saint-Simon  éclaire  l’exceptionnelle  originalité  du  projet  balzacien  que  la
redécouverte des romans du siècle précédent ne me semble en rien minimiser. La
vie, si on ne l’envisage pas dans sa dimension purement individuelle, n’a pas de fin :
La Comédie humaine et les Mémoires de Saint-Simon non plus. 

Je tiens pour finir à remercier Jean-Paul Sermain pour tout ce qu’il nous a apporté à
tous depuis tant d’années années sur le plan intellectuel.  C’est un modèle et un
encouragement vivant à faire vivre les études sur la littérature. Des rencontres de
cette espèce, on n’en fait pas souvent dans la durée d’une vie. Et c’est aujourd’hui un
très grand chercheur que je veux saluer.
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