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Apres I'Azawad : Le Devoir de violence, le djihad et
'idéologie chérifienne dans le Nord du Mali

Christopher Wise

Traduit de l'anglais par Ninon Chavoz

Je souhaiterais replacer Le Devoir de violence dans un double contexte : celui, d'une
part, du djihad mené par El Hadj Oumar Taal et la Tijaniyya Toucouleur pour

conquérir le Nord du Mali dans la seconde moitié du XIX€ siécle, et d'autre part celui
de I'occupation francaise qui fit suite a ce djihad. Il me semble essentiel de mettre le
roman en relation avec l'impact catastrophique qu'eurent ces éveénements sur les
populations habé, auxquelles appartenaient Ouologuem et les siens. Par le terme
habé, je désigne ici les Dogons mais aussi les autres populations noires qui
occupaient la région de Bandiagara, comme les Sorkos, les Bozos, et d'autres encore
qui, alors méme qu'ils n'étaient musulmans, furent contraints de s'inféoder a El Hadj]
Oumar dans sa lutte contre les Peuls du Massina de Hamadallahi'.

Comme le sait tout lecteur du Devoir de violence, les Saifs sont des despotes qui ont
établi sur le Nakem leur reégne cynique et se targuent d'une ascendance
mensongere en invoquant les liens de sang qui les uniraient au prophéte
Mohammed. C'est avec un certain mépris que le narrateur de Ouologuem qualifie
ces musulmans locaux de « Juifs noirs » du Sahel - alors méme que les Peuls et les
autres peuples sémites de la région se garderaient certainement d’'avancer une telle
assignation ethnique. Dans les faits, Ouologuem parie sur I'antisémitisme spontané
de certains d'entre ses lecteurs, ou sur ceux dont la vision des Juifs et du judaisme
se révele ouvertement raciste. On ne saurait croire qu'il est lui-méme ma, ce faisant,
par un quelconque sentiment antisémite : bien plus, il faut supposer qu'il procéde
de la sorte parce gqu'il sait que son geste irritera ceux de ses lecteurs qui concilient
leur antisémitisme avec la revendication d'une ascendance chérifienne. De fait, le
néologisme « Saif » que propose Ouologuem est une forme abrégée du mot arabe
« chérif ». L'auteur se livre ainsi a une critique des idéologies chérifiennes d'élection
aristocratique qui ont eu cours dans le Nord du Mali depuis le réegne de la dynastie

T Habé est un mot pulaar qui désigne le « rassemblement », comme des brindilles qui ont été liées ensemble avec une ficelle.

Dans le Nord du Mali, le terme connait une restriction sémantique quand il est appliqué au contexte spécifique des groupes
ethniques disparates qui occupent la région - comme les Dogons par exemple, que les partisans du djihad considéraient comme
des « paiens » - mais qui s'unirent pour soutenir El Hadj Oumar en raison de leur opposition de longue haleine au régne des
Peuls du Massina de Hamdallahi.
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songhai des Askias - et méme plus tdt encore - jusqu'a I'heure présente. Ce récit
chérifien apparait dans des textes médiévaux comme le Tarikh el sudan et le Tarik el-
fettach, qui interviennent lI'un comme l'autre précocement dans le roman de
Ouologuem. lls rappellent comment des chérifs arabes qui s'étaient installés a Gao

et & Tombouctou au XV€ siécle, a la suite du pélerinage d’Askia Mohammed a la
Mecque, se virent attribuer par celui-ci des esclaves noirs, souvent d'origine sorko,
et bénéficierent également d'une immunité contre toute poursuite judiciaire, a la
seule exception des cas de meurtre?. Les chérifs dans le récit de Ouologuem sont
des musulmans africains et arabes qui prétendent étre supérieurs aux populations
noires locales, en se prévalant pour assurer leur statut de leur généalogie mystique
et des liens de sang qui les uniraient a la famille du prophéte Mohammed. Aux yeux
des chérifs comme aux yeux de la noblesse soninké (ou wakuri) de Gao et de
Tombouctou, leur sang arabe et aristocratique les rendait supérieurs aux
populations noires locales qu'ils avaient réduites en esclavage. Il importe de faire
remarquer a ce propos que la famille de Ouologuem était précisément issue de ces
populations noires, non arabes, et plus spécialement d'origine dogon : elle jouissait
cependant d’'un statut privilégié en raison de son affiliation politique et religieuse a
la famille d’El Hadj Oumar Taal.

Se distinguant de la plupart des autres Dogons des environs de Bandiagara, les
membres de la famille de Ouologuem étaient en effet devenus des membres zélés
de la Tijaniyya, une confrérie soufie introduite par El Hadj Oumar. Dans cette région,
nombreux furent les Dogons qui refuseérent au contraire la conversion a lislam et
continuérent a pratiquer leur religion traditionnelle dans les falaises a I'extérieur de
Bandiagara, en dehors de la juridiction des chefs peuls et de la Tijaniyya d'Oumar.
Yambo Ouologuem fut un membre extrémement instruit et également privilégié de
cette confrérie soufie et il lui demeura loyal toute sa vie durant. Pourtant, il était
également sensible au fait que ses pairs habé étaient le plus souvent considérés
comme appartenant a des races inférieures, méprisés par les Peuls du Massina au

Sud tout comme par les Peuls Toucouleurs arrivés au XIX® siécle du Fouta-Toro et
du Fouta-Djallon. Dans tous les cas, les chefs religieux des Peuls, qu'on appelait les
« Arabes noirs » d’Afrique de I'Ouest, n‘avaient pas hésité a affirmer leur statut
spécial, en tant que musulmans « élus » parce que liés par le sang a la famille du
prophéte Mohammed. Sékou Amadou, qui dirigeait avec dynamisme les Peuls du
Massina et la confrérie soufie de la Qadiriyya, et qui était par ailleurs l'ancétre
paternel dAmadou Amadou, le maitre de la ville dHamdallahi qu’El Hadj Oumar
Taal condamna a mort, s'est ainsi rendu célebre en altérant les pages inaugurales
du Tarikh el fettach : il y fit introduire un épisode ou Askia Mohammed, durant son

2

Kati Al Hajj Mahmud, Tarikh al fattash : The Timbuktu Chronicles 1493-1599, Christopher Wise (éd.), Trenton, New Jersey, Africa

World Press, 2011, p. 41.

F
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pelerinage a la Mecque, s'entend prophétiser qu'un calife élu par Dieu surgirait
longtemps apres la disparition de sa propre dynastie et que son nom serait Amadou
Amadou3. Dans Le Devoir de Violence, Ouologuem fait de la contrefacon textuelle
orchestrée par Sékou l'objet d'une satire qui manifeste son aversion profonde pour
les idéologies racistes et chérifiennes, fondées sur l'idée d'une élection par le sang.

S'il décrit les Saifs comme des « Juifs noirs » dans Le Devoir de Violence, c'est a nen
pas douter parce qu'il estimait que ces idéologies étaient incompatibles avec les
principes fondamentaux de l'idéologie républicaine, adhérant notamment a l'idée
des Lumiéres selon laquelle les Etats-nations constitués en républiques ne sauraient
prospérer sans accorder a tous leurs citoyens les mémes droits. Ouologuem écrit
donc Le Devoir de violence en ayant a l'esprit le futur du Mali en tant que République
africaine. Jeune homme, il a eu foi en le succeés de la jeune République malienne et il
s'est battu pour lui garantir son intégrité politique. Le méme constat peut d'ailleurs
s'appliquer au Ouologuem des derniéres années, connu pour avoir été un critique
acerbe de la corruption du gouvernement malien. Jajouterai encore que
Ouologuem m'a confié dans un entretien que son refus de la corruption I'entrainait
a décliner toute rémunération versée par le gouvernement malien, quand bien
méme son travail en tant qu'enseignant l'autorisait a y prétendre.

Ouologuem demeurait pourtant également loyal a la Tijanniya et aux
enseignements d'El Hadj Oumar Taal. Cette identité religieuse compliquait
singulierement les choses pour lui, de méme que pour de nombreux musulmans
des républiques postcoloniales d’Afrique de I'Ouest. Comme El Hadj Sékou Taal me
le confirma en 1997, Ouologuem resta toute sa vie fidele a son saint, El Hadj Oumar
Taal. A Mopti-Sévaré, sa dévotion aux enseignements de l'ordre que Taal avait
installé dans la région était méme devenue légendaire. El Hadj Sékou Taal, l'un des
petits-enfants d’El Hadj Oumar, descendant de son fils Aguibou Taal, dépeignait
ainsi Ouologuem comme un « militant » islamiste. Cela ne signifiait nullement, dans
son esprit, que Ouologuem était devenu un djihadiste violent, mais simplement qu'il
était un croyant sincere et pieux, prét a faire tout ce qui était en son pouvoir pour
préserver l'intégrité ou le « coeur » de l'islam. Dans les chroniques consacrées a El
Hadj Oumar Taal, recueillies aupres de témoins oculaires de sa vie et de son djihad,
rien ne permet d'établir qu’il revendiquait un lignage messianique qui l'aurait lié
directement a la famille du prophete Mohammed - rien d’équivalent, en tout cas,
aux termes mensongers de Sékou Amadou. Il n'en demeure pas moins que ses
disciplines appelaient le plus souvent Taal « Cheikh al-Mourtada », « Oumar al-
Mourtada » ou encore « L'Elu »*. lls croyaient également qu’El Hadj Oumar était leur

3 bid, p. 30.

4 Le nom arabe « Mourtada » remonte 2 I'époque du prophéte Mohammed et signifie « élu ». Plusieurs graphies sont possibles :

Mourtaza, Mortada, Mortaza, Marteza, Mourtourza.
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chef désigné par Dieu et qu'ils avaient eux-mémes été spécialement choisis pour
mener le djihad®. Dans un entretien que j'ai conduit en 2007 avec les membres de la
confrérie d’Alwaar, gardiens du lieu de naissance d’El Hadj Oumar dans la région du
Podor, au Nord du Sénégal, lidée qu'El Hadj Oumar ait pu revendiquer un
quelconque privilege en vertu d'une prétendue noblesse de sang est rejetée au rang
des légendes populaires. Pourtant, El Hadj Mountaga Taal, petit-fils d’Al Hadj
Oumar, issu cette fois d'une autre branche, m'a confirmé l'existence d'une tendance
a embellir la généalogie d'El Hadj Oumar, qui aurait cours depuis un siecle chez les
disciples de Taal et les membres de sa famille®. En outre, les témoignages consacrés
a la vie de Taal donnent a penser qu'il considérait que ses origines pour partie
arabes le distinguaient des Bambaras et des autres populations noires et non
arabes de la région. En de nombreuses occasions, ses actions tendent a prouver
gu'il estimait que son lignage avait été béni entre tous. Il semblait par exemple
d’avis que ses fils, ses neveux et ses filles bénéficiaient, en vertu de leur filiation,
d'une onction spirituelle exceptionnelle. Ouologuem quant a lui était né dans une
famille noire dogon de Bandiagara, un bastion colonial francais dominé, depuis
Aguibou Taal jusqu’a une période récente, par des Peuls Toucouleurs qui étaient les
descendants directs d'El Hadj Omar.

De nombreux témoignages consacrés a leurs vies rappellent qu'il fit de ses
descendants ses seuls lieutenants et les installa dans les villes qu'il avait conquises
au cours de son djihad. Durant son séjour légendaire a la Mecque, Mohammed El
Ghali, le chef spirituel de la Tijaniyya, celui-la méme qui initia Taal aux plus grands
secrets de son ordre, lui aurait dit qu'il lui retirerait son soutien spirituel ou qu'il se
refuserait a intercéder pour lui dans ses prieres si El Hadj Oumar « frayait avec des
rois’ ». En conséquence, Taal veilla a ne jamais prendre en charge de pouvoir
politique direct dans les pays qu'il conquit. Son rdle se bornait a mener le djihad, a
assurer I'éducation de ceux qu'il avait convertis par la force, puis a passer a un
nouvel objectif de ville a soumettre. Il prit cependant toujours soin d'installer dans
les cités qu'il avait conquises des membres de sa famille qui devenaient ses
lieutenants fideles et suivaient les instructions qu’il leur transmettait de loin. Les
chroniques montrent que Taal avait comme coutume d'engendrer autant de fils que
possible, que ces derniers fussent portés par ses nombreuses femmes, par ses

> SiEl Hadji Oumar ne se réclamait pas d'une position prophétique - ce qui e(it été une forme de blasphéme - il se considérait,
et était suivi sur ce point par ses partisans, comme le lieutenant spécial de Dieu sur terre. Ce statut s'exprime par exemple dans
la croyance selon laquelle Taal pouvait consulter une sorte d'oracle divin en recourant a une pratique mystique de la Tijaniyya
appelée « istikhara », une science divinatoire qui lui permettait de recevoir des communications venues directement de Dieu. Taal
apprit cette pratique mystique auprés de Mohammed el-Ghaly lors de son pelerinage a la Mecque. Il eut réguliérement recours a
I'istikhara lors de son djihad contre les Bambaras et contre d'autres peuples.

6 Wise Christopher, «Introduction : al-Hajj Umar Taal and the Umarian Tijaniyya » in Archive of the Umarian Tijaniyya (ed.

Christopher Wise), Washington, D.C., Sahel Nomad Books, 2017, p. IX.

7 Muhammadu Aliu Tyam, « The Life of Al Hajj Umar: A Pulaar Qasida » in Archive of the Umarian Tijaniyya, p. 16-17.
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concubines ou par des esclaves. Il est possible qu’a 'heure de sa mort, il ait compté
plus d'une centaine d'enfants®. On a pu considérer que ce fut cette pratique
dynastique qui causa la perte de son empire, car beaucoup de ceux a qui il confia le
pouvoir ne se révélerent pas a la hauteur de la tache. En d'autres termes, les fils et
les parents de Taal savaient mieux mener le djihad qu’administrer un Etat naissant.
Taal semblait considérer que I'empire islamique qu'il avait fondé serait un royaume
dirigé par ses descendants. Sil était parvenu & ses fins, son Etat aurait pu
ressembler a celui qui surgit en Arabie Saoudite de I'alliance de la famille Saoud et
du wahhabisme : dans notre cas pourtant, I'Etat islamique créé par Taal aurait été
I'union syncrétique de l'idéologie de la Tijaniyya et de la noblesse des Taal.

La relation d’El Hadj Oumar avec son fils ainé Amadou Taal, telle qu’elle est décrite
dans les témoignages qui nous sont parvenus, offre peut-étre I'exemple le plus
saisissant de cette pratique. Amadou est fréquemment appelé « I'Arabe » dans la
longue qasida - comprenons ode - peule que Mohammed Tyam consacre a la vie
d’El Hadj Oumar : il s'agit ce faisant de souligner I'héritage dynastique privilégié, non
noir, qui est celui d’Amadou. Rétrospectivement, la recommandation de
Mohammed El Ghali, invitant El Hadj Oumar a ne pas « frayer avec les rois » semble
bel et bien avoir valeur de prophétie : de fait, ce serait la décision politique de Taal
qui résolut de faire de son fils Amadou le maitre de la ville d'Hamdallahi qui aurait
précipité la chute de son empire et aboutit a sa mort aux mains des Peuls du
Massina. De nombreux membres de [l'élite dirigeante des Peuls de Hamdallahi
avaient d'abord soutenu El Hadj Oumar et ses talibs dans leur conflit religieux avec
Amadou Amadou. lIs se retournerent pourtant contre lui, préférant conclure une
alliance avec les Arabes et les Touaregs de Tombouctou, menés par Ahmed el-
Bekkdy el-Kounti, quand Taal refusa de les laisser administrer eux-mémes leurs
affaires politiques et imposa son fils Amadou en tant que lieutenant. Nous savons,
grace aux témoignages dont nous disposons, que le projet d'El Hadj Oumar était de
prolonger son djihad a I'Est jusqu’en territoire Mossi, mais ses ambitions politiques
furent balayées quand les Peuls du Massina de Hamdallahi se souleverent contre lui
et le placerent, ainsi que ses talibs, en état de siege. Enfermés dans le tata de Sékou
Amadou a Hamdallahi, Taal et ses partisans furent contraints de recourir au
cannibalisme pour survivre®. Et méme si El Hadj Oumar, quelques-uns de ses fils et
une poignée de talibs parvinrent finalement a fuir Hamdallahi, ils furent poursuivis
dans les falaises dogons autour de Bandiagara et finalement mis a mort.

A l'origine, le djihad d’El Hadj Omar avait été lancé contre les populations noires et
non musulmanes du Fouta-Djalon et du Mali, principalement contre les Bambaras.
Pourtant, la guerre qu’il mena contre les Peuls du Massina était dirigée contre des

Gravier Gabriel, « Life of al-Hajj Umar Taal », in Archive of the Umarian Tijaniyya, p. 360-361.

2 Ibid., p. 356.
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musulmans - bien qu'ils appartinssent a l'ordre de la Qadriyya plutét qu’a celui de la
Tijaniyya - et contre des freres Peuls établis de longue date dans le Nord du Mali.
Amadou Amadou, chef de Hamdallahi et descendant direct de Sékou Amadou,
manifesta, il est vrai, un mépris certain envers les prétentions d’El Hadj Oumar a
revendiquer I'exceptionnalité religieuse de son statut et il le considérait comme un
simple parvenu. Ce fut probablement larrogance de ce personnage, qui
s'enorgueillissait d'appartenir lui-méme a un lignage privilégié, en tant que
descendant de Sékou Amadou, qui le conduisit a sa perte. Sa situation présentait
donc d'indubitables points communs avec celle du fils ainé d’El Hadj Oumar,
Amadou : il était le descendant d'un chef religieux charismatique qui revendiquait
pour son lignage des privileges spéciaux et prétendait au statut messianique de
calife, notamment via les contrefacons textuelles du Tarikh el-fettach évoquées ci-
dessus. Dans les récits qui nous sont parvenus de sa vie, Amadou Amadou apparait
comme un homme courageux, célebre pour son intrépidité sur le champ de bataille.
Mais il posait également avec arrogance l'exceptionnalité de son propre statut en
tant que descendant de Sékou Amadou et du prophete Mohammed, méprisant Al
Hadj Oumar qu'il considérait peu ou prou comme un mendiant venu de I'étranger.
De fait, les parents d’El Hadj Oumar étaient des Peuls Toucouleurs du Fouta-Toro et
vivaient dans une relative pauvreté. Rien n‘avait pourtant préparé Taal au
traitement que lui réserva Amadou Amadou. Il crut dabord que ce dernier
accueillerait favorablement son djihad spontané contre les Bambaras, mais il se
retrouva en réalité dédaigné et publiguement humilié. Le conflit religieux qui éclata
ensuite entre les Peuls du Massina et les Peuls Toucouleur fut une bataille politique
entre deux sectes islamiques rivales, dont les représentants prétendaient l'un
comme l'autre a un statut divin du fait de leur lignage. Cette guerre conduisit a la
chute des deux hommes et ouvrit la voie a la colonisation francaise.

Le djihad d’El Hadj Omar fut pour la région une catastrophe, qui ne connut d’égale
que deux autres crises survenues au cours des cing derniers siecles : la conquéte
saadienne menée par Abou Abbas Ahmed al-Mansour, qui mit fin a la dynastie

songhay des Askias, a la fin du XVI® siécle, et plus récemment l'invasion du Nord-
Mali par les Arabes aprés lassassinat de Mouammar Kadhafi en 2011. Les
manifestations d'adhésion a la Tijaniyya qui émergerent a la suite du djihad d’El
Hadj Oumar témoignent implicitement de 'ampleur de ce bouleversement. Aprés la
mort de Taal, trois variétés majeures de la Tijaniyya se sont maintenues dans le
Sahel, aucune ne pouvant aujourd’hui étre considérée comme djihadiste au sens
militant du terme : la premiere est celle que Malik Si a développée au Sénégal ; la
deuxieme, fondée par Ibrahim Niasse, prend une coloration résolument mystique et
a connu un certain succes international ; la troisieme enfin est la Tijaniyya telle que
Taal la concevait, mais elle enseigne que le droit de conduire le djihad était réserveé
au seul El Hadj Oumar. On remarquera a ce titre que I'essor du mouridisme au
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Sénégal est également survenu apres le djihad de Taal. Les traits les plus
remarquables de l'enseignement dAhmadou Bamba étaient l'accent qu'il mettait
sur la non-violence et son rejet de l'idéologie de I'arabisation sous-jacente au djihad
de Taal’. Au grand dam de nombreux Arabes, Maures et Peuls musulmans du

Sénégal et de Mauritanie qui continuaient, au début du XX€ siécle, & préner une
idéologie chérifienne, Bamba exigeait que tous les musulmans, quelle que soit leur
origine, soient considérés comme égaux et affirmait que les langues africaines,
comme le wolof, n"étaient en rien inférieures a l'arabe et se prétaient tout autant a
devenir le véhicule de l'inspiration divine. De plus, pour Bamba, les textes en ajami
se trouvaient sur un pied d'égalité avec les textes en arabe.

Quoique Ouologuem soit resté toute sa vie loyal a la Tijaniyya d'Oumar, sa vision de
Iislam et de la violence, des cultures africaines indigenes et de lidéologie
chérifienne paraissent remarquablement proches de celles dAhmadou Bamba,
d’lbra Faal et de la communauté étendue des mourides. Les convictions religieuses
de ces hommes étaient toutes fondées sur le rejet de lI'idéologie de I'arabisation et
sur la célébration sans complexe de « l'ajamisation » de l'islam africain - C'est-a-dire
de la transformation de l'islam en une forme d’expression religieuse spécifiquement
africaine, malgré ses origines arabes. Lorsque je rencontrai Yambo en 1997, il
m’'exposa rageusement que les pires ennemis des populations noires aujourd’hui
étaient les « Arabes racistes a qui Satan a donné la bénédiction du pétrole'" ». Bien
que ces propos aient été dirigés contre des formes d'islam wahhabite venues des
monarchies du Golfe, il faut les comprendre d’abord en les rapportant au contexte
historique local, marqué sur le long terme par les vagues de colonisation arabe de
I'Afrique de I'Ouest, toutes menées au nom de l'islam.

Cependant, la critique du racisme arabe en Afrique de I'Ouest ne reléve pas chez
Ouologuem de la dénonciation des essentialismes, mais plutét de la condamnation
d'une idéologie chérifienne indigéne promouvant des dispositifs d'élection
aristocratique fondés sur des croyances occultes relatives a la composition
mystique du sang noble. Ouologuem considérait que cette idéologie pernicieuse
était a I'ceuvre non seulement dans l'islam ouest-africain mais aussi dans toutes les
grandes traditions abrahamiques. Bien qu'il se soit avant tout concentré sur les
idéologies chérifiennes et sur les configurations locales et arabistes de la religion
musulmane, Ouologuem vise également le catholicisme francais et son idéologie de
I'élection par le sang. Et méme si ces questions sont largement passées sous silence
dans le Devoir de Violence, il faut préciser également qu'il était un opposant fervent

10 voir Ngom Fallou, Muslims beyond the Arab World : The Odyssey of Ajami and the Muridiyya, New York: Oxford University

Press, 2016.

M wise Christopher, «In Search of Yambo Ouologuem », Yambo Ouologuem: Postcolonial Writer, Islamic Militant, Boulder,

Colorado : Lynne Rienner Publishers, 1998, p. 216.
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au sionisme. Non sans un certain goQt pour la provocation, Ouologuem avance ainsi
que la religion chrétienne promeut des croyances arriérées et régressives en
prétant un pouvoir occulte au sang humain: le statut messianique du Christ lui
vient en effet de ce qu'il descend de Jessé, le péere du roi David et le grand-pére du
roi Salomon. C'est pour cette raison que Saif Isaac el Hait voit en I'évéque Henry son
frere secret dans le crime et son alter ego, exploitant comme lui la « négraille » du
Nakem. Saif suggere malicieusement que les catholiques francais comme I'évéque,
venus en Afrique pour convertir les paiens locaux a la chrétienté, sont aussi
dépendants que ses propres ancétres de croyances trompeuses en des généalogies
fondées sur I'élection et la transmission du sang. Si les chérifs au rang desquels se
range le machiavélique Saif se présentent comme des «]Juifs noirs », I'évéque
catholique francais ceuvre jour et nuit pour convertir les indigenes et les inciter a
vénérer un dieu qu'il présente a son tour comme le noble descendant de David par
«la souche de Jessé». La remontrance que Saif adresse a Henry souligne ainsi
I'hypocrisie tacite de l'idéologie républicaine francaise qui repose en théorie sur une
doctrine libérale, prénant la séparation de I'Eglise et de I'Etat, alors méme que selon
Saif, les doctrines abrahamiques et messianiques d'élection par le sang demeurent
encore a I'état implicite dans l'idéologie républicaine francaise’?. Saif et Henry sont
donc freres dans le crime, méme si le second aime a se représenter comme un
chrétien dévot et le premier comme un musulman hypocrite. Le Saif est un
personnage composite, agrégeant tous ceux qui fondent leur statut spécial sur le
droit du sang que leur octroie leur généalogie. Quelle que soit la piété de I'évéque
Henry, il est lui aussi impliqué dans la mesure ou il s'aveugle sur sa propre
complicité dans la promulgation de doctrines théologiques fondées sur I'élection
par le sang.

En 1997, El Hadj Sékou Taal me déclara que Ouologuem n’était certainement pas
antisémite, mais qu'il était un « philosophe humaniste » qui défendait une égalité
principielle entre tous les hommes, ou qu'ils soient. On ne s'étonnera pas qu'il ait
été d'abord préoccupé par le sort de son propre peuple opprimé - ces Habés qui ont
longtemps été victimes des discriminations raciales imposées par les notables
locaux, les conquérants arabes de la région et les colonisateurs francais arrivés au

XIX® siécle. Cependant, la critique de l'idéologie messianique de I'élection par le sang
n'‘est certainement pas cantonnée chez Ouologuem au cas des chérifsarabes,
touaregs ou peuls au Nord du Mali.

L'esprit humaniste qu’El Hadj Sékou Taal préte a sa pensée abreuve aussi celle de
Taal lui-méme, celles dAmadou Hampaté Ba, de Tierno Bokar et de nombreux
autres ressortissants du village de Bandiagara - celui-la méme ou naquit Yambo. Le

12 Ouologuem Yambo, The Yambo Ouologuem Reader, (éd. Christopher Wise), Trenton, New Jersey, African World Press, 2008,
p. 87.
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pere de Ouologuem appartenait a la méme génération qu’El Hadj Sékou Taal et
gu’Ahmadou Hampaté Ba. Tierno Bokar, souvent appelé « le sage de Bandiagara »,
appartenait quant lui a la génération du grand-pere de Ouologuem et mourut un an
avant sa naissance. La pensée de ces immenses philosophes a mari aux lendemains
de la guerre entre les talibs d’El Hadj Oumar et les Peuls du Massina de Hamdallahi.
Proches a bien des égards dAhmadou Bamba et des Mourides du Sénégal, Tierno
Bokar et ses disciples enseignaient les vertus de I'antiracisme, de la tolérance et de
la coexistence pacifique. Bamba a passé l'essentiel de sa vie au Sénégal, non loin du
site ou El Hadj Oumar a lancé son djihad, tandis que Tierno Bokar, né a Ségou, a
vécu l'essentiel de sa vie adulte a Bandiagara, non loin de la falaise de Deguimbere
ou El Hadj Oumar trouva la mort - un lieu saint pour les membres de la Tijaniyya.
Malgré les grandes distances qui les séparent, Bamba et Tierno Bokar furent l'un et
l'autre témoins de la dévastation portée par le djihad de Taal. Ce n'est pas une
coincidence historique si les plus grands esprits issus des générations qui
succéderent a El Hadj Oumar mettent l'accent sur les vertus de la tolérance, de la
coexistence, de l'antiracisme et de la non-violence. Alors qu’El Hadj Oumar révait de
donner I'assaut contre les populations mossi et de les convertir par la force a l'islam,
apres avoir déja conquis Ségou et Hamdallahi, son petit-fils EIl Hadj Sékou Taal a
rendu hommage aux croyances traditionnelles mossi comme a autant de
manifestations de I'héritage humaniste de [I'Afrique’. Dans les années 70 a
90, Ouologuem collabora avec Amadou Hampaté Ba qui décrivit avec tant
d'affection son maitre Tierno Bokar. Tous ces illustres « sages de Bandiagara »
partagent un héritage humaniste commun, et ils seraient sans aucun doute révoltés
par les événements survenus au Mali depuis 2012. On ne court aucun risque a
avancer que ces penseurs rejetteraient fermement le djihad arabiste du groupe
Ansar Dine, du FLM (Front de Libération du Macina), dAQMI et des autres factions
djihadistes actives dans la région.

Quand le groupe Ansar Dine, mené par lyad Ag Ghali déclara l'indépendance de
I'Etat de I'Azawad, il exprima clairement son mépris pour les valeurs égalitaires qui
ont défini l'idéologie républicaine depuis la période des Lumiéres. Les membres
d’Ansar Dine se sont également employés a détruire systématiquement tous les
vestiges de la civilisation noire africaine en les considérant comme «non
musulmans ». Aprés sa radicalisation en Arabie Saoudite, Ag Ghali est revenu au
Mali pour promouvoir une idéologie wahhabite et chérifienne, qui serait critiquée
par Ouologuem a l'un et 'autre titre. Cinquante ans apres la publication du Devoir de
violence, Ag Ghali n'est nul autre que l'ultime avatar des Saifs, mettant en avant son
statut messianique pour poursuivre des objectifs politiques. A la fin du Devoir de
violence, dans un chapitre qui a beaucoup attiré l'attention de la critique, I'évéque

13 qan Sékou, « Mysticisme, conception africaine du monde et similitudes dans l'ceuvre de Maitre Pacere » in Mélanges offerts a

Maitre Titinga Frédéric Pacere, Paris, L'Harmattan, 1996, p. 257-279.
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Henry et le Saif Isaac Ibn el Heit jouent aux échecs au coeur de la nuit. Dans le récit
que donne Ouologuem de cette partie, I'évéque convainc le Saif de jeter son serpent
aux flammes, renoncant ainsi au meurtre illicite de ses rivaux politiques. Dans le
courant de la partie, le Saif envisage quant a lui 'assassinat de I'évéque Henry. Mais
il décide de continuer a jouer le jeu, ou de se contenter de ruses diplomatiques, de
stratégies et de stratagemes plutdét que d’assassiner son rival chrétien. Dans le
dernier chapitre du roman, Ouologuem suggére ainsi que les Etats postcoloniaux
comme le Mali ne pourront prospérer que si ceux qui embrassent les valeurs
archaiques des chérifs se résolvent a devenir des acteurs légitimes et pleinement
investis dans la république naissante.

La liberté telle qu’elle a été définie par les Lumiéres est une expérience qui existe au
sein de la loi et se distingue de l'anarchie et du non-droit. Le titre du roman de
Ouologuem, Le Devoir de violence, suggere que selon lui, I'exercice légitime de la
violence est un devoir qui nous incombe. A I'époque ou il écrivait Le Devoir de
Violence, I'étudiant malien s'initiait a la philosophie européenne. Selon moi, il se
contente dans son roman de nous renvoyer a un argument développé dans les
pensées de Rousseau, de Kant et de nombreux autres philosophes occidentaux,
selon lequel une loi qui n'est pas appuyée par la force n'est pas une vraie loi. Dans
Le Contrat Social, Rousseau aboutit a cette conclusion lorsqu'il dit que ceux qui
n'accepteront pas le contrat social seront «forcés d'étre libres». La formulation
peut paraitre contradictoire, mais c'est une contradiction inhérente au concept
méme de liberté. La liberté n'est pas synonyme d'anarchie: c'est toujours une
expérience de liberté encadrée par la loi. Accepter une loi qui me lie a autrui revient
a m'imposer des limites certaines. C'est a mes risques et périls que je viole la loi.
Ceux qui I'appliquent sont des agents de la violence, quelle que soit la générosité de
leurs intentions. lls exercent le devoir de violence. Si Ouologuem a étudié
attentivement les philosophes européens, force est de constater que ces
représentations de la loi se retrouvent également dans la pensée de figures telles
qu'El Hadj Sékou Taal, Tierno Bokar et d'autres ressortissants des falaises de
Bandiagara.

A I'époque ou il écrivait Le Devoir de violence, Ouologuem considérait I'idéologie
chérifienne comme I'un des plus dangereux obstacles au développement du Mali en
tant que République autonome et souveraine. Malgré I'extréme violence du récit,
Ouologuem ne se fait pas le héraut d'une vision pessimiste selon laquelle la
« négraille » serait pour toujours condamnée a subir les mauvais traitements que lui
imposent ses oppresseurs. Il suggere plutét que, pour permettre au Mali d'occuper
la place qui est légitimement la sienne parmi les nations du monde, il importe que
ceux qui continuent a embrasser l'idéologie chérifienne renoncent aux privileges
gu'ils ont frauduleusement obtenus en se targuant de leur naissance et acceptent
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de s'imposer des limites en reconnaissant les droits égaux de tous les citoyens
maliens sous le régime du droit. Cela implique également d'accepter que I'Etat
républicain conserve le monopole de la violence, car il n‘existe pas et il n'existera
jamais de monde ou les lois ne sont pas appelées a étre mises en ceuvre.
Ouologuem donne a penser que l'exécution des lois est un devoir auquel on ne
saurait se soustraire, que dans toute société humaine les lois doivent étre
appliquées, mais il démontre également qu'il ne faut pas considérer cette situation
comme une affreuse tragédie. Nous ne sommes pas condamnés a nous donner
mutuellement la mort absurdement, ou a commettre des actes de violence
irraisonnés les uns contre les autres. Ce que montre Ouologuem, c'est qu'il nous
faut formuler des lois contraignantes si nous espérons vivre ensemble en paix, et
gu'il nous faut appuyer ces lois par I'exercice de la force. L'usage de la force dans les
affaires humaines n'est pas ce grand fléau qui doit nous faire bondir : il est inhérent
au concept méme de loi. Cependant, Ouologuem incite également ses lecteurs a
pratiquer la violence plus humainement, a I'exercer avec plus de justice et de
respect de 'égalité.
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