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Celui par qui le scandale arriva... Les mises en scène de
Meyerhold au Théâtre dramatique de V.F.
Komissarjevskaia (1906-07)

Lucie Kempf

En février 1906, Vsevolod Meyerhold est engagé comme metteur en scène par Vera
Komissarjevskaia, comédienne alors célébrissime en Russie et directrice de l'un des
meilleurs  théâtres  de  St  Pétersbourg,  le  Théâtre  dramatique.  À  ce  moment-là,
Meyerhold  est  encore  relativement  peu connu du grand public,  mais,  parmi  les
praticiens, il s'est déjà créé une réputation controversée de metteur en scène avant-
gardiste. Ancien comédien du Théâtre d'art, dont il a démissionné en 1902, il avait
créé la même année sa propre troupe, la Confrérie du drame nouveau, qui avait
tourné pendant quatre ans en province. Il s'y était attiré un succès d'estime pour la
mise  en  scène  d'auteurs  du  répertoire  symboliste  comme Maeterlinck,  Ibsen  et
Przybyszewski.  Aussi  avait-il  été  sollicité  en  1905  par  Stanislavski,  qui  venait
d'essuyer  un  échec  cuisant  avec  Maeterlinck1,  pour  diriger  le  Studio  de  la  rue
Povarskaia, une filiale du Théâtre d'art créée dans le but de renouveler les procédés
de mise en scène et  de trouver des formules adaptées à ce type de répertoire.
Malgré  l'échec  de  cette  expérience  (Stanislavski  avait  annulé  la  première  des
spectacles après avoir assisté à la répétition générale2), Meyerhold jouissait en 1906
d'une  réputation  de  novateur.  La  proposition  de  Komissarjevskaia  était
particulièrement  intéressante  pour  lui :  après  plusieurs  années  difficiles  en
province, on lui offrait la possibilité de travailler dans un bon théâtre de la capitale
russe, où vivait alors un certain nombre de poètes, de théoriciens et de praticiens
de la mouvance symboliste avec lesquels il envisageait de collaborer, notamment
Viatcheslav Ivanov3.  

De son côté, la comédienne Vera Komissarjevskaia était au sommet de sa carrière.
Considérée comme la version russe de la Duse,  elle suscitait,  partout où elle se

1   En 1904, il avait monté 3 pièces courtes de Maeterlinck, Intérieurs, L'Intruse et Les Aveugles.
2   Le Studio travaillait notamment sur La Mort de Tintagilès, de Maeterlinck. Meyerhold avait développé une approche picturale
du spectacle et faisait évoluer ses comédiens devant des panneaux décoratifs. Lors de la répétition générale, Stanislavski fut
horrifié par le décalage entre la beauté des décors et le jeu des comédiens et annula la première. 
3   Viatcheslav Ivanov (1866-1949), poète, penseur et théoricien du théâtre. Il tenait depuis 1905 un salon littéraire hebdomadaire
qui était fréquenté par la fine fleur de l'intelligentsia pétersbourgeoise et avait développé une utopie théâtrale influencée par la
pensée nietzschéenne ;  il  envisageait le théâtre comme un temple et visait  la suppression de la rampe afin de permettre la
communion de la scène et de la salle. 
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produisait, une véritable adoration, en particulier parmi les étudiants. Spécialisée
dans le répertoire contemporain, elle incarnait jusqu'à l'incandescence toutes les
aspirations et les contradictions de son époque. Après avoir débuté en province,
elle  avait  été  engagée  en  1896  dans  l'un  des  théâtres  impériaux  de  Saint-
Pétersbourg, le Théâtre Alexandra, dont elle était très vite devenue l'une des stars.
Mais en 1902, l'année où Meyerhold avait quitté le Théâtre d'art, elle avait elle aussi
démissionné,  faute  de  pouvoir  s'épanouir  dans  les  Théâtres  impériaux.  Elle
souhaitait créer son théâtre, un théâtre dans lequel elle pourrait « dire son propre
mot4 »,  un « théâtre de l'âme » dans lequel  le  renouvellement de la  scène russe
auquel elle aspirait viendrait des comédiens. Il lui avait fallu deux ans pour réunir
les fonds nécessaires5 ; le Théâtre dramatique avait ouvert ses portes à l'automne
1904. Il s'était rapidement imposé comme un bon théâtre, en dépit de difficultés
multiples. Mais, malgré les succès remportés notamment avec Gorki6 et Ibsen7, au
bout de deux ans, Komissarjevskaia restait insatisfaite : si le répertoire du Théâtre
dramatique  était  audacieux,  les  mises  en  scène  manquaient  d'originalité8 et  la
troupe  de  cohésion9.  En  1906,  la  comédienne  était  consciente  qu'elle  ne
parviendrait  pas à innover réellement sans collaborer avec un metteur en scène
original. Elle s'adressa alors au plus radical d'entre eux, Meyerhold, parce qu'elle-
même avait une volonté radicale de transformer la scène et parce qu'elle partageait
son intérêt pour le répertoire symboliste.

Leur  collaboration  dura  moins  de  18  mois  et  fut  jalonnée  de  scandales
retentissants. On serait même tenté d'affirmer qu'elle ne fut rien d'autre qu'un long
scandale  ininterrompu,  tant  le  public  comme  la  critique  se  déchaînèrent
littéralement  à  chaque  première.  Dans  la  salle,  les  spectateurs  huaient,
protestaient, trépignaient ou applaudissaient frénétiquement et sifflaient dans des
clés. Dans la presse, il était davantage question des mises en scène de Meyerhold
que de l'activité de tous les autres théâtres de Saint-Pétersbourg. Les caricaturistes
s'en donnaient à cœur joie, et si les critiques étaient divisés, ce n'était pas sur leur
appréciation majoritairement négative des spectacles, mais sur l'analyse des causes
de l'échec de Meyerhold. 

4   Interview  publiée  le  14/09/1902,  citée  par  Julija  Rybakova,  dans  V.F.  Komissarževskaja.  Letopis'  žizni  i  tvorčestva,  Saint-
Pétersbourg, Rossijskij Institut Istorii Iskusstv, 1994, p. 194-195 [Nous traduisons]. 
5   Grâce à des tournées en province qui avaient encore augmenté sa popularité. 
6   Les Estivants en 1904 et Les Enfants du soleil en 1905. 
7   Maison de poupée en 1904 et Solness le contructeur en 1905.
8   Komissarjevskaia avait engagé des épigones du Théâtre d'art, comme N. Popov au N. Arbatov, dont la perspective était celle
d'un naturalisme passablement étriqué. 
9   Le Théâtre dramatique était contraint de slalomer entre une censure très pointilleuse, une concurrence acharnée avec le
Théâtre d'art pour le répertoire russe et des difficultés financières chroniques qui contraignaient Komissarjevskaia a reprendre
ses anciens rôles à succès pour remplir les caisses. 
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Le théâtre remporta malgré tout quelques beaux succès10 ;  mais les fours furent
nettement  plus  nombreux  et  l'indignation  resta  constante,  avec  néanmoins  des
points d'orgue :  le spectacle inaugural de la saison 1906-07,  Hedda Gabler11,  puis
Baraque  de  foire,  d'Alexandre  Blok,  fin  décembre  1906  et  enfin,  au  début  de  la
saison  1907-08,  Pelléas  et  Mélisande12,  où  Komissarjevskaia,  qui  interprétait
Mélisande,  fut  littéralement  éreintée  par  la  critique.  Le  9  novembre  1907,  la
collaboration entre la comédienne et le metteur en scène s'acheva sur un nouveau
scandale :  Komissarjevskaia  renvoya  Meyerhold  en  plein  milieu  de  la  saison.  Ce
divorce fracassant suscita l'indignation d'une partie des comédiens de la troupe et
partagea  les  critiques  comme  l'opinion  publique :  les  uns  estimaient  que  la
comédienne  s'était  enfin  libérée  de  son  mauvais  génie  alors  que  les  autres
trouvaient incorrect qu'elle renvoie le metteur en scène au mois de novembre, à un
moment où il  n'avait  plus la possibilité de trouver un autre engagement pour la
saison.   Plus de cent ans après,  cette controverse suscite toujours des réactions
passionnées parmi les spécialistes de théâtre russes...

Pourquoi une telle tempête théâtrale ? Il me semble qu'elle a été provoquée par un
faisceau de raisons convergentes, dont les unes relèvent strictement de la sphère
théâtrale,  alors  que  les  autres  sont  d'ordre  socio-politique  J'évoquerai  dans  un
premier  temps  l'histoire  du  théâtre  russe,  dans  laquelle  la  collaboration
Komissarjevskaia-Meyerhold a constitué un tournant lourd d'enjeux pour l'avenir. Je
me pencherai ensuite sur le contexte historique et social extrêmement tendu, qui a
incontestablement exacerbé le scandale,  parce que la scène cristallisait  alors les
attentes de l'intelligentsia russe. Et, dans un troisième temps, je m'intéresserai plus
particulièrement à la trajectoire de Komissarjevskaia,  qui a choisi,  en collaborant
avec Meyerhold, de casser volontairement son image.

La  collaboration  Meyerhold-Komissarjevskaia  correspond  à  un  moment  très
particulier  de  l'histoire  du  théâtre  russe,  celui  de  l'avènement  du  répertoire
symboliste.  Si  la  vogue  de  ce  dernier  a  été  brève13,  ses  conséquences  ont  été
cruciales,  dans  la  mesure  où  elle  a  bouleversé  les  hiérarchies  scéniques,  en
imposant l'idée de l'autonomie du spectacle par rapport à la dramaturgie et donc
celle de la prééminence du metteur en scène.

Le répertoire symboliste est un théâtre d'abstractions : contrairement aux pièces
naturalistes  qui  étudient  dans  les  moindres  détails  un  milieu  précis,  il  évoque
l'homme en général, toujours et partout, confronté à des problèmes éternels tels

10  Sœur  Béatrice,  Mæterlinck,  première  le  22/11/1906  ;  Baraque  de  foire,  Blok,  30/12/1906  ;  La  Vie  de  l'Homme,  Andreev,
22/02/1907 ; La Victoire de la mort, Sologoub, 06/11/1907.
11   Première le 10/11/1906.
12   Première le 10/10/1907. 
13   Elle n'a pas réellement survécu à la rupture entre Komissarjevskaia et Meyerhold.
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que l'amour, le pouvoir, la mort ou encore la création artistique... À cet égard, les
titres  de  certaines  des  pièces  montées  au  Théâtre  dramatique en  1906-07  sont
significatifs  :  La  Vie  de  l'Homme (Andreev),  Le  Conte  éternel  (Przybyszewski)14,  La
Tragédie de l'amour (Ibsen), La Comédie de l'amour (Heiberg)ou encore La Victoire de
la mort (Sologoub).Ce répertoire vise l'essentiel, et non l'anecdotique, c'est pourquoi
les dramaturges situent très souvent l'action des pièces dans un espace-temps très
éloigné  du  nôtre,  afin  de  bien  faire  sentir  bien  faire  sentir  la  généralisation  du
propos :  par  exemple un Moyen-Âge de convention,  suggéré uniquement par la
présence d'un donjon, d'une épée et d'une forêt profonde dans Pelléas et Mélisande
de Mæterlinck. 

Chez  ce  dramaturge,  qui  fascinait  autant  Meyerhold  que  Komissarjevskaia,  les
personnages sont à peine esquissés, car la véritable « héroïne » des pièces est la
mort,  omniprésente.  De même, l'action est réduite à un soubresaut puisque,  de
toute  façon,  les  personnages  sont  condamnés.  Même  la  parole  se  fait  rare :  la
dramaturgie  de  Mæterlinck  assure  une  place  prépondérante  aux  points  de
suspension. En bref, que ce soit dans Pelléas et Mélisande, dans La Mort de Tintagilès
ou dans les pièces en un acte, le poids du destin est écrasant. L'essentiel n'est donc
pas dans le texte, mais dans la présence indicible de la mort. 

Avec un tel type de répertoire, l'approche naturaliste était fatalement condamnée à
l'échec,  comme  le  constata  à  ses  dépens  Stanislavski  en  1904.  L'originalité  de
Meyerhold,  au  Studio  du  Théâtre  d'art  en  1905,  puis  chez  Komissarjevskaia  en
1906-07, fut de proposer une solution picturale pour sortir de l'impasse. Dès la mise
en scène de La Mort de Tintagilès au Studio, il sollicita en effet de jeunes peintres de
la  mouvance  symboliste15,  en  partant  du  principe  que  l'au-delà  du  texte  de
Mæterlinck pouvait être suggéré par les lignes et les couleurs du décor. Il s'agissait
là d'une avancée cruciale : avec une telle approche, le décor cessait non seulement
d'être illustratif,  il  s'imposait comme une composante-clé du spectacle, au même
titre que le jeu. 

Mais les peintres sollicités faisaient leurs débuts à la scène : si leurs esquisses de
décors étaient superbes, dès qu'ils  tentèrent de les réaliser en trois dimensions,
elles  perdirent  leur  magie.  Aussi  Meyerhold décida-t-il  de les  remplacer  par  des
panneaux  décoratifs  devant  lesquels  jouaient  les  comédiens.  Pour  que  cette
solution  fonctionne  efficacement,  il  lui  fallut  modifier  l'espace  scénique  en
supprimant  sa  profondeur :  les  panneaux  étaient  disposés  sur  scène,  et  les
comédiens jouaient sur l'avant-scène. Ils étaient donc, bon gré mal gré, amenés à
s'intégrer au tableau, ils devenaient des motifs décoratifs happés par le tableau, de
simples arabesques. L'aspect purement visuel des spectacles devenait primordial et

14   La première didascalie prcise en outre que la pièce se déroule « avant le début de l'histoire ».
15   Sapounov, Soudeïkine et Denissov, qui avaient participé à l'exposition de la Rose bleue.
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supposait que les comédiens déplacent dans leur jeu l'accent de la psychologie à la
plastique. Or, ils avaient alors tous plus ou moins été formés dans une perspective
naturaliste. Si Stanislavski annula la première de  La Mort de Tintagilès, c'est parce
qu'il fut horrifié par le contraste entre la beauté des décors et les maladresses du
jeu. 

Dès  l'ouverture  de  la  saison  au  Théâtre  dramatique,  Meyerhold  se  heurta  aux
mêmes obstacles et réticences qu'au Studio de la rue Povarskaia deux ans plus tôt.
Il  monta en effet  Hedda Gabler avec la méthode du panneau décoratif,  et  se vit
reprocher la beauté somptueuse du décor. Il avait en effet choisi de représenter le
salon  des  Gabler  non  pas  de  manière  réaliste,  mais  d'en  faire  le  symbole  des
aspirations à la beauté de l'héroïne, en utilisant une harmonie de tons blancs, bleu
ciel  et  or  et  des  détails  luxueux.  Certains  critiques  lui  reprochèrent  donc  un
contresens sur la pièce, estimant qu'Ibsen avait été trahi : dans une telle maison,
comment Hedda aurait-elle pu se sentir frustrée ? Les personnages, qui évoluaient
sur une scène toute en longueur, mais particulièrement étroite, furent intégrés au
décor comme des tâches de couleurs à peine animées. Chacun d'entre eux s'était
en effet vu assigner une teinte, une pose et un objet de prédilection symbolisant
son monde intérieur. La critique, totalement déroutée par cette approche, assassina
littéralement le spectacle ; la seule appréciation réellement positive dans la presse
pétersbourgeoise  émanait  d'un  proche  de  Meyerhold16.  Assez  rapidement,
Meyerhold, qui multiplia durant cette saison les recherches formelles, renonça aux
panneaux décoratifs pour proposer une approche plus architecturale de la scène, à
laquelle il rendit, de différentes manières, sa profondeur17. Néanmoins, quelles que
soient les solutions qu'il adoptait, son travail durant cette période se caractérisa par
la primauté du décorateur sur les comédiens : c'étaient à eux d'adapter leur jeu à sa
vision de l'œuvre et non l'inverse. 

Meyerhold  leur  demandait  en  effet  un  jeu  stylisé,  souvent  presque  immobile,
mettant davantage l'accent sur l'expressivité de la gestuelle que sur les émotions et
sur le rythme de la diction que sur le sens des répliques. Les comédiens du Théâtre
dramatique y parvinrent plus ou moins selon les spectacles, en fonction de leurs
habitudes de jeu. Les commentaires du critique Azov à propos de Komissarjevskaia
dans le rôle de Hedda Gabler sont à cet égard éloquents :

C'est Komissarjevskaia jouant aux « statues animées » et  imitant les silhouettes
féminines de bronze vert de style art nouveau, qui se vendent en grande quantité
dans les magasins de lampes électriques et représentent, d'après les inscriptions
sur  les  plaquettes  de  cuivre,  tantôt  « La  joie »,  tantôt  « L'extase »,  tantôt  « La

16   Le penseur Gueorgui Tchoulkov. 
17  Baraque de foire : un théâtre dans le théâtre, aux mécanismes dénudés ; La Vie de l'Homme : une boîte scénique entièrement
tendue de toile grise et des jeux sur les éclairages pour sculpter comédiens et accessoires ; L'Éveil du printemps : utilisation de la
dimension verticale de la scène ; La Victoire de la mort : approche architecturale, jeu sur des marches et gradins. 
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douleur ». C'est Komissarjevskaia découpant le rôle de Hedda Gabler en une série
de bas-reliefs plus ou moins esthétiques.18

L'un des leitmotiv de la critique durant toute la saison est le reproche adressé à
Meyerhold d'avoir volé la scène aux comédiens et de les avoir « marionnettisés » :
selon  la  majorité  des  critiques  pétersbourgeois,  ses  directives  les  empêchaient
d'exprimer  librement  leurs  émotions  et  rendaient  leur  jeu  mécanique  et  dénué
d'âme. Cette critique s'exacerba après la première de  Baraque de foire19, dont les
personnages principaux sont effectivement des marionnettes issues de la commedia
dell' arte : Pierrot, Arlequin ou encore Colombine, présentée comme une « fiancée
de carton ».  Dans ce spectacle en particulier,  le metteur en scène, qui jouait  lui-
même Pierrot, exigea des comédiens une gestuelle de pantins, à la fois saccadée et
d'une extrême souplesse. 

Cette irruption des marionnettes sur la scène pétersbourgeoise évoque certes la
surmarionnette  de  Gordon  Craig,  mais  dans  la  pratique,  Meyerhold  ne  songea
jamais à remplacer ses acteurs par des poupées : s'il  leur demandait d'imiter les
marionnettes dans leur jeu, c'est parce que sa propre vision de l'être humain était
en accord avec la dramaturgie de l'époque, qui montrait des univers peuplés de
fantoches, de doubles et de pantins20. 

Ainsi, en 1906-07, la polémique autour de Meyerhold cristallisa un basculement des
hiérarchies : le nouveau théâtre des metteurs en scène et des décorateurs est en
train de supplanter l'ancien théâtre d'acteurs, ce qui était particulièrement difficile à
accepter à St Pétersbourg, où il n'y avait pas encore d'équivalent du Théâtre d'art. Il
n'est  donc  guère  surprenant  que  la  critique  de  la  capitale  russe  ait  été
particulièrement  virulente !  Mais  en  dépit  des  torrents  d'indignation  qui  se
déversèrent  dans  la  presse,  le  tournant  s'avéra  irréversible :  à  peine  Meyerhold
avait-il  été  renvoyé  qu'il  fut  engagé  par  les  Théâtres  impériaux,  c'est-à-dire  par
l'institution théâtrale la plus officielle et la plus conservatrice de Pétersbourg. Quant
à  Komissarjevskaia,  elle  continua  jusqu'à  la  faillite  de  son  théâtre  en  1909  à
collaborer  avec  des  metteurs  en  scène21 qui  accordaient  tous  une  place
prépondérante  aux décorateurs.  Et  paradoxalement,  elle  est  aujourd'hui  surtout
connue pour avoir lancé Meyerhold. 

18   Petr Jarcev, « O starom i novom teatre. Stilizacija. Gedda Gabler na scene Peterburgskogo Dramatičeskogo teatra », Mejerxol'd
v russkoj teatral'noj kritike, 1892-1917, Moscou, Izdatel'stvo « Artist. Režisser. Teatr », 1997, p. 129.
19   Alexandre Blok,  La Baraque de foire, Œuvres dramatiques, éd. et trad. Gérard Abensour, Lausanne, L'Âge d'Homme, 1982,
p. 13-28.
20   Par exemple, les personnages d'Alexandre Blok dans Baraque de foire, ceux de Leonid Andreev dans  Les Masques noirs ou
encore ceux de Przybyszewski dans Le Conte éternel, etc.
21   Fiodor Komissarjevski et Nikolaï Evreinov.
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Cependant, les raisons des scandales sont également historiques et sociales. Depuis

la fin du xixe siècle, l'empire russe était en effet en ébullition. Révoltes paysannes
sporadiques, manifestations étudiantes quasi-permanentes, mécontentement dans
les  usines  et  attentats  terroristes  faisaient  partie  du  quotidien ;  tout  le  monde
sentait que le régime ne tenait plus qu'à un fil. Le tsar s'arc-boutait cependant à ses
prérogatives, la censure et la police politique régnaient en maîtres dans tout le pays.
Dans ce contexte d'exaspération générale, les citadins fréquentaient de plus en plus
les théâtres,  au point  qu'un critique employa le terme de « théâtromanie22 ».  En
effet,  dans  une  société  où  les  possibilités  d'opposition  politique  étaient  très
restreintes,  la  scène  était  devenue  une  tribune  où  pouvait  s'exprimer  le
mécontentement.  Certains  spectacles,  comme  Le  Dr  Stockmann d'Ibsen,  mis  en
scène  par  Stanislavski  et  montré  à  Pétersbourg  en  mars  1901,  juste  après  la
répression  violente  d'une  manifestation  d'étudiants,  ou  encore  Les  Estivants de
Gorki à l'automne 1905 chez Komissarjevskaia eurent une résonance politique forte.

En janvier  1905,  Saint-Pétersbourg,  puis  le  pays  tout  entier,  basculèrent  dans la
révolution. Il fallut plus d'un an au pouvoir tsariste pour reprendre le contrôle de la
situation et consolider tant bien que mal le régime. La plupart des théâtres avaient
participé aux mouvements de grève. À l'automne 1906, ils tentaient de se remettre
de l'échec du mouvement révolutionnaire et de s'adapter au nouveau contexte. Le
public,  lui,  continuait  à  les  fréquenter  massivement.  Mais  l'atmosphère  avait
changé, la scène était désormais devenue davantage un refuge qu'une tribune. Les
artistes, qu'ils soient poètes, peintres ou musiciens, l'investirent alors massivement.
Faute d'avoir réussi  la révolution sociale espérée, ils  tentèrent de transformer la
micro-société d'un soir que constitue toute salle de théâtre et concentrèrent leurs
efforts sur la suppression de la rampe afin de modifier les relations entre la scène et
la  salle.  Les  années  qui  séparent  les  deux  révolutions  russes  virent  par  ailleurs
fleurir les utopies théâtrales23. 

Ainsi,  le  scandale  Meyerhold  est  à  replacer  dans  un  contexte  où  la  scène  était
l'épicentre de toutes les tensions qui déchiraient la société russe. Autrement dit,
l'impact  des  spectacles  était  particulièrement  fort  et  les  polémiques  éventuelles
d'autant plus intenses qu'elles catalysaient un mécontentement plus général et plus
diffus. La volonté, commune à la majorité des artistes, de transformer le théâtre
renvoyait  à  un désir  très  profond de changer  la  vie  elle-même.  Cet  arrière-plan
historique  joua  incontestablement  le  rôle  d'une  caisse  de  résonance  dans  le
scandale Meyerhold. 

22   Selon le terme du critique Amfiteatrov : Alexandr Amfiteatrov, Očerki istorii teatral'noj kritiki konca XIXogo-načala XXogo veka,
Leningrad, « Iskusstvo », 1979, p. 118.
23   Voir à ce propos : Staxorskij, S. V., Iskanija russkoj teatral'noj mysli, Moskva, « Svobodnoe izdatel'stvo », 2007.  
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Par ailleurs, ce dernier n'imposa pas sa méthode dans n'importe quel théâtre, mais
au  Théâtre  dramatique,  un  établissement  qui  avait  au  départ  été  créé  par  une
comédienne  dans  l'objectif  de  permettre  aux  acteurs  d'exprimer  librement  leur
créativité. Brutalement, le théâtre de Komissarjevskaia devint un théâtre de metteur
en scène et de décorateurs. De même, la ligne directrice de son répertoire changea
radicalement ; durant les deux premières années de son existence, en dépit de la
censure  et  de  la  concurrence  avec  le  Théâtre  d'art24,  son  répertoire  avait  été
politiquement  audacieux :  deux  pièces  au  vitriol  de  Gorki25,  Ibsen26,  les  jeunes
dramaturges  russes  du  groupe  Znanie,  qui  étaient  spécialisés  dans  la  critique
sociale, ainsi que des œuvres passablement sulfureuses de Schnitzler et Hermann
Bahr.  Les  personnages  féminins  incarnés  par  l'actrice-vedette  du  théâtre,
Komissarjevskaia,  clamaient  du  haut  de  la  scène  leur  révolte  croissante  face  à
l'ordre  établi,  devant  un  public  électrisé  composé  majoritairement  d'étudiants.
Autrement dit, le répertoire du Théâtre dramatique était engagé, à l'unisson avec le
climat pré-insurrectionnel qui  régnait  dans la ville.  Or,  dès le début de la saison
1906-07,  Meyerhold  et  Komissarjevskaia  opérèrent  un  virage  à  90°  en  montant
Mæterlinck, Blok, Przybyszewski, Hoffmansthal, Wedekind, Andreev et Sologoub. Le
public  et  la  critique durent  s'adapter  à  un théâtre dont  seul  le  nom n'avait  pas
changé27 et qui prenait leurs attentes à contre-pied. 

L'un des spectacles qui suscita le plus la controverse fut La Baraque de foire, dont la
première  eut  lieu  le  30  décembre  1906.  Le  spectacle  était  le  résultat  d'une
collaboration  entre  Meyerhold,  le  dramaturge  Alexandre  Blok,  le  décorateur
Sapounov  et  l'écrivain  Kouzmine,  qui  se  chargea  de  composer  la  musique  du
spectacle. La pièce, écrite la même année, marquait un tournant dans l'évolution du
symbolisme russe, dont Blok était l'une des figures de proue. En effet, le poète y
adoptait une attitude ironique vis-à-vis de ses propres idéaux des années 1902-04.
Durant  cette  première  période,  Blok  était  en  effet  devenu  célèbre  grâce  à  son
recueil  de  poèmes  La  Belle  Dame,  rédigé  en  1901-02.  Il  y  exprimait  son  attente
fiévreuse d'une révélation de nature mystique, un sentiment qui était alors partagé
par  toute  une génération de poètes  et  d'artistes.  Or,  dans  Baraque de  foire,  les
« Mystiques » deviennent des personnages dans une pièce dont les protagonistes
sont  des  marionnettes  issues  de  la  Commedia  dell'  arte.  Impossible,  donc,  de
prendre  leurs  élucubrations  sur  la  « Vierge  du  pays  lointain »  ou  la  « Mort »  au
sérieux... 

24   Le Théâtre d'art exigeait un monopole de la part de ses auteurs. 
25   Les Estivants en 1905, Les Enfants du soleil en 1906.
26   En particulier Maison de poupée et Solness le constructeur. 
27   Outre  le  changement  de  répertoire  et  les  bouleversements  dans  la  composition  de  la  troupe,  le  Théâtre  dramatique
déménagea à l'automne 1906, quittant la salle qu'il louait à la galerie marchande du Passage au pour s'installer rue des Officiers. 
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Meyerhold, dans sa mise en scène, accentua l'ironie du dramaturge en plaçant les
comédiens qui interprétaient les « Mystiques » derrière des silhouettes découpées
dans du carton, qui ne laissaient voir que leurs visages et leurs mains ; pour les faire
disparaître, il suffisait que les comédiens se dissimulent brusquement derrière ces
effigies.  Le  spectacle  déchaîna  non  seulement  la  colère  des  critiques,  qui
s'offusquèrent  de  la  marionnettisation  des  comédiens,  mais  aussi  de  certains
poètes symbolistes, notamment Andreï Bely, qui l'interpréta comme une trahison
des  idéaux  du  mouvement.  Dans  le  cas  de  ce  spectacle,  le  scandale  fut  donc
également provoqué par le télescopage, sur la scène du Théâtre dramatique, de
plusieurs tendances contradictoires du symbolisme russe. 

Enfin, le scandale relevait également de raisons affectives : Meyerhold fit ses débuts
à  Pétersbourg  dans  le  théâtre  de  Komissarjevskaia,  à  qui  le  public  vouait  un
véritable culte28, à une époque où les comédiennes de talent étaient les reines de la
scène  et  jouissaient  d'une  visibilité,  d'une  popularité  et  d'une  indépendance
inédites. On la comparait à la Duse pour la sobriété et la force émotionnelle d'un jeu
dépourvu de toute emphase, qui semblait effacer la frontière entre le théâtre et la
vie  et  suggérer  l'existence  d'un  au-delà  du  texte.  Tout  comme  la  comédienne
italienne, elle prenait fait et cause pour ses personnages, des femmes modernes,
victimes de la domination masculine, qui se révoltaient et finissaient très souvent, à
l'image de Nora dans Maison de poupée, par prendre la porte et quitter le jeu familial
et social. Elle était donc perçue par ses contemporains comme « l'incarnation de la
révolte et du printemps29 ». Tout Pétersbourg connaissait par ailleurs sa sympathie
pour  les  causes  révolutionnaires,  qu'il  s'agisse  des  étudiants  ou  de  la  presse
clandestine, qu'elle aidait financièrement quand l'occasion se présentait. Sans être
réellement politisée,  elle soutenait  d'instinct toute forme de remise en cause de
l'ordre établi.

Son  maximalisme  n'était  pas  moindre  en  matière  de  théâtre :  tout  comme
Meyerhold, elle aurait pu adopter le credo de Treplev dans La Mouette : « Des formes
nouvelles,  il  faut  des formes nouvelles,  ou alors  mieux vaut  qu'il  n'y  ait  rien du
tout ! »  Lorsqu'elle  décida de faire confiance à Meyerhold,  elle  était  prête à tout
risquer : sa réputation, ses relations professionnelles30 et son image, au risque d'y
perdre  son  propre  jeu.  Elle  qui  s'était  formée  sur  le  tas,  avant  l'apparition  des

28   Lors de sa mort en 1910, son cortège funèbre rassembla 100 000 personnes à Saint-Pétersbourg. La presse constata qu'il
s'agissait de la plus importante manifestation de rue dans la capitale depuis la révolution de 1905 !
29   L'expression émane d'Alexandre Blok qui, dans le discours qu'il prononça lors de son enterrement, compara la comédienne
au personnage de Hilde dans  Solness  le  constructeur :  « Comme Hilde,  elle  n'était  que révolte et  printemps »  (Blok,  Sobranie
sočinenij v 8-i tomax, Moscou-Leningrad, Gosudarstvennoe Izdatel'stvo Xudožestvennoj Literatury, 1962, t. 5, p. 416).
30   Au début de la saison 1906, à l'arrivée de Meyerhold, le Théâtre dramatique se retrouva divisé en deux clans hostiles : d'un
côté, les jeunes comédiens formés par le metteur en scène et engagés avec lui, de l'autre les anciens de la troupe, qu'ils soient
comédiens ou metteur en scène. Komissarjevskaia n'hésita pas à désavouer publiquement lors d'une réunion le metteur en
scène Arbatov, qui démissionna suite à cette altercation.
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metteurs en scène, se soumit docilement à l'autorité de Meyerhold,  parce qu'en
1906 elle partageait son rejet du naturalisme, ses envies en matière de répertoire et
sa conviction de la nécessité d'innover. Mais elle eut beaucoup de mal à s'adapter
aux exigences du metteur en scène, dans la mesure où son tempérament tout en
nerfs ne correspondait pas du tout à ce qu'il recherchait à ce moment. Elle brida ses
réflexes scéniques sans réellement réussir à trouver une autre manière d'aborder
ses rôles. On le sent en feuilletant ses exemplaires des pièces :  alors qu'avant la
période Meyerhold, elle annotait rarement ses rôles, en 1906-07, elle notait dans les
marges chacun des gestes qu'elle devait  faire en scène.  Elle remporta certes un
succès personnel significatif dans Sœur Béatrice de Mæterlinck, mais moins d'un an
plus tard, elle fut littéralement éreintée par la critique31 dans  Pelléas et Mélisande,
alors même que le rôle de Mélisande lui tenait particulièrement à cœur. Au bout
d'un  an  de  collaboration,  le  public  ne  reconnaissait  plus  son  actrice  fétiche  et
accusait Meyerhold d'avoir détruit son talent. 

De son côté, à ce moment de sa carrière, Meyerhold n'avait sans doute pas besoin
d'une  actrice  du  calibre  et  du  type  de  Komissarjevskaia.  Il  aurait  peut-être  pu
s'entendre avec la directrice du théâtre, mais la comédienne ne lui convenait pas, et
réciproquement. Le cas de Komissarjevskaia cristallisait donc la question de la place
du  comédien  dans  la  nouvelle  esthétique  mise  en  œuvre  par  Meyerhold.  Et  le
scandale, de par sa forte composante affective, masquait une évolution du statut du
personnage théâtral induite par le répertoire symboliste. Komissarjevskaia, qui avait
construit son jeu à partir d'une identification forte à ses personnages, aurait sans
doute  éprouvé  des  difficultés  avec  Mæterlinck  même  sans  l'intervention  de
Meyerhold : certes, son jeu visait toujours un au-delà du texte, mais elle avait besoin
pour  produire  cet  effet  de  s'appuyer  sur  des  personnages  de  chair  et  de  sang,
auxquels  elle  pouvait  insuffler  vie  et  individualité.  Or,  précisément,  ce  type  de
personnages était alors en train de disparaître dans le répertoire symboliste32. 

En conclusion, la collaboration entre Komissarjevskaia et Meyerhold a soulevé une
vague d'indignation et de critiques particulièrement virulentes : à lire les multiples
publications de l'époque, on a l'impression que, pendant plus d'un an, le seul nom
de Meyerhold a fait l'effet d'un chiffon rouge agité sous le nez des critiques, qui très
souvent  se  sont  focalisés  sur  sa  personne  alors  même  que  les  enjeux  de  sa
méthode  artistiques  étaient  beaucoup  plus  larges,  à  la  fois  théâtraux,  socio-
politiques  et  méta-théâtraux.  Les  débats  sur  l'évolution  du  théâtre  russe,  sur
l'autorité de plus en plus décisive du metteur en scène, sur la place du décorateur,
sur le statut du comédien et celui du personnage faisaient certes rage, mais étaient

31   Elle fut davantage critiquée que tous les autres comédiens.
32   Voir à ce propos :  Robert Abirached,  La Crise du personnage dans le théâtre moderne,  Paris, Gallimard, coll. « Tel »,  1994,
chapitre III, « La crise de la représentation : le personnage, le monde et le moi », p. 173-244. 
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fortement amplifiés par un contexte politico-social dans lequel la scène représentait
en quelque sorte le laboratoire d'une nouvelle manière de vivre ensemble. Aussi, en
dépit  de  l'âpreté  des  controverses,  ce  long  scandale  eut  incontestablement  un
aspect jubilatoire.  
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