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Ne pas en finir : les Mémoires de Mlle Clairon

Jennifer Ruimi

Que le genre des mémoires soit associé à l’idée de clôture, cela ne fait aucun doute :
écrits  de façon rétrospective,  ces textes sont  le  témoignage d’une vie  finissante,
chargée de souvenirs et de moments fondateurs. Les Mémoires de Mlle Clairon ne
font pas exception à la règle ; la question de la fin y est en effet prégnante : celle de
sa  vie,  bien  sûr,  mais  aussi  celle  d’une  époque,  et  surtout  celle  d’une  certaine
conception de l’art  dramatique dont  rend compte l’actrice.  Si  d’un point  de  vue
narratif le texte ne cesse d’être ponctué par des fins intermédiaires, des clôtures
partielles, tout semble dans le volume converger vers une seule finalité : conjurer la
fin, retrouver le contact avec le public malgré la retraite de la Comédie-Française, et
surtout laisser de soi une trace impérissable.

Il  s’agira donc dans cet article de voir comment Mlle Clairon réussit  le paradoxe
d’écrire un ouvrage qui, tout en étant hanté par la fin, n’est jamais complètement
fini. Pour cela, nous porterons une attention particulière aux clôtures du texte, à sa
disposition,  comme  à  sa  forme  dialogique ;  cela  permettra  ainsi  de  cerner  les
stratégies  par  lesquelles  Mlle Clairon  transforme  toute  fin  définitive  en  fin
intermédiaire.

Les Mémoires de Clairon : conjurer la fin

La  carrière,  sinon  la  vie  de  Mlle  Clairon,  est  encadrée  par  deux  ouvrages
biographiques  ou  pseudo-biographiques :  l’Histoire  de  Mademoiselle  Cronel,  dite
Frétillon, actrice de la Comédie de Rouen, censée être « écrite par elle-même » qui date
de 1739 et les  Mémoires d’Hyppolite Clairon et réflexions sur l’art dramatique publiés
par elle-même en 1798.

Le premier ouvrage,  rédigé par un certain Gaillard,  amant éconduit  par la jeune
Clairon – qui n’a alors que seize ans –, dépeint la vie de débauche de l’actrice et de
sa mère. Dans ce « dégoûtant libelle »1, selon l’expression de Clairon âgée, tout est
faux,  dit-elle ;  certains  détails  « offrent  de  sérieuses  apparences  de  réalité »2,

1 Mémoires d’Hyppolite Clairon, et réflexions sur l’art dramatique, publiés par elle-même, Paris, Buisson, an VII [1798], p. 180.
2   Edmond de Goncourt, Mademoiselle Clairon d’après ses correspondances et les rapports de police du temps, Paris, Charpentier et
Cie, 1890, p. 30-31.
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indique cependant Edmond de Goncourt. Mais au fond, peu importe la véracité des
faits énoncés dans ce texte : ce qui compte, c’est que les autres Mémoires, les vrais
mémoires écrits par Mlle Clairon à la fin de sa vie, tendent précisément à restaurer
l’image  de  l’actrice,  et  à  composer  une  sorte  de  monument  à  sa  gloire.  Coste
d’Arnobat, l’auteur des Mémoires de Dumesnil ne cesse de reprocher à Clairon de se
mettre en scène continûment,  de réécrire l’histoire et  de faire « le contraire des
confessions  de J.  Jacques »3,  mais  il  est  essentiel  de  considérer  que ce  texte  de
Clairon se veut surtout un anti-Cronel ; les Mémoires de la fin viennent s’opposer aux
Mémoires du début pour ainsi dire.

Cet ouvrage de l’actrice ne constitue pourtant pas seulement une défense et une
illustration  du  personnage  de  Mlle  Clairon.  Composé  de  deux  parties,  l’une  qui
raconte la vie de l’actrice, l’autre qui est une réflexion sur l’art dramatique, le volume
met en scène la grande tragédienne en train de méditer sur le temps qui passe, sur
sa retraite solitaire, sur sa fin prochaine, mais aussi sur l’évolution du théâtre. Un
extrait, écrit, raturé, réécrit dans le manuscrit de ses Réflexions est significatif à cet
égard. Mlle Clairon commence par examiner en détails les mouvements de son âme
dans son corps âgé :

L’affaissement de mon corps n’influe point encore sur mon âme et sur ma tête ; j’ai
toute la sensibilité, toute l’activité de mon premier âge. Mon goût pour la lecture
s’est heureusement accru ; il  me sert à me faire entourer journellement par les
grands personnages de tous les temps et de tous les lieux ; j’apprends avec eux à
comparer, à réfléchir, à supporter le vide et les peines de la vie, à me prouver qu’il
faut que tout passe et s’anéantisse, et que c’est sans impatience et sans regrets
que je dois attendre mon tour.4

Le portrait  apparemment sans concession,  comme en témoigne l’expression sur
« l’affaissement [du] corps » est cependant rapidement compensé par la description
d’une posture digne d’admiration : non seulement l’esprit de l’actrice est encore vif
et alerte, mais c’est avec une grande sagesse qu’elle se prépare à la mort. Pourtant,
après cette pose philosophique intervient une réflexion sur le théâtre de son temps
où règne la « bassesse des halles ou la démence des petites-maisons »5 ; le chapitre
s’achève par ces mots cinglants : « il n’est rien qui puisse me déplaire ou m’ennuyer
autant  que  l’incroyable  changement  du  théâtre  français »6 À  l’immobilité  du
monument claironien s’oppose ainsi le théâtre en pleine évolution, mais aussi, en
filigrane, au sublime claironien s’oppose la bassesse des actrices contemporaines.
Mais  on  peut  également  ajouter  que  le  fil  conducteur  qui  parcourt  cet  extrait,

3   [Coste d’Arnobat],  Mémoires de Marie-Françoise Dumesnil  en réponse aux mémoires d’Hyppolite Clairon,  Paris,  Dentu, An VII
[1798], p. 219.
4 Mémoires de Clairon, op. cit., p. 220.
5 Ibid., p. 221.
6 Ibid., p. 223.
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comme l’ensemble du volume, est bien la question de la fin : la fin d’une carrière, la
fin d’une vie, mais aussi la fin d’une époque.

Or il semble que par sa structure narrative, le livre de Clairon cherche justement à
conjurer  la  fin.  À  première  lecture,  on  pourrait  le  qualifier  de  rhapsodie pour

reprendre  un  terme  cher  au  XVIIIe siècle.  Réflexions  philosophiques,  récit
rétrospectif, commentaires métathéâtraux, lettres, dialogues et scènes de théâtre :
la variété même des supports d’écriture rend l’ouvrage difficile à caractériser. Cette

absence de cohérence apparente est d’ailleurs telle que les éditeurs du XIXe siècle
décidèrent  de  mettre  « dans  un  meilleur  ordre »7 ces  Mémoires,  réorganisant
complètement les chapitres et les parties de l’ouvrage. Et cela n’est pas propre au

XIXe siècle :  déjà en 1798, lors de la première édition, l’ordre n’était pas celui du
manuscrit,  et  provoqua  les  récriminations  de  Clairon  qui  demanda,  pour  la
réédition, qu’on respecte son plan, « persuadée, dit-elle, […] que tout barbouilleur
de papier a le droit […] de manifester sa volonté sur l’ordre qu’il croit convenable à
son ouvrage. »8 Le plan des  Réflexions de Clairon n’est donc aucunement laissé au
hasard,  malgré  l’impression  de  désordre  qui  ressort  du  volume.  Celle-ci  est  en
réalité  sans  doute  liée  à  la  présence  de  clôtures  multiples,  ou  pour  le  dire
autrement, de fins intermédiaires. Le texte ne cesse en effet de s’achever, de se
récapituler, de se finir, pour mieux se rouvrir et rebondir sur un autre objet.

Clôtures et absence de fin

Un coup d’œil donné au volume manuscrit – le seul auquel on puisse donc se fier –,
suffit  à  confirmer  cette  intuition ;  les  fragments,  plutôt  que  les  chapitres,  ne
s’enchaînent pas forcément, sont souvent séparés les uns des autres par deux traits
horizontaux. Le plan y est globalement le suivant : après la note de l’éditeur, figure
un « Agenda » sur lequel nous reviendrons, puis une narration rétrospective de la
« Première époque » de la vie de Clairon – comprendre : sa naissance, son enfance,
sa  vocation.  Il  est  à  noter  que  l’éditeur  de  1822,  certainement  par  souci  de
cohérence,  inclut  dans  ce  début  de  récit  un  fragment  intitulé  « Baptême »  que
Clairon situe pourtant dans une partie ultérieure. Puis on assiste à une première
clôture assumée comme telle : la « récapitulation » du chapitre, qui apparaît comme
un bilan, une conclusion. Le même schéma se reproduit ensuite dans la « Deuxième

7 Mémoires de Mlle Clairon, Nouvelle édition, mise dans un meilleur ordre, Paris, Ponthieu, 1822.
8   Voir aussi le début de la lettre dans Goncourt, Mademoiselle Clairon, op. cit., p. 432-434 : « On m’assure, citoyen, que vous allez
faire une seconde édition de mon ouvrage […] Tout ce qu’il m’est permis de vouloir aujourd’hui, est que cette nouvelle édition soit
plus conforme à mon manuscrit, il commençait par mon agenda – l’historique de ma vie – les anecdotes. La dernière de toutes
était ma lettre à M. M… sur l’espèce de tourment que j’ai subi plus de deux ans […] Après cette anecdote je désire qu’on place mes
Conseils à ma jeune amie, et que le livre soit terminé par mes Réflexions sur l’art dramatique. »
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époque »  suivie  d’une  seconde  « récapitulation ».  Une  « Troisième  époque »  est
ensuite racontée, qui s’achève sur le constat de la dégradation du Théâtre-Français.
Suivent alors les « Faits particuliers », qui mêlent curieusement l’ordre de début de
l’actrice à la Comédie-Française, des « anecdotes sur Rodogune »,  son « voyage à
Bordeaux », son baptême, un épisode relatant une visite du maréchal de Richelieu
et  plusieurs  lettres  et  dialogues  entre  Clairon  et  différents  interlocuteurs.  Une
deuxième partie fait état des réflexions sur l’art dramatique, et le texte manuscrit
s’achève ainsi sur un discours tenu à propos du rôle de Blanche dans  Blanche et
Guiscard, la pièce de Saurin. D’une certaine façon, nous pourrions donc dire que si
les clôtures sont nombreuses, et les fragments conclusifs, il n’y a pas vraiment de fin
à proprement parler dans ces Mémoires de Mlle Clairon. Pour parodier une formule
de Jacques Derrida, on pourrait dire qu’« on peut [cependant] penser la clôture de
ce qui n’a pas de fin9 »,  et  que Clairon parvient à donner à son texte un aspect
infiniment fini, ou plus simplement, un texte qui n’en finit pas de se finir.

L’agenda même étonne par sa place inaugurale, ce qui explique certainement que
les éditeurs l’aient changé de place : en 1798, il se retrouve en deuxième partie ; en
1822,  il  est  définitivement rejeté dans une partie artificielle  intitulée « Réflexions
morales  et  morceaux  détachés ».  Dans  la  note  de  l’éditeur  (dans  le  manuscrit),
Clairon annonce onze « questions ou réflexions »10,  ce qui fait d’ailleurs dire avec
une ironie cinglante à Coste d’Arnobat, le scripteur des Mémoires de Mlle Dumesnil :
« On n’annoncerait pas avec plus d’emphase l’Esprit des lois.  La montagne en travail
enfante une souris »11. Ces questions, ou ces « choses à faire » si l’on veut traduire
l’adjectif verbal latin, tiennent de la forme brève et suivent un triple mouvement : la
première question est significative à cet égard. Clairon commence par examiner son
âme et son cœur : « Mon état habituel est la souffrance… », puis elle énonce une
vérité  générale à  la  manière  d’un  moraliste :  « je  vois  que  c’est  celui  de  la  plus
grande partie de l’humanité ». Quelques lignes plus loin, elle se fixe une conduite à
tenir : « être sobre, mesurer mes forces ; borner mes désirs ; espérer tout du temps,
de mon courage, de ma vanité même ; et pour me consoler de ce que je souffre,
songer à tout ce que je ne souffre pas »12. On le voit, le ton est donné : le texte sera
empreint  de  tristesse  majestueuse,  de  noble  pathétique,  à  l’image  des  rôles
incarnés par la tragédienne, et cela se poursuit dans la deuxième réflexion dans
laquelle Clairon confie :

Autant qu’il me sera possible, je dois dérober à toutes les personnes que je vois la
connaissance de mes infirmités,  et  surtout de mes chagrins.  Tout est  égal  aux

9   Jacques Derrida, L’écriture et la différence, Paris, Seuil, 1967, p. 367.
10 Mémoires de Mlle Clairon, Manuscrit de la Comédie-Française : MS-RES 030, f°2r°.
11 Mémoires de Mlle Dumesnil, op. cit., p. 195.
12 Ms des Mémoires de Mlle Clairon, op. cit., f°3r°.
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indifférents,  les  sots  font  des  commentaires,  les  méchants  triomphent,  l’amitié
s’afflige.13

On retrouve un schéma semblable à celui de la première réflexion, articulé autour
de ces trois caractéristiques : « je suis – ou plutôt je souffre / je dois / tout le monde
est ». Pour l’actrice, la souffrance doit demeurer secrète, elle ne peut s’exprimer que
dans les pages du volume qu’elle écrit. Elle n’a d’ailleurs pas complètement tort en
craignant la réaction du public, si l’on en juge par le commentaire sarcastique de
Coste d’Arnobat qui affirme qu’« il faut aussi que ses souffrances lui aient laissé de
fréquens relâches,  puisqu’elle a pu les concilier avec une très joyeuse vie »14.  Sa
souffrance, aussi sincère puisse-t-elle être, n’est bonne qu’à être moquée et rendue
ridicule. Ce qui semble procéder d’un désir de noblesse devient sous la plume de
ses détracteurs la marque d’une emphase qu’il faudrait dégonfler.

Dans la dernière véritable réflexion de l’agenda, en l’occurrence la onzième, car la
douzième ne sert en réalité que de transition, Clairon s’attache enfin à parler de ce
qui lui a été le plus reproché au cours de sa carrière – et encore au-delà : le « plaisir
des sens ». Son propos prend d’abord des allures de vérité générale : la jouissance
n’est que « du délire, des risques, des saloperies »15, le plaisir charnel « attache les
femmes, et détache les hommes »16 et on ne saurait donc regretter sa disparition. Et
pourtant, elle déclare ensuite : « Mais retirée du théâtre, et sans amour, que puis-je
substituer aux occupations que l’un et  l’autre me donnaient ?  mon âme active a
besoin d’aliment »17. Ces propos tenus dans l’agenda expriment donc les aspirations
et les tourments d’une femme qui a été belle, qui a été admirée, et qui se retrouve
désormais solitaire et âgée. Ces tourments d’une séductrice vieillie semblent avoir
été  mal  compris  par  les  lecteurs  de  Clairon :  Coste  résume  le  propos  de  la
« citoyenne  Hyppolite  (sic) »  en  le  qualifiant  de  « caquetage  d’une  femme  qui
prétend  […]  faire  oublier  [au  public]  ses  anciennes  espiègleries »18,  Edmond  de
Goncourt ne cesse d’évoquer les conquêtes amoureuses de Clairon et encore en
2003 ( !) Jacques Jaubert clôt sa biographie de la façon suivante :

Dans la nuit du 31 janvier 1803, Mlle Clairon abandonne la partie, en se laissant
tomber de son lit. Peut-être s’était-elle tournée pour chercher encore à côté d’elle
la chaleur d’un corps.19

13 Loc. cit.
14 Mémoires de Mlle Dumesnil, op. cit., p. 198.
15 Ms des Mémoires de Mlle Clairon, op. cit., f° 11r°.
16 Loc. cit.
17 Loc. cit.
18 Mémoires de Mlle Dumesnil, op. cit., p. 218.
19   Jacques Jaubert, Mademoiselle Clairon, Comédienne du roi, Fayard, 2003, p. 303.
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Pourtant, si l’on en croit Clairon, le plus important, ce n’est pas tant de déplorer le
fait de ne plus avoir d’amant, mais bien celui d’apprendre à « [se] connaître » soi-
même.  Suit  alors  cette  résolution,  à  la  fin  de  l’agenda :  « cette  étude  est  assez
importante pour m’intéresser et remplir tous mes moments »20.  La finalité de ce
texte introductif est donc claire : il s’agit d’expliquer à quoi servent ces mémoires, en
l’occurrence à comprendre qui l’on est. Plus qu’un récit rétrospectif, le volume doit
être  une  analyse  de  sa  vie  –  et  ne  saurait  ainsi  suivre  un  ordre  chronologique
méthodique. S’il y a des pauses et des fins dans ce texte, c’est parce que la vie de
l’actrice elle-même n’a cessé de connaître des tours et des détours.

Et si l’agenda a en réalité une allure curieusement conclusive et semblerait bien plus
à sa place à la toute fin du volume, en guise de bilan et d’ouverture, il a finalement
une valeur plus signifiante en tête de l’œuvre : pour Clairon, il faut commencer par
la fin pour mieux comprendre le début.

Les béances du texte :  une œuvre jamais
finie

Mlle  Clairon écrit  donc  pour  elle,  pour  se  connaître,  pour  se  comprendre,  pour
analyser son âme, mais aussi pour régler ses comptes avec ceux qui l’ont entourée :
les cibles sont nombreuses. Elle y parle de ses anciens camarades de la Comédie-
Française (entre autres Gaussin, Dumesnil, Lekain, Molé ou encore Préville), mais
aussi de Richelieu, ou du Margrave d’Anspach. Par sa dimension polémique, l’œuvre
ne cesse ainsi de se rouvrir, donnant au lecteur – et au contradicteur – un espace
nécessaire pour faire revivre le texte.

À cet égard, le fragment « Portrait de Mlle Dumesnil » est le plus intéressant, car il a
donné lieu à un autre volume :  les Mémoires de Mlle Dumesnil en réponse à ceux de
Clairon rédigés par Coste d’Arnobat. L’ouvrage est conséquent et cela n’est guère
étonnant, car Coste cite abondamment le texte de Mlle Clairon. Le plan du volume
suit méthodiquement celui de Clairon : il commence par une réflexion sur le titre
des mémoires de celle-ci, puis reprend un à un les fragments du livre de Clairon.
Aucun développement,  aucune phrase,  voire  aucune tournure claironienne n’est
laissée  sans  commentaire.  Coste  commente  tout,  et  partout :  il  introduit  des
parenthèses dans le texte de Clairon, comme dans cet extrait  au début du récit
rétrospectif  de  la  vie  de  l’actrice,  qui  donne  une  bonne  idée  du  genre  de
commentaires faits par le scripteur : « La providence, dit-elle, m’a déposée dans le sein
d’une bourgeoise libre, faible et bornée (Nous sommes étonnés que l’auteur n’ait pas

20 Ms des Mémoires de Mlle Clairon, op. cit., 11v°.
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écrit ce début en vers alexandrins) »21 ; il brise la continuité du texte de Clairon en
insérant  des  notes  de  bas  de  page ;  il  commente  enfin le  texte  de  la  rivale  de
Dumesnil dans des pages plus ou moins longues, où il s’attache non seulement à
dégonfler l’emphase des claironnades (comme dans cette réflexion : « L’enfance de
la  citoyenne  Hyppolite  est,  à  peu  près,  celle  de  Cendrillon »22),  mais  aussi  à
déconstruire méthodiquement ses argumentations.  Or cette façon de faire  a  un
effet involontaire : en voulant critiquer le texte de Clairon, Coste lui redonne une
deuxième vie et l’empêche de s’achever. On peut même se demander si, au fond,
cela ne fait pas partie du projet de Clairon elle-même : plusieurs éléments semblent
en effet appeler une interprétation, une réponse, une relecture, ou du moins une
interaction.

Ainsi,  dans  le  « Portrait  de  Mlle  Dumesnil »,  par  exemple,  elle  prend  à  parti  le
public à plusieurs reprises ; elle écrit :

C’est en s’écartant de ces principes, que mademoiselle Dumesnil s’est perdue. Le
public, qui n’a jamais su la cause de la dégradation de son talent, me pardonnera
peut-être  de  lui  rendre  compte  des  questions  que  j’osai  lui  faire  sur  son
changement, et de ce que je pensais moi-même de cette actrice23.

Ce qui fait d’ailleurs dire à Coste :

Le public aura sans doute la même indulgence pour moi. Il  me pardonnera de lui
apprendre,  que  votre  prétendue  conversation  avec  Dumesnil  est  un  dialogue
fabriqué dans votre cabinet, pour amener une satire véhémente de ses talents24.

L’expression  « me  pardonnera  »,  reprise  en  italiques  par  Coste,  témoigne  du
caractère dialogique de son texte : pour pardonner, il faut bien qu’il y ait un échange
entre  deux  entités,  en  l’occurrence,  le  public  et  l’actrice.  Mais  ce  dialogue  se
complique  ensuite :  dans  le  portrait  de  Dumesnil,  il  y  a,  en  discours  direct,  la
« prétendue conversation » entre les deux femmes – autrement dit un deuxième
dialogue qui oppose les actrices. Enfin, le fragment, dans le texte de Clairon, se clôt
par  cette  assertion :  « la  plume me tombe des  mains »  et  d’une  certaine  façon,
Coste, en reprenant cette plume, engage alors un troisième dialogue. Ce dispositif
triplement dialogal a à voir avec les fins et les clôtures textuelles : l’œuvre, ouverte,
ne saurait se fermer tout à fait.

Du reste,  la  rivalité  entre Mlles  Clairon et  Dumesnil  est  un sujet  manifestement

intarissable  et  les  hypothèses  pour  la  comprendre  sont  nombreuses.  Au  XVIIIe

21 Mémoires de Mlle Dumesnil, op. cit., p. 219.
22 Ibid., p. 221.
23 Mémoires de Mlle Clairon, op. cit., p. 83.
24 Mémoires de Mlle Dumesnil, op. cit., p. 126.
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siècle, Coste d’Arnobat suggère que Clairon est tout entière du côté de l’anti-nature
contrairement à la « bonne Dumesnil »25 sensible et spontanée. Goncourt ouvre son
ouvrage intitulé  Mademoiselle Clairon en faisant un long point sur la querelle qui
oppose  les  deux  femmes.  D’une  certaine  façon,  il  rejoint  Coste,  car  pour  lui,  la
rivalité de ces actrices se situe surtout dans la façon de jouer : « L’une [Clairon] : une
actrice,  toute  d’étude  et  d’art ;  l’autre  [Dumesnil] :  une  actrice,  toute  de
tempérament. »26 Quant  à  Capon  et  Yve-Plessis,  en  1905,  ils  ont  un  avis  d’une
rigueur scientifique sans pareil :  « Clairon, courte et grassouillette,  ne pardonnait
pas à sa rivale un port de reine »27. Rivalité de femmes, rivalité d’actrices, soit, mais
surtout rivalité dans la façon de concevoir le rapport entre la scène et le monde, et
cela  est  finalement  une  question  d’esthétique  théâtrale :  doit-on  se  comporter
noblement pour pouvoir incarner sur scène des reines et des princesses ? Doit-on,
quand on est actrice, se conformer à son rôle de tragédie, même sur le théâtre du
monde ?

Selon Clairon, la réponse est définitive : « rien n’est aussi puissant que l’habitude »28

et « si l’on ne voit en moi qu’une bourgeoise pendant vingt heures de la journée,
quelques efforts que je fasse, je ne serai qu’une bourgeoise dans Agrippine. »29 Elle
ajoute même :

Je me suis fait un devoir de ne rien faire, de ne rien dire qui ne portât le caractère
de la  noblesse et  de l’austérité.  Je  n’ignore pas les ridicules que cette manière
d’être m’a valu parmi mes camarades et parmi le trop grand nombre de ceux qui
ne se rendent compte de rien : on prétendait que j’avais toujours l’air de la reine
de Carthage. On croyait m’affliger, on m’obligeait ; c’était me prouver que j’avais
réussi dans mon entreprise.30

Ridicule, Clairon l’a sûrement été, et Coste ne se gêne pas pour le lui rappeler avec
une  certaine  cruauté :  « Le  Kain  surtout,  et  c’est  une  autorité,  en  riait  à  gorge
déployée [de votre attitude],  et  vous contrefaisait  à merveille31 ».  Même Diderot,
pourtant un très grand admirateur de Mlle Clairon, écrit dans les Lettres à Mlle Jodin :

Mettez-vous en garde contre un ridicule qu’on prend imperceptiblement, et dont il
est impossible dans la suite de se défaire : c’est de garder, au sortir de la scène, je
ne  sais  quel  ton  emphatique  qui  tient  du  rôle  de  princesse  qu’on  a  fait.  En

25   Cette expression de Voltaire est récurrente dans les Mémoires de Mlle Dumesnil (voir p. 125 : « Voltaire ne l’appelait que ma
bonne Dumesnil »).
26   Goncourt, Mademoiselle Clairon, op. cit., p. 1.
27   Gaston Capon et Robert Yve-Plessis, Les théâtres clandestins, Paris, Plessis, 1905, p. 225.
28 Mémoires de Mlle Clairon, op. cit., p. 75.
29 Loc. cit.
30 Ibid., p. 76.
31 Mémoires de Mlle Dumesnil, op. cit., p. 109.
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déposant les habits de Mérope, d’Alzire, de Zaïre ou de Zénobie, accrochez à votre
porte-manteau tout ce qui leur appartient.32

Il  y  a  donc  dans  l’attitude  de  Clairon  un  vrai  paradoxe,  pour  ainsi  dire :
contrairement  à  Dumesnil,  elle  travaille  ses  rôles,  et  les  compose  à  partir  d’un
« modèle auquel elle a d’abord cherché à se conformer »33 selon une formule de
Diderot, et elle répond ainsi à l’idéal de jeu du théoricien. Pourtant, contrairement à
ce que prône ce  dernier,  elle  ne sort  pas  de son rôle  en sortant  de scène :  on
pourrait dire qu’elle s’éloigne si bien de la nature, qu’elle contamine le réel par la
fiction.

Jouant ainsi un rôle en permanence, à la ville, comme dans son œuvre, Mlle Clairon
échappe  donc  au  sort  commun  de  l’humanité :  elle  est  peut-être  un  monstre
d’artifice comme le sous-entend Coste, mais au moins elle échappe à sa condition
de mortelle. Elle est la légende qu’elle a fabriquée elle-même de toutes pièces. À
bien des  égards,  la  vie  de Mlle  Clairon a  quelque chose de romanesque :  entre
Manon et Marianne, Claire est tantôt une irrésistible ingénue, tantôt une femme qui
exige qu’on la respecte. Ses mémoires, qui embellissent largement son histoire, la
mettent en scène et la reconstruisent – au point que Dumesnil parle d’un « tissu de
mensonges » – tiennent donc finalement moins du récit biographique sincère que
de la fiction narrative.

Or le petit roman de Clairon est un texte pensif comme dirait Roland Barthes dans S/
Z :  il  ne  révèle  pas  complètement  ses  secrets,  il  reste  en  suspens,  ouvert  aux
interprétations les plus diverses et parfois les plus étonnantes. C’est ainsi que par
exemple, on retrouve un épisode des  Mémoires de Clairon, à savoir la « Robe de
Mademoiselle  Clairon  »  repris  dans  une  comédie  radiophonique  réalisée  par  le
maurassien Jacques Gouverné en 1940, et rediffusée en 1942 : comment imaginer

que cette actrice du XVIIIe siècle puisse se retrouver sinon célébrée, du moins citée
et adaptée pendant l’Occupation ? Comment comprendre que Clairon se retrouve
quelques décennies plus tard l’héroïne d’un roman d’Edwige Feuillère narré à la
première  personne  comme  pour  écrire,  encore  une  fois,  les  Mémoires de  cette
femme insaisissable ? Peut-être justement parce que dans sa vie, comme dans ses
Réflexions, Mlle Clairon est moins une femme qu’un personnage – un personnage en
quête d’auteur.

32   Diderot, Lettres à Mlle Jodin, dans Œuvres complètes de Diderot, Texte établi par J. Assézat et M. Tourneux, Garnier Frères, 1875,
p. 387.
33   Diderot, Paradoxe sur le Comédien, éd. J. Goldzink, GF Flammarion, 2005, p. 276-277.

Ne pas en finir : les Mémoires de Mlle Clairon

Fabula / Les Colloques, « Les fins intermédiaires dans les fictions narratives des XVIIe et XVIIIe siècles », 2019

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



PLAN

Les Mémoires de Clairon : conjurer la fin
Clôtures et absence de fin
Les béances du texte : une œuvre jamais finie

AUTEUR

Jennifer Ruimi
Voir ses autres contributions
FNS / Université de Lausanne

• 
• 
• 

Ne pas en finir : les Mémoires de Mlle Clairon

Fabula / Les Colloques, « Les fins intermédiaires dans les fictions narratives des XVIIe et XVIIIe siècles », 2019

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.

https://fabula.org/revue/index/auteurs/Ruimi+Jennifer

	Ne pas en finir : les Mémoires de Mlle Clairon
	Jennifer Ruimi
	Ne pas en finir : les Mémoires de Mlle Clairon
	Jennifer Ruimi


	Les Mémoires de Clairon : conjurer la fin
	Clôtures et absence de fin
	Les béances du texte : une œuvre jamais finie
	PLAN
	AUTEUR


