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Ne pas en finir : les Mémoires de Mlle Clairon

Ne pas en finir : les Mémoires de Mlle Clairon

Jennifer Ruimi

Que le genre des mémoires soit associé a l'idée de clbéture, cela ne fait aucun doute :
écrits de fagon rétrospective, ces textes sont le témoignage d'une vie finissante,
chargée de souvenirs et de moments fondateurs. Les Mémoires de Mlle Clairon ne
font pas exception a la régle ; la question de la fin y est en effet prégnante : celle de
sa vie, bien sOr, mais aussi celle d'une époque, et surtout celle d'une certaine
conception de l'art dramatique dont rend compte l'actrice. Si d'un point de vue
narratif le texte ne cesse d'étre ponctué par des fins intermédiaires, des cldtures
partielles, tout semble dans le volume converger vers une seule finalité : conjurer la
fin, retrouver le contact avec le public malgré la retraite de la Comédie-Francaise, et
surtout laisser de soi une trace impérissable.

Il s'agira donc dans cet article de voir comment Mlle Clairon réussit le paradoxe
d'écrire un ouvrage qui, tout en étant hanté par la fin, n'est jamais completement
fini. Pour cela, nous porterons une attention particuliere aux clétures du texte, a sa
disposition, comme a sa forme dialogique; cela permettra ainsi de cerner les
stratégies par lesquelles Mlle Clairon transforme toute fin définitive en fin
intermédiaire.

Les Mémoires de Clairon : conjurer la fin

La carriere, sinon la vie de Mlle Clairon, est encadrée par deux ouvrages
biographiques ou pseudo-biographiques : |'Histoire de Mademoiselle Cronel, dite
Frétillon, actrice de la Comédie de Rouen, censée étre « écrite par elle-méme » qui date
de 1739 et les Mémoires d’Hyppolite Clairon et réflexions sur l'art dramatique publiés
par elle-méme en 1798.

Le premier ouvrage, rédigé par un certain Gaillard, amant éconduit par la jeune
Clairon - qui n'a alors que seize ans -, dépeint la vie de débauche de l'actrice et de
sa mere. Dans ce « dégodtant libelle »', selon I'expression de Clairon agée, tout est
faux, dit-elle; certains détails « offrent de sérieuses apparences de réalité »?,

2

Mémoires d’Hyppolite Clairon, et réflexions sur I'art dramatique, publiés par elle-méme, Paris, Buisson, an VII [1798], p. 180.

Edmond de Goncourt, Mademoiselle Clairon d'aprés ses correspondances et les rapports de police du temps, Paris, Charpentier et

Cie, 1890, p. 30-31.
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indique cependant Edmond de Goncourt. Mais au fond, peu importe la véracité des
faits énoncés dans ce texte : ce qui compte, c'est que les autres Mémoires, les vrais
mémoires écrits par Mlle Clairon a la fin de sa vie, tendent précisément a restaurer
'image de l'actrice, et a composer une sorte de monument a sa gloire. Coste
d’Arnobat, l'auteur des Mémoires de Dumesnil ne cesse de reprocher a Clairon de se
mettre en scéne contindment, de réécrire l'histoire et de faire «le contraire des
confessions de J. Jacques »?, mais il est essentiel de considérer que ce texte de
Clairon se veut surtout un anti-Cronel ; les Mémoires de la fin viennent s'opposer aux
Mémoires du début pour ainsi dire.

Cet ouvrage de l'actrice ne constitue pourtant pas seulement une défense et une
illustration du personnage de Mlle Clairon. Composé de deux parties, l'une qui
raconte la vie de I'actrice, 'autre qui est une réflexion sur l'art dramatique, le volume
met en scene la grande tragédienne en train de méditer sur le temps qui passe, sur
sa retraite solitaire, sur sa fin prochaine, mais aussi sur I'évolution du théatre. Un
extrait, écrit, raturé, réécrit dans le manuscrit de ses Réflexions est significatif a cet
égard. Mlle Clairon commence par examiner en détails les mouvements de son ame
dans son corps agé :

L'affaissement de mon corps n'influe point encore sur mon ame et sur ma téte ; j'ai
toute la sensibilité, toute I'activité de mon premier age. Mon goQt pour la lecture
s'est heureusement accru; il me sert a me faire entourer journellement par les
grands personnages de tous les temps et de tous les lieux ; japprends avec eux a
comparer, a réfléchir, a supporter le vide et les peines de la vie, a me prouver qu'il

faut que tout passe et s'anéantisse, et que c'est sans impatience et sans regrets

que je dois attendre mon tour.*

Le portrait apparemment sans concession, comme en témoigne l'expression sur
« l'affaissement [du] corps » est cependant rapidement compensé par la description
d'une posture digne d’admiration : non seulement l'esprit de l'actrice est encore vif
et alerte, mais C'est avec une grande sagesse qu'elle se prépare a la mort. Pourtant,
apres cette pose philosophique intervient une réflexion sur le théatre de son temps
oU régne la « bassesse des halles ou la démence des petites-maisons »°; le chapitre
s'achéve par ces mots cinglants : « il n'est rien qui puisse me déplaire ou m'ennuyer
autant que lincroyable changement du théatre francais»® A Iimmobilité du
monument claironien s'oppose ainsi le théatre en pleine évolution, mais aussi, en
filigrane, au sublime claironien s'oppose la bassesse des actrices contemporaines.
Mais on peut également ajouter que le fil conducteur qui parcourt cet extrait,
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[Coste d'Arnobat], Mémoires de Marie-Francoise Dumesnil en réponse aux mémoires d’Hyppolite Clairon, Paris, Dentu, An VIl

[1798], p. 219.
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Mémoires de Clairon, op. cit., p. 220.
Ibid., p. 221.
Ibid., p. 223.
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comme l'ensemble du volume, est bien la question de la fin : la fin d'une carriere, la
fin d'une vie, mais aussi la fin d'une époque.

Or il semble que par sa structure narrative, le livre de Clairon cherche justement a
conjurer la fin. A premiére lecture, on pourrait le qualifier de rhapsodie pour

reprendre un terme cher au XVII€ siécle. Réflexions philosophiques, récit
rétrospectif, commentaires métathéatraux, lettres, dialogues et scenes de théatre :
la variété méme des supports d'écriture rend l'ouvrage difficile a caractériser. Cette

absence de cohérence apparente est dailleurs telle que les éditeurs du XIX® siécle
décidérent de mettre «dans un meilleur ordre»’ ces Mémoires, réorganisant
complétement les chapitres et les parties de I'ouvrage. Et cela n'est pas propre au

XIXE siécle : déja en 1798, lors de la premiére édition, I'ordre n'était pas celui du
manuscrit, et provoqua les récriminations de Clairon qui demanda, pour la
réédition, qu'on respecte son plan, « persuadée, dit-elle, [...] que tout barbouilleur
de papier a le droit [...] de manifester sa volonté sur l'ordre qu'il croit convenable a
son ouvrage. »® Le plan des Réflexions de Clairon n'est donc aucunement laissé au
hasard, malgré I'impression de désordre qui ressort du volume. Celle-ci est en
réalité sans doute liée a la présence de clétures multiples, ou pour le dire
autrement, de fins intermédiaires. Le texte ne cesse en effet de s'achever, de se
récapituler, de se finir, pour mieux se rouvrir et rebondir sur un autre objet.

Clotures et absence de fin

Un coup d'ceil donné au volume manuscrit - le seul auquel on puisse donc se fier -,
suffit a confirmer cette intuition; les fragments, plutét que les chapitres, ne
s'enchainent pas forcément, sont souvent séparés les uns des autres par deux traits
horizontaux. Le plan y est globalement le suivant : apres la note de I'éditeur, figure
un « Agenda » sur lequel nous reviendrons, puis une narration rétrospective de la
« Premiére époque » de la vie de Clairon - comprendre : sa naissance, son enfance,
sa vocation. Il est a noter que l'éditeur de 1822, certainement par souci de
cohérence, inclut dans ce début de récit un fragment intitulé « Baptéme » que
Clairon situe pourtant dans une partie ultérieure. Puis on assiste a une premiére
cléture assumée comme telle : la « récapitulation » du chapitre, qui apparait comme
un bilan, une conclusion. Le méme schéma se reproduit ensuite dans la « Deuxieme

7 Mémoires de Mlle Clairon, Nouvelle édition, mise dans un meilleur ordre, Paris, Ponthieu, 1822.

8 Voir aussi le début de la lettre dans Goncourt, Mademoiselle Clairon, op. cit., p. 432-434 : « On m'assure, citoyen, que vous allez

faire une seconde édition de mon ouvrage [...] Tout ce qu'il m'est permis de vouloir aujourd'hui, est que cette nouvelle édition soit
plus conforme a mon manuscrit, il commencait par mon agenda - 'historique de ma vie - les anecdotes. La derniére de toutes
était ma lettre a M. M... sur I'espéce de tourment que j'ai subi plus de deux ans [...] Apres cette anecdote je désire qu'on place mes
Conseils a ma jeune amie, et que le livre soit terminé par mes Réflexions sur I'art dramatique. »
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époque » suivie d'une seconde «récapitulation». Une «Troisieme époque » est
ensuite racontée, qui s'acheve sur le constat de la dégradation du Théatre-Francais.
Suivent alors les « Faits particuliers », qui mélent curieusement l'ordre de début de
I'actrice a la Comédie-Francaise, des « anecdotes sur Rodogune », son «voyage a
Bordeaux », son baptéme, un épisode relatant une visite du maréchal de Richelieu
et plusieurs lettres et dialogues entre Clairon et différents interlocuteurs. Une
deuxieme partie fait état des réflexions sur l'art dramatique, et le texte manuscrit
s'acheve ainsi sur un discours tenu a propos du réle de Blanche dans Blanche et
Guiscard, la piece de Saurin. D’'une certaine facon, nous pourrions donc dire que si
les clétures sont nombreuses, et les fragments conclusifs, il n'y a pas vraiment de fin
a proprement parler dans ces Mémoires de Mlle Clairon. Pour parodier une formule
de Jacques Derrida, on pourrait dire qu'« on peut [cependant] penser la clbture de
ce qui n'a pas de fin®», et que Clairon parvient a donner a son texte un aspect
infiniment fini, ou plus simplement, un texte qui n'en finit pas de se finir.

L'agenda méme étonne par sa place inaugurale, ce qui explique certainement que
les éditeurs I'aient changé de place : en 1798, il se retrouve en deuxieme partie ; en
1822, il est définitivement rejeté dans une partie artificielle intitulée « Réflexions
morales et morceaux détachés». Dans la note de I'éditeur (dans le manuscrit),
Clairon annonce onze « questions ou réflexions »'%, ce qui fait d'ailleurs dire avec
une ironie cinglante a Coste d’Arnobat, le scripteur des Mémoires de Mlle Dumesnil :
« On n‘annoncerait pas avec plus d'emphase I'Esprit des lois. La montagne en travail
enfante une souris »'!. Ces questions, ou ces « choses a faire » si I'on veut traduire
I'adjectif verbal latin, tiennent de la forme bréve et suivent un triple mouvement: la
premiere question est significative a cet égard. Clairon commence par examiner son
ame et son coeur : « Mon état habituel est la souffrance... », puis elle énonce une
vérité générale a la maniere d'un moraliste: «je vois que cest celui de la plus
grande partie de 'numanité ». Quelques lignes plus loin, elle se fixe une conduite a
tenir : « étre sobre, mesurer mes forces ; borner mes désirs ; espérer tout du temps,
de mon courage, de ma vanité méme ; et pour me consoler de ce que je souffre,
songer a tout ce que je ne souffre pas »'2. On le voit, le ton est donné : le texte sera
empreint de tristesse majestueuse, de noble pathétique, a limage des réles
incarnés par la tragédienne, et cela se poursuit dans la deuxieme réflexion dans
laquelle Clairon confie :

Autant qu'il me sera possible, je dois dérober a toutes les personnes que je vois la
connaissance de mes infirmités, et surtout de mes chagrins. Tout est égal aux

9 Jacques Derrida, L'écriture et la différence, Paris, Seuil, 1967, p. 367.

10 Memoires de Mile Clairon, Manuscrit de la Comédie-Frangaise : MS-RES 030, f°2r°.

M Mémoires de Mile Dumesnil, op. cit., p. 195.

12 Ms des Mémoires de Mile Clairon, op. cit., f°3r°.
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indifférents, les sots font des commentaires, les méchants triomphent, I'amitié
s'afflige.’3

On retrouve un schéma semblable a celui de la premiére réflexion, articulé autour
de ces trois caractéristiques : « je suis - ou plutét je souffre / je dois / tout le monde
est ». Pour l'actrice, la souffrance doit demeurer secrete, elle ne peut s'exprimer que
dans les pages du volume qu'elle écrit. Elle n'a d'ailleurs pas complétement tort en
craignant la réaction du public, si 'on en juge par le commentaire sarcastique de
Coste d’Arnobat qui affirme qu'« il faut aussi que ses souffrances lui aient laissé de
fréquens relaches, puisqu'elle a pu les concilier avec une trés joyeuse vie »'4. Sa
souffrance, aussi sincére puisse-t-elle étre, n'est bonne qu’a étre moquée et rendue
ridicule. Ce qui semble procéder d'un désir de noblesse devient sous la plume de
ses détracteurs la marque d'une emphase qu'il faudrait dégonfler.

Dans la derniere véritable réflexion de I'agenda, en I'occurrence la onzieme, car la
douziéme ne sert en réalité que de transition, Clairon s'attache enfin a parler de ce
qui lui a été le plus reproché au cours de sa carriere - et encore au-dela : le « plaisir
des sens ». Son propos prend d'abord des allures de vérité générale : la jouissance
n'est que « du délire, des risques, des saloperies »'>, le plaisir charnel « attache les
femmes, et détache les hommes »'¢ et on ne saurait donc regretter sa disparition. Et
pourtant, elle déclare ensuite : « Mais retirée du théatre, et sans amour, que puis-je
substituer aux occupations que l'un et l'autre me donnaient? mon ame active a
besoin d'aliment »'”. Ces propos tenus dans l'agenda expriment donc les aspirations
et les tourments d'une femme qui a été belle, qui a été admirée, et qui se retrouve
désormais solitaire et agée. Ces tourments d'une séductrice vieillie semblent avoir
été mal compris par les lecteurs de Clairon: Coste résume le propos de la
« citoyenne Hyppolite (sic)» en le qualifiant de «caquetage d'une femme qui
prétend [...] faire oublier [au public] ses anciennes espiegleries »'®, Edmond de
Goncourt ne cesse d'évoquer les conquétes amoureuses de Clairon et encore en
2003 () Jacques Jaubert cl6t sa biographie de la facon suivante :

Dans la nuit du 31 janvier 1803, Mlle Clairon abandonne la partie, en se laissant
tomber de son lit. Peut-étre s'était-elle tournée pour chercher encore a cété d'elle
la chaleur d'un corps."®

13 Loc. cit.

14 Mémoires de Mile Dumesnil, op. cit., p. 198.

15 Ms des Mémoires de Mile Clairon, op. cit., f° 11r°.

16 Loc. cit.

17 Loc. cit.

18 Meémoires de Mile Dumesnil, op. cit., p. 218.

19 Jacques Jaubert, Mademoiselle Clairon, Comédienne du roi, Fayard, 2003, p. 303.
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Pourtant, si 'on en croit Clairon, le plus important, ce n'est pas tant de déplorer le
fait de ne plus avoir d'amant, mais bien celui d'apprendre a « [se] connaitre » soi-
méme. Suit alors cette résolution, a la fin de l'agenda: «cette étude est assez
importante pour m'intéresser et remplir tous mes moments »%°. La finalité de ce
texte introductif est donc claire : il s'agit d’expliquer a quoi servent ces mémoires, en
l'occurrence a comprendre qui I'on est. Plus qu'un récit rétrospectif, le volume doit
étre une analyse de sa vie - et ne saurait ainsi suivre un ordre chronologique
meéthodique. S'il y a des pauses et des fins dans ce texte, c'est parce que la vie de
I'actrice elle-méme n'a cessé de connaitre des tours et des détours.

Et si 'agenda a en réalité une allure curieusement conclusive et semblerait bien plus
a sa place a la toute fin du volume, en guise de bilan et d'ouverture, il a finalement
une valeur plus signifiante en téte de I'ceuvre : pour Clairon, il faut commencer par
la fin pour mieux comprendre le début.

Les béances du texte : une ceuvre jamais
finie

Mlle Clairon écrit donc pour elle, pour se connaitre, pour se comprendre, pour
analyser son ame, mais aussi pour régler ses comptes avec ceux qui I'ont entourée :
les cibles sont nombreuses. Elle y parle de ses anciens camarades de la Comédie-
Francaise (entre autres Gaussin, Dumesnil, Lekain, Molé ou encore Préville), mais
aussi de Richelieu, ou du Margrave d’Anspach. Par sa dimension polémique, I'ceuvre
ne cesse ainsi de se rouvrir, donnant au lecteur - et au contradicteur - un espace
nécessaire pour faire revivre le texte.

A cet égard, le fragment « Portrait de Mlle Dumesnil » est le plus intéressant, car il a
donné lieu a un autre volume : les Mémoires de Mlle Dumesnil en réponse a ceux de
Clairon rédigés par Coste d’Arnobat. L'ouvrage est conséquent et cela n'est guere
étonnant, car Coste cite abondamment le texte de Mlle Clairon. Le plan du volume
suit méthodiquement celui de Clairon : il commence par une réflexion sur le titre
des mémoires de celle-ci, puis reprend un a un les fragments du livre de Clairon.
Aucun développement, aucune phrase, voire aucune tournure claironienne n'est
laissée sans commentaire. Coste commente tout, et partout: il introduit des
parenthéses dans le texte de Clairon, comme dans cet extrait au début du récit
rétrospectif de la vie de lactrice, qui donne une bonne idée du genre de
commentaires faits par le scripteur : « La providence, dit-elle, m’a déposée dans le sein
d'une bourgeoise libre, faible et bornée (Nous sommes étonnés que l'auteur n‘ait pas

20 \s des Mémoires de Mile Clairon, op. cit., 11v°.
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écrit ce début en vers alexandrins) »?'; il brise la continuité du texte de Clairon en
insérant des notes de bas de page; il commente enfin le texte de la rivale de
Dumesnil dans des pages plus ou moins longues, ou il s'attache non seulement a
dégonfler 'emphase des claironnades (comme dans cette réflexion : « L'enfance de
la citoyenne Hyppolite est, a peu prés, celle de Cendrillon »*?), mais aussi a
déconstruire méthodiquement ses argumentations. Or cette facon de faire a un
effet involontaire : en voulant critiquer le texte de Clairon, Coste lui redonne une
deuxieme vie et 'empéche de s'achever. On peut méme se demander si, au fond,
cela ne fait pas partie du projet de Clairon elle-méme : plusieurs éléments semblent
en effet appeler une interprétation, une réponse, une relecture, ou du moins une
interaction.

Ainsi, dans le «Portrait de Mlle Dumesnil », par exemple, elle prend a parti le
public a plusieurs reprises ; elle écrit :

C'est en s'écartant de ces principes, que mademoiselle Dumesnil s'est perdue. Le
public, qui n'a jamais su la cause de la dégradation de son talent, me pardonnera
peut-étre de lui rendre compte des questions que josai lui faire sur son
changement, et de ce que je pensais moi-méme de cette actrice?3.

Ce qui fait d'ailleurs dire a Coste :

Le public aura sans doute la méme indulgence pour moi. Il me pardonnera de lui
apprendre, que votre prétendue conversation avec Dumesnil est un dialogue

fabriqué dans votre cabinet, pour amener une satire véhémente de ses talents?.

L'expression « me pardonnera », reprise en italiques par Coste, témoigne du
caractére dialogique de son texte : pour pardonner, il faut bien qu'il y ait un échange
entre deux entités, en l'occurrence, le public et l'actrice. Mais ce dialogue se
complique ensuite: dans le portrait de Dumesnil, il y a, en discours direct, la
« prétendue conversation » entre les deux femmes - autrement dit un deuxiéme
dialogue qui oppose les actrices. Enfin, le fragment, dans le texte de Clairon, se cl6t
par cette assertion: «la plume me tombe des mains » et d’'une certaine fagon,
Coste, en reprenant cette plume, engage alors un troisieme dialogue. Ce dispositif
triplement dialogal a a voir avec les fins et les clétures textuelles : I'ceuvre, ouverte,
ne saurait se fermer tout a fait.

Du reste, la rivalité entre Mlles Clairon et Dumesnil est un sujet manifestement

intarissable et les hypothéses pour la comprendre sont nombreuses. Au XVIII¢

21
22

Mémoires de Mlle Dumesnil, op. cit., p. 219.

Ibid., p. 221.

23 Mémoires de Mile Clairon, op. cit., p. 83.

24 Meémoires de Mlle Dumesnil, op. cit., p. 126.
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siecle, Coste d’Arnobat suggere que Clairon est tout entiere du c6té de l'anti-nature
contrairement a la « bonne Dumesnil »?° sensible et spontanée. Goncourt ouvre son
ouvrage intitulé Mademoiselle Clairon en faisant un long point sur la querelle qui
oppose les deux femmes. D'une certaine facon, il rejoint Coste, car pour lui, la
rivalité de ces actrices se situe surtout dans la facon de jouer : « L'une [Clairon] : une
actrice, toute d'étude et d'art; lautre [Dumesnil]l: une actrice, toute de
tempérament. »?® Quant a Capon et Yve-Plessis, en 1905, ils ont un avis d'une
rigueur scientifique sans pareil : « Clairon, courte et grassouillette, ne pardonnait
pas a sa rivale un port de reine »%’. Rivalité de femmes, rivalité d'actrices, soit, mais
surtout rivalité dans la facon de concevoir le rapport entre la scéne et le monde, et
cela est finalement une question d'esthétique théatrale: doit-on se comporter
noblement pour pouvoir incarner sur scene des reines et des princesses ? Doit-on,
quand on est actrice, se conformer a son rdle de tragédie, méme sur le théatre du
monde ?

Selon Clairon, la réponse est définitive : « rien n'est aussi puissant que I'habitude »28
et «si 'on ne voit en moi qu'une bourgeoise pendant vingt heures de la journée,
quelques efforts que je fasse, je ne serai qu’'une bourgeoise dans Agrippine. »?° Elle
ajoute méme :

Je me suis fait un devoir de ne rien faire, de ne rien dire qui ne portat le caractére
de la noblesse et de l'austérité. Je n'ignore pas les ridicules que cette maniere
d'étre m'a valu parmi mes camarades et parmi le trop grand nombre de ceux qui
ne se rendent compte de rien: on prétendait que j'avais toujours l'air de la reine
de Carthage. On croyait m'affliger, on m'obligeait; c'était me prouver que javais

réussi dans mon entreprise.30

Ridicule, Clairon I'a sGrement été, et Coste ne se géne pas pour le lui rappeler avec
une certaine cruauté: «Le Kain surtout, et c'est une autorité, en riait a gorge
déployée [de votre attitude], et vous contrefaisait a merveille3!' ». Méme Diderot,
pourtant un trés grand admirateur de Mlle Clairon, écrit dans les Lettres a Mlle Jodin :

Mettez-vous en garde contre un ridicule qu'on prend imperceptiblement, et dont il
est impossible dans la suite de se défaire : cC'est de garder, au sortir de la scéne, je
ne sais quel ton emphatique qui tient du rdle de princesse qu'on a fait. En

25 Cette expression de Voltaire est récurrente dans les Mémoires de Mlle Dumesnil (voir p. 125 : « Voltaire ne l'appelait que ma
bonne Dumesnil »).
26

27

Goncourt, Mademoiselle Clairon, op. cit., p. 1.

Gaston Capon et Robert Yve-Plessis, Les thédtres clandestins, Paris, Plessis, 1905, p. 225.
28

29
30

Mémoires de Mile Clairon, op. cit., p. 75.
Loc. cit.
Ibid., p. 76.

31 Mémoires de Mile Dumesnil, op. cit., p. 109.
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déposant les habits de Mérope, d'Alzire, de Zaire ou de Zénobie, accrochez a votre

porte-manteau tout ce qui leur appartient.3?

'y a donc dans lattitude de Clairon un vrai paradoxe, pour ainsi dire:
contrairement a Dumesnil, elle travaille ses rdles, et les compose a partir d'un
« modéle auquel elle a d'abord cherché a se conformer »33 selon une formule de
Diderot, et elle répond ainsi a l'idéal de jeu du théoricien. Pourtant, contrairement a
ce que prone ce dernier, elle ne sort pas de son rdle en sortant de scene: on
pourrait dire qu'elle s'éloigne si bien de la nature, qu'elle contamine le réel par la
fiction.

Jouant ainsi un réle en permanence, a la ville, comme dans son ceuvre, Mlle Clairon
échappe donc au sort commun de l'humanité: elle est peut-étre un monstre
d'artifice comme le sous-entend Coste, mais au moins elle échappe a sa condition
de mortelle. Elle est la légende qu'elle a fabriquée elle-méme de toutes piéces. A
bien des égards, la vie de Mlle Clairon a quelque chose de romanesque : entre
Manon et Marianne, Claire est tantdt une irrésistible ingénue, tantét une femme qui
exige qu'on la respecte. Ses mémoires, qui embellissent largement son histoire, la
mettent en scene et la reconstruisent - au point que Dumesnil parle d'un « tissu de
mensonges » - tiennent donc finalement moins du récit biographique sincere que

de la fiction narrative.

Or le petit roman de Clairon est un texte pensif comme dirait Roland Barthes dans S/
Z: il ne révele pas complétement ses secrets, il reste en suspens, ouvert aux
interprétations les plus diverses et parfois les plus étonnantes. C'est ainsi que par
exemple, on retrouve un épisode des Mémoires de Clairon, a savoir la « Robe de
Mademoiselle Clairon » repris dans une comédie radiophonique réalisée par le
maurassien Jacques Gouverné en 1940, et rediffusée en 1942 : comment imaginer

que cette actrice du XVIII€ siécle puisse se retrouver sinon célébrée, du moins citée
et adaptée pendant I'Occupation ? Comment comprendre que Clairon se retrouve
quelques décennies plus tard I'néroine d'un roman d’Edwige Feuillére narré a la
premiére personne comme pour écrire, encore une fois, les Mémoires de cette
femme insaisissable ? Peut-étre justement parce que dans sa vie, comme dans ses
Réflexions, Mlle Clairon est moins une femme qu’'un personnage - un personnage en
quéte d'auteur.

32 Diderot, Lettres a Mlle Jodin, dans Euvres complétes de Diderot, Texte établi par J. Assézat et M. Tourneux, Garnier Freres, 1875,

p. 387.

33 Diderot, Paradoxe sur le Comédien, éd. J. Goldzink, GF Flammarion, 2005, p. 276-277.
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