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L’inachèvement dans les romans d’émigration féminins

Michèle Bokobza Kahan

Dans  la  Poétique  de  la  relation,Edouard  Glissant  s’interroge  sur  les  notions  de
l’errance et de l’exil en les posant dans un rapport dynamique, non opposé, avec les
notions  de  société  et  de  sédentarité.  Au  fil  de  sa  réflexion,  il  rappelle  que  les
fresques épiques fondatrices de communauté, l’Ancien Testament, l’Iliade, l’Odyssée,
les Chansons de Geste, sont des récits d’exil et d’errance. Ce paradoxe témoigne à
ses  yeux  d’une  relativisation  du  lien  entre  enracinement  dans  un  territoire  et
appartenance  à  un  groupe.  Pour  le  philosophe,  la  littérature  est
consubstantiellement liée aux interrogations identitaires de l’individu, et loin d’offrir
des réponses, elle se penche sur les contradictions. La littérature, écrit-il,  « dit la
communauté, mais à travers la relation de son apparent échec ou en tout cas de
son dépassement, l’errance, considérée comme tentation (désir de contrevenir à la
racine) et le plus souvent éprouvée par les faits »1.

La relation que Glissant établit entre deux concepts d’apparence opposée enrichit le
regard que l’on porte sur les récits d’émigration car il nous invite à s’attarder sur les
interstices  de  textes  littéraires  qui  dans  le  contexte  de  l’exil  ne  parlent  pas
seulement de manque mais également d’enrichissement. La littérature enregistre
de  différentes  manières,  stylistique,  thématique,  structurelle,  ces  forces
souterraines  conflictuelles  qui  traversent  l’écriture.  Quand des  femmes écrivains
écrivent des romans d’émigration qui témoignent d’un vécu en corrélation avec les
événements révolutionnaires, elles parlent dans un même souffle du déracinement
physique  et  des  transformations  identitaires  qu’une  situation  nouvelle  impose.
Déracinement, nomadisme, précarité, entraînent des changements dans la manière
d’être de celui  ou de celle  qui  vivait  jusque-là  dans une réalité  sociale  stable  et
privilégiée. Raconter l’expérience de l’exil provoque inévitablement une remise en
question du passé et un regard différent posé vers le futur ; un regard qui dépasse
les malheurs concrets de la perte et du départ. L’une des voies poétiques que les
femmes auteurs empruntent pour effectuer dans le discours ce double geste serait
un refus de clôturer les récits romanesques de l’expérience de l’exil au féminin. La
dimension formelle de l’inachèvement dans l’écriture fictionnelle demande à être
reliée à une manière de dire en creux dans le déploiement de l’intrigue, le rejet
d'une complétude désormais impossible à imaginer. 

1    Edouard Glissant, Poétique de la Relation, Poétique III, Paris, Gallimard, 1990, p. 27.
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Elément essentiel du schéma narratif, la conclusion s’intègre naturellement dans la
trame  d’un  récit  qui  satisfait  les  attentes  convenues  du  lecteur en  quête  de

consolation et de réconfort2. Au XIXe siècle, la structure du roman réaliste obéit à un
principe  de  cohérence  selon  lequel  le  parcours  diégétique  s’ouvre  vers  des
aventures  qui  aboutissent  nécessairement  à  une  fin  tragique  ou  heureuse3.
L’élargissement initial de l’intrigue précède l’inévitable rétrécissement qui annonce
le terme du récit, et avec lui, le retour à l’ordre social, moral et/ou politique, qui
rassure le lecteur désireux de trouver dans la fiction le sens qu’il ne peut trouver
dans la vie réelle. On le sait, cette cohérence diégétique est mise en doute dans le

roman du XXe siècle4, siècle des grandes guerres, des génocides, des renversements
territoriaux et des bouleversements identitaires. La potentialité de suspendre d’un
point  de  vue  formel  le  mouvement  vers  une  clôture  apparaît  également  dans
plusieurs œuvres du siècle des Lumières, période charnière des grandes remises en
question  religieuses,  sociales  et  politiques  dans  l’histoire  de  la  France5.  Ce
phénomène littéraire pourrait expliquer en partie la vogue des romans épistolaires
et des romans-mémoires qui déploient une intrigue plus souple, plus vagabonde
que celle du roman réaliste, et qui se prêtent aisément à une conclusion ouverte.
D’un point de vue formel, le roman épistolaire repose sur un schéma narratif qui
souligne  l’immédiateté  de  l’écriture,  valorise  le  moment  présent  et  suggère
l’incertitude d’un futur imprévisible, comme l’a noté Yvette Went-Daoust à propos
de Mme de Charrière6.

Catherine Ramond7 a présenté les raisons de la popularité de la forme épistolaire
qui caractérise également les romans d’émigration : la séparation imposée par les
événements  révolutionnaires  justifie  l’échange  de  lettres  entre  personnages  qui
fuient  et  ceux  qui  restent.  Plongés  dans  les  tourmentes  des  événements,  les
interlocuteurs  se  trouvent  dans  un  état  permanent  d’attentes,  d’espoirs,
d’interrogations que peut traduire l’écriture épistolaire. Michel Delon confirme cette
caractéristique  dans  la  présentation  de  L’Émigré  de  Sénac  de  Meilhan  (1797) :
« [Sénac] choisit le roman, et plus précisément le roman épistolaire, pour rendre

2   Frank Kermode, The Sense of Ending, Studies in the Theory of Fiction, Oxford University Press, 2000. 
3   Peter Brooks, Reading for the Plot : Design and Intention in Narrative, Harvard University Press, 1984.
4   Voir sur le sujet l’ouvrage d’Alan Friedman, The Turn of the Novel, Oxford University Press, 1970. 
5   Voir à ce sujet : A. Rivara et G. Lavorel (dir.),  L’Œuvre inachevée. Actes du Colloque International (11 et 12 décembre 1998),Lyon,
C.E.D.I.C, 1999 ; Henri Coulet, « Le dénouement des romans inachevés et l’usage des topoï », http://web17.free.fr/RD03/2600.htm.
6   « On a plus d’une fois dénombré les effets que le fameux manuscrit authentique dont se prévalent volontiers les écrivains du
XVIIe et XVIIIe siècle sont censés produire sur le lecteur. En tête de toutes les listes figure forcément l’impression que celui-ci
éprouverait  de  lire  le  compte  rendu  d’expériences  vécues.  Or  l’incomplétude  du  récit  peut  évidemment  renforcer  cette
impression. Mme de Charrière tient compte du procédé dans la mesure où elle le pervertit ; c’est-à-dire où elle en fait un usage
ironique » (Y. Went-Daoust, in : A. Rivara et G. Lavorel, op. cit.,p. 200).
7   Catherine Ramond, « Écriture épistolaire et romans de l’exil : Autour de L’Émigré de Sénac de Meilhan », in : Écritures de l’exil,
dir. Danièle Sabbah, Eidôlon (2009) : 85, p. 129-137. 
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compte d’une situation en mouvement, d’une réalité éclatée »8. De plus, le topos du
manuscrit  retrouvé  dote  le  récit  d’un  vernis  d’authenticité  et  de  crédibilité
historique.

Dans  leur  ensemble,  les  romans  et  les  mémoires  d’émigration  participent  de  la
production  testimoniale  de  la  Révolution.  Ecrits  par  ceux  qui  perdaient  leurs
privilèges  et  leurs  biens,  ces  livres  dessinent  des  tableaux  d’exode  souvent
apocalyptiques : châteaux brûlés, pillés, nobles pris en otages, torturés, assassinés,
et cela dès le début des événements, la liste des horreurs perpétrées par le peuple
est longue dans un ouvrage comme celui de l’historien Henri Forneron :

C’est en août 1789 que M. de Barras est découpé en morceaux devant sa femme ;
que la princesse de Listenay et ses deux filles sont attachées nues à des arbres ;
que le chevalier d’Ambly a les cheveux arrachés, et jeté sur un fumier et piétiné
par les paysans ; que Madame de Montesu et ses invités sont torturés pendant
huit  heures jusqu’à que, dévorés de soif,  ils  demandent de l’eau et sont noyés
dans l’étang […]9.

Suite au climat de violences, de délations et de désordres, les routes se couvrent de
fugitifs, les uns vont à pied comme des mendiants, les autres sont dans des voitures
souillées  de  boue.  Ces  images  reviennent  dans  plusieurs  romans  d’émigration
comme dans  L’Emigré  évoqué plus haut10, ou celui de Louis de Bruno,  Lioncel ou

l'émigré,  nouvelle  historique (1800).  Dans  le  premier  livre,  la  fin  est  tragique,
dans le second, le  héros éponyme retrouve après de multiples périples sa fiancée
Eléonore et  l’épouse.  L’auteur  s’était  employé à  construire  une intrigue riche en
rebondissements composée d’amours et de vengeances quand en arrière-plan la
Révolution et la Terreur servent de décors aux complots et aux manigances les plus
terrifiantes, comme il l’écrit dans son introduction : 

« Le sujet de cette nouvelle se trouve nécessairement lié avec la Révolution, et n’en
est  qu’une  conséquence :  j’ai  été  obligé  d’en  parler.  Ce  que  j’en  ai  dit,  est
exactement vrai, mais paraîtra exagéré dans trente ou quarante ans. J’ai pourtant
affaibli les tableaux des grands événements que j’ai présentés. […] c’est l'histoire
détaillée  des  événements  qui  eurent  lieu  à  la  rentrée  d’un  émigré  dans  sa
patrie »11. 

8   Senac de Meilhan, L’Émigré 1797 , éd. Michel Delon, Paris, Gallimard, 2004, p. 12.
9   Henri Forneron, Histoire générale des Emigrés pendant la Révolution, Paris, Plon, 1884, t. I, p. 124.
10   Par exemple la lettre XVIII : « [ …] Dans peu d’heures le chemin du col de Tende fut couvert de monde, de vieillards, d’enfants,
de femmes grosses, d’autres qui portaient sur leurs bras leur enfant qu’elles nourrissaient […]. Les chemins furent inondés, les
rivières  débordées,  et  tous  les  fléaux semblaient  se  rassembler  contre  des  infortunés fugitifs […]  mes idées  quelquefois  se
portaient sur Paris, où le sang coulait à grands flots, où le peuple furieux traînait dans les rues des corps déchirés, promenait sur
des piques des têtes dégoutantes de sang […] » (Sénac de Meilhan, L’Emigré, op. cit.,p. 96-101).
11   Louis de Bruno, Lioncel ou l’émigré,in : Romans de l’émigration (1797-1803),éd. par Stéphanie Genand, Paris, Champion, 2008,
p. 161.
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La promesse d’exactitude historique au cœur d’aventures rocambolesques où les
bons  (nobles  de  sang  et  de  cœur)  et  les  méchants  (révolutionnaires  violents  et
aristocrates sournois) s’opposent dans un principe binaire convenu, est prononcée
également dans le roman de B. A. Picard,Le Retour d’un émigré, ou Mémoires

de  M.  d’Olban (1803).  L’avertissement  exprime  à  la  fois  un  engagement
idéologique et le désir de plaire au lecteur :

« Les sentiments qu’on y raconte sont une image fidèle de ceux qu’éprouvèrent
cent  mille  familles  de Français,  obligées de fuir  leur  patrie  sanglante,  couverte
d’échafauds, et qui semblait être plutôt gouvernée par des bourreaux que par des
administrateurs […]. Justement dégoûté de la plupart des romans qui ne servent
qu’à  ennuyer les  gens oisifs,  et  qu’à  corrompre la  jeunesse,  on désirait  depuis
longtemps un ouvrage fait pour amuser, en peignant les plus nobles passions du
cœur humain »12. 

Le retour du héros en France avec la prise de pouvoir par Bonaparte, symbolise
l’espoir de temps nouveaux.  Chez les femmes auteurs, une dynamique différente
s’amorce et l’on observe qu’à la différence des auteurs masculins qui préfèrent  la
clôture  traditionnelle,  elles  posent  au  cœur  de  leurs  récits  la  question  de
l’incomplétude. 

Avant la Révolution,  Mme de Graffigny avait  déjà refusé aux lecteurs des  Lettres
péruviennes le  plaisir  d’une  fin  romanesque.  Ce  choix  littéraire,  loin  d’être  une
négligence,  inscrit  une  « thèse  féministe »13,  constate  English  Showalter  qui
considère  que  Mme  de  Graffigny  abandonne  l’héroïne  à  un  sort  incertain  pour
dénoncer  l’injustice  faite  aux  femmes  dans  la  société  de  son  temps.  Quelques
décennies plus tard, l’incertitude frappe les femmes de l’aristocratie prises dans le
tourbillon de la Révolution. Quitter son pays, les lieux de l’enfance, les parents et les
amis, renoncer à sa langue maternelle, craindre de la perdre sans en apprendre une
nouvelle, devoir s’adapter à des mœurs inconnus et souvent incompréhensibles et,
inévitablement, traverser une crise profonde de déstabilisation à la fois financière,
culturelle  et  identitaire,  tout  cela  participe  des  malheurs  de  l’émigration.  En
contrepartie, un processus de libération s’accomplit dans ce passage d’un espace à
un  autre,  et  une  possibilité  de  renaissance  pointe  dans  un  contexte  nouveau.
Pouvoir bouger, se déplacer du centre vers les marges, déverrouiller les principes
rigides qui placent les individus dans des cases en fonction de leur statut social, de
leur sexe, de leur religion, s’obtiennent en partie grâce à l’exil. Dans quelle mesure

12   Le Retour d’un émigré, ibid., p. 339.
13   English Showalter, « Les Lettres d’une Péruvienne, Composition, Publication, Suites », VIe Congrès International des Lumières,
1983 (Section n. 7), p. 23. Voir également Elizabeth J. MacArthur, « Devious Narratives : Refusal of Closure in Two Eighteenth-
Century Novels », American Society for Eighteenth Century Studies (Autumn 1987), vol. 21, p. 1-20.
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cet état nouveau s’exprime-t-il, entre autres choix littéraires, par l’inachèvement du
récit ? 

Dès ses premiers romans, les  Lettres Neuchâteloises  (1784) et les  Lettres de Mistriss
Henley  (1784),  Mme de Charrière choisit  une forme qui  demeure volontairement
ouverte.  Pour  Lucia  Omacini,  ce  geste  exprime une « revendication d’autonomie
poétique  et  esthétique »14.  Dans  un  article  récent,  une  autre  critique,  Paola
Perazzelo résume en ces termes :

L’inachèvement  représenterait  donc  pour  l’auteure  un  moyen  de  protestation
original  dans la  mesure où il  se  propose de miner  les  formules  sur  lesquelles
repose le  fonctionnement d’une société  patriarcale,  d’ouvrir  une faille  dans les
canons classiques de la composition et d’imposer un point de vue “autre” à toute
une tradition.15

Au plan politique, des écrivaines comme Isabelle de Charrière, Mme de Genlis ou
Mme de Duras se positionnent par rapport aux événements historiques en général
et à l’émigration de la noblesse française en particulier, dans une sorte d’entre-deux
qui se veut aussi objectif que possible. Pour Istvan Cseppentô, la modération du ton
et  la  pluralité  des  voix  confirme  le  «  caractère  féminin »16 de  ces  romans
d’émigration  portés  par  un  mouvement  dialectique  du  pour  et  du  contre.  Les
femmes  écrivains  expriment  à  travers  leurs  personnages  un  souhait  de
réconciliation  nationale  qui  est  plus  rare  chez  les  auteurs  masculins :  « À  une
époque où chacun se définit par rapport à son appartenance à un camp politique
[…] une romancière  Mme de Charrière  ose suggérer que plus que la forme du
gouvernement,  c’est  la  paix  qui  importe »,  écrit  Istvan  Cseppentô17.  Les  Lettres
trouvées dans des portefeuilles d’émigrés  de Mme de Charrière traitent en effet de
sujets  politiques  reliés  aux  événements  révolutionnaires.  Dans  leurs  échanges
épistolaires,  Alphonse,  l’Abbé  des ***  et  Laurent  B. Fontbrune  discutent  des
épreuves politiques que traverse leur pays ; ils formulent des idées qui les éloignent
maintes fois de leurs convictions premières, déployant ainsi un débat d’opinions qui
imprègne l’œuvre d’une tonalité plus souple, plus modérée, plus ouverte.

Un  même  esprit  de  modération  se  dégage  d’un  autre  roman  d’émigration  de
Charrière,  Trois  femmes. Sans  participer  activement  à  l’intrigue,  l’arrière-plan
politique  met  en  rapport  l’émigration  féminine  et  ses  conséquences  au  plan
culturel, politique et social. L’impact féministe du titre frappe d’emblée le lecteur,

14   L. Omacini, Le Roman épistolaire français au tournant des Lumières, Paris, Champion, 2003, p. 173.
15   Paola  Perazzolo,  « “Méfiez-vous  de  celui  qui  veut  mettre  de  l’ordre” :  (in)achèvement  et  imperfection  chez  Isabelle  de
Charrière », Revue italienne d’études françaises (2016 : 6), p. 5.
16   Istvan Cseppentô, « Les Romans d’émigration au féminin », in :  Destins romanesques de l’émigration,C. Jaquier, F. Lotterie et
C. Seth (éds.), Paris, Desjonquères, 2007, p. 270-286.
17 Ibid., p. 275.
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celui  d’hier  comme  celui  d’aujourd’hui.  Dans  cet  ouvrage,  trois  héroïnes,  trois
françaises  émigrées,  issues  de  milieux  sociaux  différents,  et  désormais  sans
attaches, prennent leur destin en main. Le préambule du roman évoque les thèses
kantiennes  sur  le  devoir  moral  développées  dans  son  essai :  Sur  l’expression
courante :  C’est  bon  en  théorie  mais  non  en  pratique (1793).  Charrière  entend
démontrer, via son narrateur premier, l’Abbé de Tour, qui relate l’histoire de ces
trois  personnages  féminins,  que  la  Femme  est  un  sujet  autonome  capable
d’autocritique  et  de  compréhension  abstraite  des  lois,  suffisamment  perspicace
pour  discerner  le  choix  moral  qu’il  convient  de  faire  selon  les  circonstances.
L’auteure confronte Emilie, jeune orpheline émigrée, à un dilemme moral relié à la
condition féminine. Faut-il condamner ou soutenir une amie fidèle qui a fauté ? c’est
la question qui se pose quand Joséphine, sa servante et amie, avoue une grossesse
illégitime et supplie Emilie de sauver son honneur. Celle-ci peut choisir entre « des
grands  mots,  la  vérité,vos  principes,  vos  habitudes »18,  en  d’autres  termes,  la
condamnation  et  l’abandon  de  son  amie,  ou  un  engagement  et  une  aide  qui
risquent d’entacher sa réputation et d’être mal interprété par un entourage plus
sévère. La jeune femme secourt Joséphine et favorise son mariage avec Henri, le
serviteur récalcitrant qui a l’impression d’être pris au piège. Le choix d’Emilie est
acte  de  responsabilisation.  Il  témoigne d’une émancipation  idéologique et  d’une
prise de distance par rapport aux normes morales qui ont forgé son éducation. A
partir  de la  référence kantienne,  l’ensemble du roman est  appréhendé à  la  fois
comme une critique féministe et une réflexion postrévolutionnaire profondément
sceptique, comme l’a souligné l’historienne Carla Hesse : 

Charrière  offered  an  outlaw  circumstances,  of  contingent  self-constitution  in
relation  to  both  inlaws  –  husbands,  parents  –  and  the  outlaw  band.  This
conception of the self as ever-fleeting, moving always on the margins, marked a
departure, not only from Kant but from Voltaire as well. Unlike her revolutionary
predecessors, Charrière did not seek entry into male legal compact but, rather, the
freedom to move, like Constance and Emilie, always along and across its borders.
19

Les termes choisis  par  Carla  Hesse renvoient  au vocabulaire  qui  habite  l’espace
verbal consacré à l’émigration. C’est dans un monde traversé par un phénomène
humain qui n’avait pas été conceptualisé jusque-là, celui de vagues migratoires, de
déracinements  et  d’exils,  que  peut  se  déployer  une  pensée  sur  la  singularité

18   Isabelle de Charrière, Trois femmes, nouvelle de l’Abbé de Tour,(1793),éd. Emma Rooksby, MLA, New-York, 2007, p. 57.
19   Carla Hesse,  The Other Enlightenment. How French Women became Modern, Princeton University Press, 2001, chap. 5 : « The
Ethics of Unequals »,  p. 129 :  « Charrière construit des situations hors-normes, des frictions avec l’ordre domestique – maris,
parents -,  et avec l’ordre public. Cette manière d’être, instable, dans un mouvement permanent vers les marges, marque un
tournant qui commence, bien avant Kant, déjà avec Voltaire. À la différence de ses prédécesseurs révolutionnaires, Charrière ne
cherche pas à entrer dans le cadre légal masculin mais à s’y mouvoir en toute liberté, comme Constance et Emilie, le long et à
travers ses limites » (traduction de l’auteur).
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féminine et son droit à l’autonomie en tant que sujet et acteur dans le monde. La
possibilité  d’acquérir  une  autonomie  précisément  lors  de  circonstances  où  les
éléments  extérieurs,  qu’ils  soient  d’ordre  politique,  économique  et  juridique,
limitent jusqu'à l’extrême les possibilités d’action, semble contredire la réalité des
faits.  Mais,  pour  les  individus  qui  vivaient  dans  un  état  de  subordination,
l’émigration, aussi douloureuse soit-elle, élargit le champ des possibles et invite à
une redéfinition des règles et des principes qui contribuaient directement à un état
d’assujettissement,  ou  tout  au  moins,  à  l’exclusion  de  la  femme  de  la  sphère
publique et institutionnelle. C'est dans ce sens qu’il convient de lire la remarque du
chevalier d’Iselin dans une lettre adressée à la baronne de Blimont, dans Les Petits
émigrés de Mme de Genlis : « Jamais sans la Révolution, les dames de la cour de
France n’avaient connue l’étendue de leur forces morales et physiques »20.

Dans les romans d’émigration féminins que j’évoquerai  rapidement,  l’on observe
que les épreuves ne remplissent pas nécessairement leur rôle rédempteur, mais
signalent plutôt un acheminement, des passages transitoires, des possibilités non
accomplies.  Cet  entre-deux dont  parlent  les  critiques  qui  étudient  le  corpus  de
l’émigration, prend une tournure quelque peu particulière dans la fiction féminine,
et force est d’admettre que ce n’est plus la solution d’un conflit qui compte, mais les
processus d’émancipation qui tracent une route que le lecteur est invité à suivre,
sans  en  connaître  l’issue.  Quand Mme de  Charrière  confie  à  son  ami  Benjamin
Constant dans une lettre datée du 16 mai 1794, qu’elle ne peut décider du sort de
ses héros dans les Lettres trouvées dans des portefeuilles d’émigrés, et qu’elle écrit : «
Laurent pourrait bien être guillotiné […] Pauline peut-être se noierait ! »21, elle avoue
une impuissance qui participe de l’écriture et nourrit sa pensée. Dans la dernière
lettre  des  Lettres  trouvées  dans  des  portefeuilles  d’émigrés,  lettre  écrite  par  l’ami
hollandais Leopold Nieuwermeulen, il est question de la difficulté à déterminer le
statut de Pauline, débarquée à Amsterdam : 

« Je suis chargé Monsieur de vous apprendre que Pauline c’est Pauline tout court
qu’elle veut être appelée est arrivée hier chez mon père fort heureusement avec
un  vieux  domestique  […]  La  voilà  qui  vient  au  bureau.  Comment  m’avez-vous
appelée me demande-t-elle. Pauline tout court. Ni Madame ni Mademoiselle. Non,
mais vous me feriez plaisir de m’apprendre comment je dois dire et comment vous
voulez être appelée dans la Maison. Conseillez-moi. – Mais qu’êtes-vous ? Je suis
Mademoiselle, mais j’aimerais mieux qu’on me crût Madame […] Oui. Disons donc
Madame Pauline. Madame Pauline ne va pas trop bien… auriez-vous dans votre
famille quelque terre dont vous pussiez prendre le nom. Sans doute mais il  ne
nous  est  plus  permis  de  porter  de  ces  noms-là.  En  Hollande  cela  n’a  pas
d'inconvénient. Et vous ne pensez pas que cela fit de la peine à un citoyen français.

20   Mme de Genlis, Les Petits émigrés, Hambourg, 1798, 4 tomes, t. II, p. 139 (publié sur Gallica).
21   Cité dans la préface de Colette Piau-Gillot, Lettres trouvées dans des portefeuilles d’émigrés, op. cit.,p. 14.
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Pas du tout, eh bien donc je m’appellerai Madame Pauline de. Non je ne puis m’y
résoudre cela pourrait faire quelque tort à mes parents et déplaire à un homme à
qui je veux toujours plaire. »22

Pauline tout court, ou Pauline de, Mademoiselle ou Madame ? Pauline renonce-t-
elle à son titre de noblesse ? Les questions illustrent la dissonance entre la rigidité
de  principes  qui  s’effritent  et  la  souplesse  requise  pour  s’adapter  à  un  monde
nouveau. Pauline, peut-elle épouser l’homme qu’elle aime, fils de boulanger et de
surcroît jacobin ? Cette alliance, si elle devient imaginable à l’heure de la Révolution,
est-elle  toutefois  réalisable ?  L’héroïne  pourra-t’elle  surmonter  les  préjugés
ancestraux de classes et de privilèges, même si le jeune Laurent Fontbrune mérite
pleinement son amour ? Les personnages éprouvent des sentiments conflictuels et
des convictions contradictoires. Face aux partisans des deux camps opposés, ils se
contentent d’exprimer leurs hésitations et doutes. Dans la seconde lettre du roman
adressée à son ami aristocrate Alphonse, Laurent exprime un désarroi existentiel
profond : « En vérité, je n’en sais plus rien ; la tête m’a tourné, je ne sais plus ce que
je  suis  ni  ce  que  je  veux »23.  Les  tourments  de  Laurent  au  début  du  roman
résonnent symétriquement avec les difficultés que rencontre Pauline en corrélation
avec les questions d'identité qui clôturent le roman. 

Un  même climat  de  crispation  identitaire  caractérise  le  récit  de  Mme Polier  de
Bottens,  Mémoires  d’une famille  émigrée (1798).  L’écrivaine raconte les  tourments
amoureux de Théodore, jeune noble, et d’Alix, fille adoptée par la famille de son
amant,  confrontés  au  refus  obstiné  de  la  famille  noble,  figée dans  une posture
aveuglément  stérile,  et  désormais  inconcevable.  Le  refus  d’affronter  la  réalité  et
l’entêtement à s’accrocher à un passé détruit, sont formulés avec emphase par la
tante de Théodore :

Quoi ! La fille d’un concierge deviendrait ma nièce, porterait le nom de marquise
de Clairsans ! Ah ! fussè-je plutôt restée ensevelie sous les ruines du cloître que j’ai
été forcée de quitter, avant de voir la profanation d’un nom aussi illustre.24

Par respect pour leurs proches, les jeunes gens se séparent sans jamais renoncer à
leur amour. Le roman suit les errances des jeunes héros qui une fois séparés, n’ont
de cesse de se retrouver sans jamais y parvenir. Théodore et Alix se situent entre
deux mondes, celui instable, mouvant, souple, et fluide du présent, et celui pétrifié
du passé. Des paroles coléreuses citées plus haut, et de la réponse désespérée de
Théodore : « Peut-être regretterez-vous un jour de n'avoir écouté que le vain orgueil

22   Isabelle de Charrière,  Lettres trouvées dans des portefeuilles d’émigrés,  1793, Paris, côté-femmes éditions, 1993, p. 130-131.
Texte conforme à l’édition française de Durand (1793) reprise en 1980 par les éditions G. A. van Oorshot, Amsterdam, vol. III,
p. 417-482.
23 Ibid.,p. 31.
24   Mme Polier de Bottens, Mémoires d’une famille émigré, A Hambourg, chez Fauche, Libraire, 1798, v. 1, p. 178.
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de  la  naissance »25,  se  dégage  la  prise  de  distance  auctoriale à  l’égard  de
l’obstination  nobiliaire.  Une  souplesse  de  pensée  est  nécessaire  non  seulement
pour s’adapter aux aléas de l’émigration, mais encore pour poser un regard neuf sur
le monde nouveau qui émerge. Que Mme Duval, la tante d’Alix, accepte volontiers la
remise en cause les privilèges de sang au nom des valeurs universelles inscrites
dans la déclaration des droits de l’homme, découle naturellement des avantages
qu’elle en retire : 

Eh bien ! quel grand mal, disait-elle, lors-même qu’il l’épouserait. La révolution a
levé tous les obstacles qui s’opposaient à ce qu’un seigneur épousât une fille de
notre classe, et c’est ce qu’elle a fait de mieux. Pourquoi n’aurions-nous pas autant
de droits à la noblesse, au bien-être ? Ne sommes-nous pas aussi les créatures de
Dieu ?26

L’option romanesque enregistre par conséquent les tensions identitaires et leurs
enjeux culturels et sociaux, à travers une panoplie de personnages issus de classes
sociales  différentes.  Dans  Trois  femmes  de  Mme  de  Charrière,  les  difficultés
d’adaptation  et  d’intégration  des  trois  femmes  émigrées,  Emilie,  Joséphine  (déjà
citées)  et  Constance,  qui  vivent  dans  un  environnement  linguistique  et  culturel
étranger, se déploient au fil du récit d’une routine de vie. Dans la seconde partie du
roman, le  passage d’une narration à la  première personne à celui  d’un échange
épistolaire, multiplie les instances énonciatives. Constance de Vaucourt et l’abbé de
Tour  s’écrivent.  Constance  relate  la  vie  au  château  d’Altendorf.  Elle  décrit  les
activités quotidiennes des habitants, elle trace leurs projets d’avenir, parmi lesquels
un programme éducatif destiné aux enfants du voisinage, elle partage ses pensées
et ses réflexions littéraires, philosophiques, religieuses et politiques, confie à son
destinataire ses espoirs et  ses craintes d’un avenir  incertain,  s’épanche en toute
confiance. Ces lettres polyphoniques qui contiennent plusieurs discours rapportés
inscrivent dans la trame du récit, un horizon de vie que scandent les aléas et les
imprévus, et placent l’épistolière dans la sphère du débat public où sa parole est
entendue. Que le roman se termine de manière impromptue avec l’évocation du
malaise  dans  le  mariage  d’Henri  et  de  Joséphine,  précédée  du  récit  des  bébés
échangés, permet de signaler l’ébranlement d’institutions fortes et solides par des
forces extérieures, souvent subjectives et incontrôlables. Alors que l’union d’Emilie
et  de  Théobald  scelle  la  première  partie  du  roman,  telle  une  fin  heureuse  qui
s’ouvre  sur  la  promesse  d’une  reconnaissance  de  l’autre  et  de  l’enrichissement
mutuel qui en découle, c’est l’échec du mariage de Joséphine et d’Henri qui termine
la seconde et dernière partie, comme pour mettre en doute ce qui semblait acquis :
la validité d’un pardon accordé à contre gré, et la possibilité d’assouplir des formes

25   Ibid.
26 Ibid., p. 172.
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de pensées  solidement  ancrées  dans  les  consciences.  Une mise  en  cause  de  la
décision prise par Emilie  d’aider Joséphine peut être suggérée ici,  sans toutefois
critiquer  son  choix,  mais,  au  contraire,  pour  souligner  l’inventivité  féminine  en
comparaison  avec  l’intransigeance  masculine.  Le  refus  d'une  fin  romanesque
convenue et rassurante demande à être reliée aux troubles qui agitent les héroïnes
dans  le  contexte  révolutionnaire,  mais  également  à  mettre  en  relation
déracinement et réinvention d’un ancrage en terre étrangère. 

Deux  autres  romans  d'émigration,  Les  Petits  émigrés  de  Mme  de  Genlis  et  les
Mémoires  de  Sophie  de  Mme  de  Duras,  déploient  un  geste  d’inachèvement  en
corrélation  avec  les  questionnements  identitaires.  Une  pluralité  de  récits
d’émigration et une panoplie d’expériences de l’exil composent le roman épistolaire
de Mme de Genlis. Les voix qui foisonnent font voler en éclats l’identité uniforme
d’une  classe  sociale.  Les  personnages,  de  générations  différentes,  de
positionnements  politiques  différents,  de  destinées  différentes,  issus  de  familles
d'aristocrates disséminés, en groupe ou séparément, dans les pays frontaliers de
l’Hexagone, racontent, dans leurs lettres, au fil des jours, leurs pérégrinations, leurs
déboires, leurs inquiétudes. La famille d’Armilly, la famille d’Ermond, la famille de
Boissière, Lord Arthur Selby, et tant d’autres, se rencontrent et se croisent, s’allient
et  se  séparent  au  fil  d’événements  et  de  retournements  de  situations  qui  les
obligent à se déguiser, à changer de vie et d’identité. La multiplication des points de
vue illustre l’échange polyphonique mais surtout la diversité des opinions, des choix
et,  ce  faisant,  des  destinées.  La  fin  du  roman  semble  toutefois  répondre  aux
attentes  du  roman  sentimental  dans  la  mesure  où  l’attention  est  portée  sur
Adélaïde d’Armilly éloignée de ses parents et de sa fratrie. Celle qui était la grande
absente de la diégèse, apparaît vers la fin du roman. L’on apprend au fil des lettres
sa  fuite  de  France,  ses  multiples  errances  à  la  recherche  de  sa  famille,  les
malentendus et  les  contretemps qui  retardent  la  réunion familiale.  Le  suspense
augmente quand un séducteur entre en scène, trompe la jeune fille, la séquestre, et
cherche  à  l’épouser  de  force.  Miraculeusement  sauvée  d’une  tempête,  elle
s’échappe et rejoint enfin sa famille à Londres, chez sa bienfaitrice, Lady Isabelle et
épouse Lord Selby qui l’aimait avant même de la rencontrer. Si ce mariage scelle les
aventures des petits émigrés, il fonctionne aussi comme un écran qui cache le sort
de tous les autres. Qu’advient-il d’Auguste, d’Edouard, de Mélanie, d’Adrienne ou de
Juliette ? Autant de fins intermédiaires qui pourraient prolonger le roman.  

L’inachèvement des  Mémoires de Sophie  de Mme de Duras, rédigés entre 1822 et
1823, témoigne d’un geste de refus similaire.  Cette non-fin n’est pas strictement
circonstancielle comme l’exégèse l’affirme27. Les pièces et morceaux qui annoncent
une fin que l’écrivaine n’a pas eu le temps ni sans doute le désir de mettre en forme,

27   Madame de Duras, Mémoires de Sophie 1824 , éd. par Marie-Bénédicte Diethlem, Paris, Manucius, 2011, p. 15.
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indiquent  ses  intentions.  Dans  ce  roman  d’émigration,  les  événements
révolutionnaires  projettent  Sophie,  fille  d’une  grande  famille  noble  et  future
abbesse de Remiremont, sur les chemins de l’exil. Basculement de son monde et
remise en cause de ses projets, les événements l’amènent à rencontrer l’ami de son
frère, M. de Grancey dont elle tombe amoureuse. Alors que la Révolution assouplit
les règles dures de l’Ancien Régime corollaires de la  puissance ecclésiastique,  et
permet désormais le divorce et l’abolition des ordres supérieurs, dans la réalité, les
individus demeurent  incertains,  instables,  souvent  faibles  et  lâches :  « il  y  a  une
manière commune de voir  les choses de sentiment qui  en impose parce qu’elle
paraît simple, la délicatesse a quelque chose de raffiné qu’on peut aisément tourner
en ridicule »28. Sophie ne peut accepter un compromis qui aboutirait à une union
médiocre et à une trahison de ses sentiments les plus profonds. Croire en un amour
éternel relève de la chimère en cette ère de désillusion et de désenchantement.
Aussi,  le  renoncement  de  l’héroïne  symboliquement  inscrit  dans  les  fragments
laissés en guise de conclusion, illustre la force de caractère du personnage féminin
qui ne peut désormais se contenter d’un semblant de bonheur et qui préfère la
solitude à la faiblesse masculine. 

Pour conclure, je rappelle que l’inachèvement ne relève pas exclusivement d’une
posture auctoriale  féminine,  et  que tous les  romans d’émigration écrits  par  des
femmes  ne  demeurent  pas  ouverts.  Toutefois,  les  femmes  écrivains  s’écartent
souvent du roman sentimental pour faire la place à une vision plus lucide et plus
audacieuse du devenir féminin en ces temps troubles.  Les enjeux auxquels sont
confrontées les héroïnes relèvent de conflits intérieurs, identitaires, moraux qu’elles
cherchent à résoudre à partir de leur statut de femmes émigrées, dans un rapport
de transition de soi à soi. Ce positionnement auctorial au féminin diffère de celui
des romanciers qui mettent plutôt l’accent sur le rapport entre crise identitaire et
crise politique, comme on a pu le voir dans les exemples évoqués plus haut. 

L’article présent s’inscrit dans le cadre d’une étude sur l’écriture féminine du roman
d’émigration.  Sans  prétendre  à  l’exhaustivité,  j’ai  proposé  de  tracer  l’une  des
possibilités poétiques qui caractérise l’émergence et la prise de conscience d’une
voix  auctoriale  reliée  à  l’expérience  à  la  fois  douloureuse  et  émancipatrice  de
l’émigration  et  de  l’exil.  Douloureuse  parce  que  l’effondrement  d’un  monde
représente une catastrophe personnelle et collective. Emancipatrice parce que les
passages  géographiques  transforment  les  individus,  parce  les  désillusions  sont
source de renaissance, parce que le scepticisme enrichit la pensée. Dans les textes
évoqués ici, l’inachèvement n’exprime pas uniquement la difficulté de raconter une
actualité en devenir. Sous ses formes diverses, parfois partielles, parfois obliques,
l’inachèvement pose la question de déplacements et de circulations dans un monde

28 Ibid., p. 136.
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en mouvement, il participe de l’exploration d’un sujet féminin dont l’errance devient
une expérience libératrice. 
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