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« Que cache un discours commencé tant de fois,
interrompu toujours ? » Du récit comme cornucopia

Jan Herman

La scénographie effacée

Pourquoi y a-t-il des romans qui prennent tant de soin a expliquer l'existence du
texte et comment peut-on comprendre que, simultanément, d’autres romans ne se
préoccupent pas du tout de ce probléme ?' La réponse est une nouvelle question :
ces deux types de romans ne remonteraient-ils pas a deux scénographies
radicalement différentes ? Une scénographie, faut-il le rappeler ?, est une situation
d'énonciation dont le texte s'entoure pour justifier son existence et expliquer
notamment comment les événements racontés ont pu devenir écriture?. Il y a sans
doute plusieurs sortes de scénographies et dans cette réflexion sur les fins
intermédiaires il me parait utile d'en distinguer deux: une scénographie qui se
laisse facilement supprimer et une scénographie qui s'imprime dans le texte au
point d'étre ineffacable.

La suppression de la scénographie, observable dans les récits dont il existe
plusieurs versions, me parait un objet d'étude de premiere importance dans le
cadre d'une poétique historique du roman. Voyons par exemple le célebre conte
Point de Lendemain de Dominique Vivant Denon, dont la premiére version parait en
1777 dans un recueil publié par Claude-Joseph Dorat. Le récit commence ainsi :

Jaimais éperdument la comtesse de ***, continua Damon, j'avais vingt ans et j'étais
ingénu ; elle me trompa, je me fachai, elle me quitta.>

Par une tres courte formule - continua Damon - le récit est ancré dans une situation
d’énonciation orale: on s'imagine une scéne ou plusieurs personnes écoutent le
récit fait oralement par un d'entre eux, attendant peut-étre leur tour pour prendre
la parole. C'est la situation d’énonciation des nouvelles de Boccace, de Marguerite
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Pour la citation du titre : Racine, Phédre,acte V, scéne 4.

Dominique Maingueneau, Le Contexte de I'ceuvre littéraire, Paris, Dunod, 1993, p. 122 : « L'ceuvre littéraire lie en effet ce qu'elle
it a la mise en place des conditions de légitimation de son propre dire [...] Ce que dit le texte présuppose une scene de parole
éterminée qu'il lui faut valider a travers son énonciation. Cette situation d'énonciation de I'ceuvre, on I'appellera scénographie ».

Claude-Joseph Dorat, Mélanges littéraires ou Journal des Dames,Paris, Veuve Thiboust, 1777.
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de Navarre, de Chaucer ou des lllustres Francaises (1713) de Robert Challe. Or, il
s'avere que dans la deuxiéme version de Point de Lendemain, publiée en 1812, la
formule évoquant la situation d’énonciation est tout simplement supprimée :

Jaimais éperdument la comtesse de *** ; j'avais vingt ans et j'étais ingénu ; elle me
trompa, je me fachai, elle me quitta.*

De l'effacement de la scene énonciative résulte un récit sans le moindre renvoi a
une situation de production du texte. Ni l'oralité, ni la scripturalité du texte ne sont
indexées dans la fiction méme. Si en 1812 l'auteur n'éprouve pas le moindre besoin
d’expliquer dans la fiction méme l'existence du texte en I'ancrant dans un contexte,
c'est sans doute que les conditions de possibilités qui structurent le champ littéraire
de I'époque ne l'exigent plus. Le texte existe on ne sait comment et peu importe
comment. D'une version a l'autre, on assiste a la disparition du probleme méme de
la 1égitimation des textes.

Il ne faut pas, par ailleurs, attendre le nouveau siecle pour voir disparaitre les traces
d'une scénographie. En 1794 parait une version anonyme plus explicitement
licencieuse de Point de Lendemain,sous le titre La Nuit merveilleuse ou le nec plus ultra
du plaisir. En 1794 déja, la formule «continua Damon »,qui relie le récit a un
contexte d’énonciation, est effacée :

Madame d’Arbonne me prit sans m‘aimer ; elle me trompa, je me fachai; elle me
quitta ; cela était dans l'ordre.>

Cet effacement donne lieu a un texte qui existe sans expliquer comment il a pu étre
écrit. Ce type de roman donnera naissance au roman moderne, qui se débarrasse
du probleme de sa propre légitimation. L'effacement de la scénographie et donc de
la légitimation du texte comme le produit d'un acte de parole lié a une situation
d’énonciation confere au récit un statut autonome. Cette autonomie entraine le
récit vers la modernité. L'acte d'énonciation lui-méme n'est pas effacé, bien
entendu, puisque le récit est a la premiere personne, mais le lieu ou ce ‘je’ se situe
quand il parle disparait ou, plutét, il se dissout dans le n'importe ou.

Il faut pourtant signaler que le contexte réel qui a donné lieu a la réédition du conte
en 1812 est fort bien connu. Balzac en parle dans La Physiologie du mariage en 18209.
Vivant Denon aurait raconté son conte a la suite d'un diner chez le prince Lebrun ou
la conversation avait dérivé sur le chapitre des ruses féminines. Vivant Denon aurait
fait imprimer son texte en une trentaine d'exemplaires, pour ensuite en faire don
aux convives. Balzac tenait ces circonstances d'un des convives, Dubois, donataire

de I'exemplaire numéroté 24,

Dominique Vivant Denon, Point de Lendemain, conte, Paris, P. Didot I'ainé, 1812.

Dominique Vivant Denon, Point de lendemain, suivi de La Nuit merveilleuse, Paris, Les Belles Lettres, 1993, p. 61.
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Il'y a plus. Dans les deux premieres éditions de La Physiologie du mariage,Balzac fait
de Vivant Denon un narrateur anonyme, désigné comme « un prudent vieillard ».
Dans les éditions suivantes, ce « prudent vieillard » devient le lecteur d'un conte
dont il tire le texte de sa poche pour le lire a haute voix. Balzac infirme donc lui-
méme la mise en scene du diner chez le prince Lebrun en en donnant d'une édition
de La Physiologie du mariage a I'autre une version différente. Mais pour notre sujet,
I'intérét de la remise en contexte de Point de lendemain par Balzac est ailleurs : dans
la version publiée par Vivant Denon en 1812, le contexte d’énonciation dans le texte
et dans la fiction mémes est effacé, alors qu'il est réinventé en dehors de sa propre
fiction par un autre écrivain, Balzac, qui ne nomme pas le véritable auteur. Il y a
décontextualisatioon et recontextualisation. Notons que dans le petit livret que le
prudent vieillard tire de sa poche la formule « continua Damon » a été supprimée :

Jaimais éperdument la comtesse***, J'avais vingt ans et j'étais ingénu, elle me
trompa ; je me fachai, elle me quitta ; j'étais ingénu, je la regrettai; j'avais vingt ans,
elle me pardonna [...]°

Ma réflexion sur les fins intermédiaires commence donc au début du texte et cela
peut paraitre surprenant. Il faudra revenir a la fin de cet exposé sur la facon dont la
guestion de la fin est liée au début du texte du moment qu’on I'aborde sous l'angle
de la légitimation des textes littéraires par une scénographie. Avant d’en venir aux
fins intermittentes, il faut faire une seconde remarque, qui sera plus breve. Elle
concerne nos méthodes d'analyse structuralistes, narratologiques en particulier, qui
sont modelées sur la linguistique. Dans la narratologie genettienne, la structure du
récit est explicitement ramenée a celle de la phrase’. Il y a un verbe et un sujet : une
aventure et un héros a qui cette aventure arrive. Le récit est en principe linéaire. S'il
ne l'est pas, on parle de prolepses ou d’analepses. Il s'oriente vers une fin a un
rythme qui peut étre lent ou rapide. Il ménage la tension ou le suspense moyennant
des interruptions ou des fins intermédiaires. Il semble organisé selon une causalité
qui va vers un but alors qu'en réalité elle est souvent régressive. Il peut insérer
d'autres récits a un niveau secondaire, on raconte a partir d'un point de vue, etc.

Or, il existe un autre type de roman qui a largement échappé au structuralisme et
méme au poststructuralisme parce que sa structure n'est pas celle de la phrase. Le
point que jaimerais soulever est que l'autre type de romans, auquel je n'ai pas
encore donné de nom, ne peut étre saisi qu'a travers une autre narratologie et que
le probléeme de la fin intermédiaire y est pensé en d'autres termes que ceux de la

6 Balzac, La Physiologie du mariage,Troisieme Partie : De la guerre civile.

7 Gérard Genette, Figures Ill, Paris, Seuil, 1972, p.75: « Puisque tout récit - fOt-il aussi étendu et aussi complexe que la
Recherche du temps perdu - est une production linguistique assumant la relation d'un ou de plusieurs événements, il est peut-étre
|égitime de le traiter comme le développement, aussi monstrueux qu’on voudra, donné a une forme verbale, au sens grammatical
du terme : I'expansion d'un verbe. Je marche, Pierre est venu, sont pour moi des formes minimales de récit ».
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narratologie genettienne. Et le premier élément a souligner est que la scénographie
de ce type de récit est ineffacable.

Le récit a trou

La scénographie scripturale est a l'origine du mot ‘roman’. Quand il apparait au XI1€
siecle, le roman se définit comme la traduction en langue romane d'un texte latin.
Ce texte en latin est le plus souvent une épopée bien connue, comme dans Le
Roman de Troie ou Le Roman d’Enéas qui renvoient a L'lliade et a L’Enéide. Cette
‘traduction’ est en réalité une adaptation trés libre d’'un original dont certaines
scenes sont développées et dautres réduites a néant. Linsertion d'épisodes
inexistants dans l'original rend encore plus problématique ce type de ‘mises en
roman’. L'idée de la traduction qui est a l'origine du nouveau genre appelé ‘roman’
évolue en effet tres rapidement vers la pseudo-traduction. Bientdt, il ne subsiste
rien d'un texte-source. Le texte du roman continue a renvoyer a un original, mais
cet original n'est plus identifiable. Le narrateur se contente d'y renvoyer a travers la
formule: «le conte dit», c'est-a-dire: ‘l'original que jai sous les yeux et que je
transcris en l'adaptant déclare...". Seulement, cet original n'existe pas, c'est un texte
fantéme.

L'original se réduit dés lors a un trou noir dans le texte. Ce trou noir est la source
imaginaire du texte, inscrite en son propre centre. Le texte que nous lisons émane
de la. Dans le roman arthurien, ce vide textuel va trés vite recevoir un nom, lié a un
lieu ou a un objet. Un de ces lieux est la Table Ronde. La Table Ronde, peut étre
congue comme la visualisation du trou noir dans le texte. Et ce trou, c'est a la fois le
début du texte et sa fin. Voila l'idée qu'il s'agit d'étoffer de quelques exemples.

Dans limmense matiere arthurienne, la Table Ronde est le lieu d'ou part I'aventure.
Dans un roman arthurien, la paix instaurée par Arthur et I'équilibre dont la Table est
elle-méme le symbole sont tres souvent interrompus ou brisés par un événement
perturbateur qui provoque le départ de plusieurs chevaliers. Une quéte est lancée a
la Table Ronde. Cest le début topique d’'un roman arthurien. Or, dans la matiere
arthurienne s'élabore peu a peu une scénographie endogeéne ou les chevaliers
partants jurent d'étre de retour au bout d'un an et un jour pour raconter leurs
aventures. Celles-ci seront par la suite couchées par écrit. Le témoignage suivant ou
la Table devient un lieu d'écriture est tiré de la Troisieme continuation du roman du
Graal, dite la Continuation Manessier :

Comme son serment I'y obligeait, Perceval leur a tout raconté et le roi fit mettre
par écrit, comme il était juste et convenable, les noms et les aventures de tous,
selon le récit de chacun; puis, aprés avoir fait sceller I'écrit, le bon roi Arthur le fit
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placer dans la bibliotheque de Salisbury. Quand chacun eut raconté ses aventures,

ainsi que le dit I'histoire, ils s'assirent a table et furent servis de mets délicieux; ils

mangérent joyeusement, se repaissaient tous de la joie éprouvée.®

Le roman fonde donc sa véridicité sur un serment fait dans sa propre diégese et
appuie son autorité sur une source endogene: la Table ronde. La Table ronde
devient une institution littéraire, dans la mesure ou elle est non seulement le lieu
d’'ou l'aventure démarre et qui produit la dispersion des chevaliers, mais aussi le lieu
ou les aventures reviennent et recoivent leur premiere version écrite, par exemple
dans le Lancelot non cyclique :

Le jour de la Toussaint, les trois chevaliers eurent leur place a la Table ronde et
I'on fit venir les clercs qui consignaient par écrit les prouesses des compagnons de
la Table ronde. On en comptait quatre, dont le premier s'appelait Arodien de
Cologne, le second Tontamidées de Vernaux, le troisieme Thomas de Toléde, et le

quatrieme Sapiens de Bagdad. Ces quatre clercs enregistraient par écrit tous les

exploits guerriers des compagnons du roi.’

Ce Livre n'est pas un récit linéaire, ce sont des archives ou les aventures sont notées
péle-méle au fur et a mesure qu'elles sont racontées par les différents chevaliers
arrivants. Un roman arthurien se présente comme un extrait du grand Livre de la
Table Ronde et contient dés lors le plus souvent les aventures de plusieurs
chevaliers entremélées. La composition du Livre de la Table Ronde explique
pourquoi un roman arthurien se développe presque toujours sur plusieurs portées.
Le récit passe d'un chevalier a l'autre moyennant la formule stéréotypée: ‘ici le
conte cesse de parler de ... et reprend I'histoire de ... Par exemple, dans le Lancelot
non cyclique :

Le conte ne parle plus maintenant de [la Pucelle] ni du chevalier ni de la dame qui
le tient en prison. Il revient au roi Arthur.'©

Le « conte », C'est le texte sous-jacent que l'auteur prétend transcrire. La source du
texte est écrite dans sa propre diégese. Elle marque a la fois le début et la fin de
I'aventure.

A ce stade de ma réflexion, on s'apercoit aisément du rapport entre la scénographie
endogene et la fin intermédiaire : a la base, le roman arthurien n'est pas fait pour
s'achever jamais. La fin d'un roman arthurien ne saurait jamais étre
gu'intermittente. Le récit est fait pour continuer a l'infini et étre repris par d'autres. Il
contient en lui-méme un principe génétique qui n‘arréte pas de générer de
nouveaux récits au fur et a mesure que les chevaliers retournent a la Table Ronde.

8 Manessier, Troisiéme Continuation du Conte du Graal, éd. Marie-Noélle Toury et William Roach, Paris, Champion, 2004, p. 647.

3 Lancelot,dans Le Livre du Graal, éd. par Philippe Walter, Paris, Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade », t. II, 2003, p. 920.

10 L ancelot du Lac, éd. par Francgois Moses, Paris, Le Livre de Poche, 1991, p. 729.
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La lecture du récit a trou requiert donc une narratologie ou la catégorie de l'auteur
est pensée comme une collectivité. Non seulement le livre de la Table ronde est
I'ceuvre de plusieurs narrateurs, les auteurs des romans arthuriens que nous lisons
sont susceptibles de se relayer a l'infini et méme a entrer en concurrence les uns
avec les autres. Le trou dans le texte, qui est sa propre source, permet a un auteur
de continuer le travail d'un autre et méme d’'en présenter une version différente. En
effet, un auteur n'a pas directement acces au livre de la Table Ronde tel qu'il a été
écrit par les scribes arthuriens. Le texte qu'il transcrit, le conte donc, en est toujours
un produit dérivé. La source elle-méme, le trou du texte, parait irrécupérable. Dans
la tradition arthurienne, il est question d'un manuscrit trouvé dans la bibliotheque a
Salesbieres, qui est un haut lieu arthurien. Mais rien ne permet d'affirmer que c'est
la le vrai livre de la Table Ronde ou que le ‘conte’ que I'on transcrit en dérive
directement.

La scénographie de la Table ronde n'est pas purement et simplement une mise en
scene de l'écriture expliquant comment le texte a pu exister comme écrit et
fonctionner comme la source d'autres écrits. Elle [égitime aussi le texte comme
fiction. On a vu qu'avant leur départ les chevaliers jurent de raconter la vérité a leur
retour. Mais le grand Livre vrai de la Table Ronde devient Fable a force d’étre repris
par d'autres écrivains et d'étre raconté au second, au troisieme degré, etc. Dans ce
processus de ‘dérive’, la vérité devient peu a peu fiction.

Dans le passage qui suit immédiatement I'épisode de la création de la Table Ronde
dans Le Roman de Brut (1155) de Robert Wace, on trouve les vers suivants, qui
constituent un véritable acte de baptéme du roman:

C'est durant cette période de paix - je ne sais si vous en avez entendu parler - ou
I'on admirait autant sa générosité qu’on craignait sa prouesse, qu'advinrent toutes
ces merveilles et que se produisirent toutes ces aventures que lon a si
généreusement contées sur Arthur qu'elles ont fini par sembler pures
affabulations. /Il ny a la pourtant ni invention pure et simple ni stricte vérité. Mais les
conteurs ont tant conté et les fabulateurs tant affabulé pour embellir leurs contes

qu'ils ont donné a tous ces récits I'apparence de la fable."

Le roman est donc un discours qui n'est ni vrai ni faux, ni vérité ni mensonge. Il est
fiction. Et, en l'occurrence, la fiction est la vérité qui s'est éloignée de sa source par
I'écriture répétée. La formule ‘le conte dit’ est donc beaucoup plus qu'un simple
cliché. C'est la trace d’'une vérité qui se soustrait et d'un récit qui dit qu'il ne dit pas
tout. Le texte a trou est donc un récit qui déclare qu'il émane d'une source, mais
gue cette source est irrécupérable.

" Emmanuelle Baumgartner, La Geste du roi,Paris, UGE, 1993, p. 82-85. Je souligne.
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Cornucopia

Le nom que je propose pour ce récit a trou est cornucopia, c'est-a-dire ‘corne
d'abondance’. L'idée est empruntée a I'ouvrage fondamental de Terence Cave, The
cornucopian text,ou l'auteur interroge des textes de la Renaissance francaise.
Jextrapole ici I'idée de T. Cave au roman de chevalerie médiéval'. La cornucopia au
sens que je donne a l'expression est la source endogene du texte, irrécupérable
mais en méme temps ineffacable parce qu'inscrite au plus profond de l'ceuvre.
L'auteur n'a pas la propriété du texte. L'auteur est un copiste ou méme une
collectivité de transcripteurs. A cette corne d'abondance chacun peut puiser &
Iinfini. Le texte qui en surgit ne peut pas finir. La source est en revanche infiniment
disponible et toute fin de récit n'est qu'intermédiaire.

Je n'aurais aucune peine a vous démontrer que le Graal est un autre symbole de la
source textuelle d'ou le texte émane. Dans les différents cycles du Graal qu’on voit

apparaitre dés le début du XIII€ siécle, le lieu ou est conservé le Graal est un lieu
d'écriture. Le Graal est un autre vide textuel et en tant que tel il est le centre d'une
double dynamique. D'une part, tous les livres qui se composent au fur et a mesure
que les aventures arrivent sont destinés a se fondre en un seul livre qui dit la vérité.
C'est le Grand Livre du Graal composé dans le voisinage immédiat du Graal méme.
D’autre part, ce Grand Livre du Graal ne peut pas étre lu en tant que tel. Le roman
offert au lecteur en est un produit dérivé, incomplet et moins vrai que le grand Livre
du Graal. Au moment ou le narrateur du roman arthurien s'adresse a son public, le
Livre du Graal est déja un livre dispersé.

Pour illustrer cette double dynamique autour de la source endogene du texte, je me
contenterai ici de deux phrases repérées a la toute fin du Roman de [I'Histoire du

Graal de Robert de Boron, écrit a I'extréme fin du XII€ siécle’. A la fin de ce roman,
la compagnie du Graal est sur le point de se disperser. Si on veut connaitre la fin, le
narrateur aura a relater I'histoire de chacun des partants: le roi pécheur, Alain,
Petrus et Moise. Mais ces quatre histoires, on ne peut pas les faire converger vers
une fin si on n'a pas lu auparavant le Grand Livre du Graal qui les contient et qui est
véridique.

Maitre Robert de Boron dit que si nous voulons savoir la suite, il faudra raconter ou
est allé Alain,le fils d’'Hébron et ce qu'il est devenu, en quelle région il devait s'établir,
quel héritier descendit de lui, quelle femme lui assura sa subsistance; quelle

12 Terence Cave, The cornucopian text. Problems of Writing in the French renaissance, Oxford, Clarendon Press, 1979.

3 pour plus de détails, voir Jan Herman, « Les secrets du Graal et la naissance de 'espace romanesque », in : Ethique, poétique

et esthétique du secret de I'’Ancien Régime a I'époque contemporaine, éd. par Frangoise Gevrey, Alexis Lévrier et Bernard Teyssandier,
Leuven-Paris, Peeters, « La République des Lettres » 59, 2016, p. 219-232.
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existence connut Petrus,ce qu'il devint et ou il alla, ou il sera non sans peine
retrouvé; ce qu'est devenu Moise, depuis si longtemps perdu et qu'il faut bien
retrouver ; enfin ou va le Roi Pécheur, ou il se fixera et comment il saura ramener a
lui celui qui présentement doit partir. Il convient d'assembler ces quatre parties et
de traiter chacune d'elles a part, dans tout son contenu. Mais je suis persuadé qu'on
ne peut les rassembler, si au préalable on n‘a pas entendu I'Histoire du Graal dans son
entier, qui les comprend et qui est véridique.'*

La Partie apparait donc comme inséparable d'un Tout qui dit toute la vérité sans
laquelle les parties ne peuvent étre pleinement comprises. Robert de Boron remet a
plus tard la narration de la suite de quatre histoires en attendant qu'il en trouve le
texte dans un manuscrit que tout le monde croit perdu. Pour I'heure, il parlera d'un
cinquieme personnage, Merlin, et il enchainera ensuite avec I'histoire de Perceval,
composant ainsi le premier cycle du Graal appelé le Perceval en prose au tout début

du XI1I€ siécle.

La parodie par Cervantes

La fin du Roman de I'Histoire du Graal fait évidemment penser au célébre huitieme
chapitre du premier Don Quichotte,ou le narrateur mis en scene par Cervantes est
forcé de s'arréter parce que le manuscrit qu'il transcrit est fini. Les chapitres VIII, ou
il apparait soudain que le récit présenté au lecteur est la transcription d'un
manuscrit incomplet, et IX, ou le narrateur, appelé désormais ‘second auteur,
retrouve une suite, constituent une des plus célebres parodies de toute la
littérature romanesque. La suite du manuscrit est un texte attribué a un nommé Cid
Hamet Benengeli, arabe et par conséquent peu fiable. Du point de vue matériel, le
manuscrit retrouvé est un chiffon. Cervantes paiera tres cher cette parodie d'un des
mécanismes narratologiques fondamentaux du roman de chevalerie. Il appartient
certes déja a un age ou la propriété littéraire compte pour quelque chose, mais il
n'est cependant pas totalement coupé d’'une époque ou le récit est pensé comme
une cornucopia. A la fin du deuxiéme Don Quichotte (1615), Cervantés pense pouvoir
mettre un cran d’arrét a son ceuvre en déclarant que son personnage lui appartient.
Cette revendication mérite d'étre rappelée ici :

Pour moi seul est né don Quichotte et moi pour lui; il a su agir et moi écrire ; tous
les deux, nous ne faisons qu'un, en dépit du menteur écrivain tordesillesque qui a
eu ou aura l'audace de rapporter d'une plume d'autruche, grossiere et mal taillée,
les exploits de mon valeureux chevalier; car ce n'est pas la le fardeau pour ses
épaules, ni sujet pour son entendement niais. Avertis-le, si jamais tu parviens a le

14 Robert de Boron, Le Roman de I'Histoire du Graal, Paris, Champion, 2007, p. 65.
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connaitre, de laisser reposer dans leur tombe les ossements fourbus et déja
consumés de don Quichotte, et de ne pas chercher a les porter en Vieille-Castille,
au déni des décrets de la mort, en le faisant sortir de sa fosse ou il git a coup sGr
de tout son long, incapable d'effectuer une troisieme entreprise et une nouvelle

sortie.®

Pauvre Cervantes ! Personne ne fera ressusciter Don Quichotte. Il est impérissable.
En parodiant allegrement le topos du manuscrit retrouvé dans le neuvieme chapitre
du premier Don Quichotte, Cervantes a perdu son ceuvre. Du moment qu'il devient
manuscrit retrouvé, le Don Quichotte cesse d'étre un ‘livre’ attribuable a un auteur,
pour devenir une ‘matiere’ comparable a la matiere arthurienne ou la matiere de
Bretagne dans le roman médiéval. Au fameux neuvieme chapitre, le Don Quichotte
devient un texte pensé comme cornucopia et s'expose donc au réemploi, voire au
pillage par d'autres écrivains. Ceux-ci s'appellent Avellaneda, Filleau de Saint-Martin,
Robert Challe et Alain-René Lesage. Les narrateurs mis en scéne par ces différents
écrivains déclarent tous avoir trouvé un autre manuscrit parlant de la troisieme
sortie de Don Quichotte. Cervantes, dépossédé de son roman, n'‘est des lors plus
que le premier de cordée d'une longue suite d’'auteurs concurrents qui puisent a la
corne d'abondance de la matiere quichottesque, qui est inépuisable. La fin d'un
roman pensé comme cornucopia est a priori intermédiaire ou intermittente.

Le plagiat d’Avellaneda

Le plagiaire Avellaneda, qui est I'auteur tordesillesque auquel Cervantes fait allusion
en revendiquant la propriété de son héros et de son ceuvre, a immédiatement
percu les ressources que lui offrait Cervantes des qu'il parodie le roman pensé
comme cornucopia en le présentant comme désuet. Le Don Quichotte apocryphe
d'Avellaneda introduit en effet un équivalent de Cid Hamet Benengeli :

Alisolan, savant historien, véridique autant que moderne, rapporte que lorsque
furent expulsés d'Aragon les Maures de la race d'Agar, ses ancétres, ils
abandonnérent certaines annales historiques parmi lesquelles se trouva, écrit en
arabe, le récit de la troisieme sortie que fit, de son village d’Argamésilla, 'invaincu
chevalier Don Quichotte de la Manche, pour aller assister a des joutes qui devaient

avoir lieu dans la ville insigne de Saragosse. Voici ce qu'était ce récit.’®

Le rble d'Alisolan, historien concurrent de Cid Hamet Benengeli, est trés peu
développé dans cette suite apocryphe du premier Don Quichotte. L'auteur ne dit

15 Cervantes, Don Quichotte, éd. par Jean Canavaggio, Paris, Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade », 2001, p. 1427.

16 Alonso Fernandez de Avellaneda, Don Quichotte, éd. par David Alvarez, Paris, Klincksieck, 2006, p. 45.
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gu'une seule fois qu'il traduit de l'arabe le récit de cet Alisolan. Mais cela est
suffisant pour que la logique du texte pensé comme cornucopia soit déclenchée.

Dans la suite apocryphe d’Avellaneda, on voit apparaitre un autre Quichotte et un
autre Sancho, dont les aventures font aussi l'objet d'un manuscrit. L'arbre
génealogique de la matiere quichottesque se ramifie donc. Et comme dans la
matiere arthurienne, la fiabilité devient problématique. La vérité est entrainée vers
la fiction. Dans le chapitre neuvieme du premier Don Quichotte de Cervantes, ou le
manuscrit de Benengeli est retrouvé, le ‘second narrateur’ donne libre cours a son
meépris pour ‘ce chien de Maure’ qui n'‘est pas digne de confiance et qui aura
certainement diminué les mérites de I'admirable Don Quichotte'”. A ses yeux,
Benengeli ne saurait étre un narrateur fidéle. Quant a la traduction, rien n'est moins
propre a restituer la vérité et une image fidele de la réalité :

Avec tout cela, je n'ai pas trop bonne opinion des traductions, si ce n'est de celles
gu'on fait du grec et du latin, qui sont les premiéeres langues : il me semble que
C'est regarder des tapisseries de Flandre a I'envers, dont les figures ne laissent pas
de paraitre, mais avec tant de filets qu'on ne les voit point distinctement, et on
dirait que ce ne sont que des simples ébauches.’®

Ainsi la fiabilité du texte s'effiloche au fur et a mesure que la geneése du texte se
complique par ramification textuelle. A partir d'une souche originelle, la genése se
développe en arbre généalogique de versions qui risquent de se contredire. Les
racines souterraines de cet arbre partent elles aussi dans tous les sens : le tronc de
I'arbre est issu de sources multiples, tant orales qu'écrites, conservées dans les
«annales » de la Mancha. L'histoire est certes « tres véridique », mais les versions
gu'on en posséde ne garantissent plus cette véridicité. L'idée des « annales » de la
Manche est évoquée deés le deuxieme chapitre du premier Don Quichotte de
Cervantes,ou est évoquée la difficulté de savoir par quelle aventure Don Quichotte
débuta sa carriere de chevalier errant :

Certains auteurs affirment que la premiére aventure qui lui advint fut celle de
Puerto Lapice ; d'autres, celle des moulins a vent; mais ce que, pour moi, j'ai pu
vérifier sur ce point et que j'ai trouvé écrit dans les annales de la Manche, c'est qu'il

alla droit devant [...]"°.

7 Cervantés, Don Quichotte ,éd. par J. Canavaggio, op. cit., p. 460.

18 pistoire de admirable Don Quichotte de la Manche, en six volumes, Liége, Bassompierre, 1750, t. IV, p. 374.

19 Cervantes, Don Quichotte 1,éd. par J. Canavaggio, op. cit., p. 416.
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La Suite de Filleau de Saint-Martin

Dans la Suite de Filleau de Saint-Martin (1677), l'arbre de la genese textuelle se
ramifie une nouvelle fois. Apres avoir traduit les deux Don Quichotte de Cervantes,
Filleau de Saint-Martin continue [histoire. Le premier probleme auquel le
continuateur se heurte concerne évidemment la mort de Don Quichotte, par
laquelle Cervantes conclut sa deuxieme partie. Témoignant d'un grand souci de
vraisemblance quant aux conditions de possibilité de sa Suite, Filleau de Saint-
Martin assure la connexion par le développement des ressources qu'offre le texte
pensé comme cornucopia. En effet, le récit de Benengeli sur lequel le ‘second auteur’
de Cervantes s'était basé dans les deux premieres parties s'avere faux :

Un autre Arabe rechercha avec beaucoup de soin ce qu'était devenu
lincomparable héros de la Manche, et apprenant qu'il n'était pas mort de sa
maladie, comme l'avait dit Benengeli, il en désabusa le monde, comme je l'ai fait
dans la fin de la sixieme partie.?°

Avec Filleau de Saint-Martin, I'histoire du manuscrit devient trés complexe. L'« autre
Arabe », nommé Zuléma, est un converti qui a pris le nom d’'Henriquez de la Torre.
C'est un vrai savant qui s'est rendu lui-méme dans la Manche pour s'informer si le
héros vivait encore. Il l'avait rencontré, s'était entretenu avec lui et avait pu
constater que Don Quichotte, tres considéré par ses voisins, était consulté
fréquemment sur des sujets importants. Quand, peu aprés, Don Quichotte était
retombé dans ses anciennes visions, il avait décidé de le suivre pied a pied et avait
méme engagé des gens a l'observer de preés. Sur des rapports que des témoins lui
faisaient parvenir, il avait continué I'histoire. Mais, la fantaisie d'aller aux Indes
I'ayant pris, il avait confié son manuscrit a un ami, le priant de le compléter de tout
ce qu'il pourrait apprendre des actions de Don Quichotte: «Voici», déclare le
nouveau ‘second auteur’, « ce que nous avons tiré des mémoires de l'un et de
I'autre, qui n‘ont jamais été imprimés »?'. Le texte offert au lecteur est donc tiré, par
un ‘second auteur’ des mémoires qu’'ont laissés De la Torre et son ami.

Le soin que prend Filleau de Saint-Martin du développement la genése diégétique
du récit ne se limite pas aux deux pages servant d'introduction au tome V de sa
traduction et continuation du Don Quichotte de Cervantes. Le récit méme est jonché
de renvois a un récit génétique, comme si le continuateur tenait beaucoup a
montrer la possibilité matérielle de son texte et a assurer la jonction ‘vraisemblable’
avec la partie précédente, qui n'est pas de lui. Un des informateurs de Zulema, alias
Henriquez de la Torre, est le chirurgien qui visite Sancho malade : « mais l'histoire

20 Rappelons que dans la traduction par Filleau de Saint-Martin, I'ceuvre de Cervantes était divisée en six parties.

21 Yistoire de I'admirable Don Quichotte de la Manche, en six volumes, Liege, Bassompierre, 1750, t. V, p. 2-3.
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dit que le chirurgien avait écouté a la porte toute la conversation et qu'il l'avait
méme écrite »?2, D'autres scribes se présentent en cours de route. Ainsi, a la fin du
long récit de la Dame Eugénie que Don Quichotte vient de tirer d'embarras, notre
héros déclare qu'il serait fort aise de l'avoir par écrit :

Monsieur, lui dit le Lieutenant, vous l'aurez quand il vous plaira, mon greffier I'a
écrite, et n'a pas perdu une circonstance ni une parole; et vous y avez trop de
part, pour étre privé d’'une satisfaction qui deviendra bientdt publique. Comment,
Monsieur le Lieutenant, dit Eugénie, est-ce que vous prétendez faire voir ce triste

récit a tout le monde ? Je suis obligé, Madame, par le devoir de ma charge, de le

communiquer aux juges, et peut-étre faudra-t-il le produire a la Cour.?3

La Continuation de Robert Challe

La genese diégétique élaborée dans la Suite de Filleau de Saint-Martin est
réexploitée dans la Continuation de Robert Challe, écrite vers 1713. L'ami de Zulema,
alias Henriquez de la Torre, qui lui avait confié son manuscrit avant son départ aux
Indes, recoit chez Challe le nom de Cid Ruy Gomez. Ce Cid Ruy Gomez s'avere étre
un paresseux qui meéprise le public. Aprés la mort d'Henriquez de la Torre aux
Indes, il se désintéresse completement ét du manuscrit ét de Don Quichotte.

La genese diégétique du texte développée dans le tome VI de |'Histoire de 'admirable
Don Quichotte de la manche en VI volumes,qu’'on peut attribuer avec certitude a

Robert Challe, est intéressante en ce qu’en ce début du XVIII€ siecle?4, elle met en
place une dialectique de valorisation et de dévalorisation du texte qu'on observera
souvent par la suite?>. Le manuscrit entre en possession des héritiers de Ruy
Gomez, «gens plus attachés au commerce qu'a toute autre chose» qui
« regardaient les héritiers de la Manche avec le plus grand mépris du monde »?%. Un
valet, « qui avait lu une partie de I'histoire », rassemble les paperasses et les sauve
de la destruction. La valeur du manuscrit va ensuite remonter la pente. Des mains
du valet le manuscrit passe a un autre valet. Ce deuxiéme valet est aux ordres d'un
gentilhomme qui va au-devant du Duc d’Anjou au moment ou ce dernier vient
prendre possession du trone espagnol sous le nom de Philippe V. Pendant un festin

22 1pid., p. 118.

23 bid., p. 290.

24 gl est vrai que la Continuation de I'Histoire de I'admirable Don Quichotte ne parait qu'en 1713, Challe en avait terminé la

rédaction longtemps avant. Michéle Weil a en effet démontré que Challe avait demandé le privilege le 14 septembre 1702
(Michéle Weil, Mémoire inédit, présenté a la Sorbonne en 1764, cité par M. Weil et . Cormier dans leur édition de l'ceuvre, Genéve,
Droz, 1994, p. 19).

25 Voir Jan Herman, « La légende dorée du roman. Economie du livre et valorisation textuelle au XVllle siecle », Romanistische

Zeitschrift fiir Literaturgeschichte 31 :1-2 (2007), p. 65-82.

26 yistoire de I'admirable Don Quichotte de la Manche, en six volumes, op. cit., t. VI, p. 2-3.
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en compagnie des Francais qui composent la suite du nouveau roi, on parle des
héros des deux nations et on nomme aussi Don Quichotte. Un gentilhomme, maitre
du valet, assure que le héros de la Mancha a réellement existé et que les aventures
déja publiées ne sont rien comparées a la suite. Invité a la produire, le gentilhomme
espagnol vend le manuscrit de Zulema réuni a celui de Ruy Gomez a un officier
francais. Le ‘second auteur’ continue :

[...] supposé qu'il ait fait une folie, le public lui en aura obligation, étant trés certain
que sans lui les mémorables aventures de Iincomparable Don Quichotte et celles
du chevalier Sancho Panga, ci-devant son écuyer, seraient restées dans l'oubli,
quoiqu’elles soient dignes de la curiositédes gens qui n'ont rien de meilleur a faire
que d'employer leur temps a une lecture fort inutile, sans en excepter la morale du
savant Don Quichotte, dont personne ne profite, ou du moins trés peu de gens.
(VI, p. 3)

L'histoire du récit génétique continue. Un ami du futur ‘second auteur’ se met a
traduire une partie du manuscrit acheté par l'officier francais. Le ‘second auteur’ la
lit et fait en sorte d’'obtenir le manuscrit espagnol complet, qu'il traduit : « Et, sans
doute aussi fou que le Francais qui I'a achetée, jai fait en sorte de l'avoir de ses
mains et comme je le lui ai promis, je I'ai traduite »%’.

Une genese textuelle trés complexe - qui part d'Henriquez de la Torre et Ruy
Gomez, et passe par les héritiers de ce dernier, son valet, le valet d'un officier
espagnol, un officier francais, 'ami du second auteur et le second auteur lui-méme -
éloigne donc le texte offert au lecteur de sa source par différents relais. Comme
dans la Suite de Filleau de Saint-Martin a laquelle le canevas de la genése textuelle
est emprunté, Don Quichotte a des espions a ses trousses dont on ne reproduit
cependant pas le rapport in extenso :

Il alla s'asseoir sur un banc de marbre, derriére lequel était un espalier fort épais,
en sorte que celui qui I'espionnait entendit distinctement tout ce qu'il dit lorsqu'il

se mit a dire : « Illustre Dulcinée [...] » Il en dit bien davantage, qu'on ne rapporte

point, parce que c'était toujours la méme chose en différents termes.?®

Inversement, le ‘second auteur’ traduit des morceaux un peu longs de son original
qgu'il pourrait omettre dans la mesure ou ils impliquent une assez longue pause
dans le récit, comme par exemple l'entier chapitre 53 ou Don quichotte expose sa
morale maritale. Le ‘second auteur’, adaptateur et traducteur a la fois du manuscrit
de Ruy Gomez, s'avoue parfois incompétent : « Il faudrait une plume plus éloquente
que la mienne pour exprimer de quel désespoir il fut saisi quand il ne le trouva

27 1bid., p. 4.

28 Ibid., p. 169.
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plus »2°. A dautres endroits, le traducteur déclare, au sujet d’autres discours
moraux, que « Cid Ruy Gomez a fort sagement fait (de les) supprimer »%.

Alain-René Lesage qui procure en 1704 une traduction assez infidéle de la suite
apocryphe d'Avellaneda, force le trait en donnant au héros des scrupules qui
entrainent une sorte d'autocensure par laquelle, soucieux des futurs lecteurs du
Livre, Don Quichotte en réduit lui-méme les dimensions :

Je ne t'en dirai pas davantage ; car, outre que je ne veux point charger ta mémoire

d'instructions frivoles, j'aurais peur que le sage qui doit étre mon historien et qui

écrit tout ce que je dis, ne fatiguat ses lecteurs par un trop long discours.3"

Dans cette maniere dont le texte-source est traité - augmentation, réduction,

invention - on reconnait, au début du XVIII€ siécle, la logique romanesque du récit
pensé comme cornucopia qui est a l'origine de I'histoire du roman. Le traitement
d'un ‘original’ inexistant par le ‘second auteur’ de Robert Challe n'est pas
fondamentalement différent de la démarche des premiers romanciers francais qui
‘mettent en roman’ des originaux supposés. La tradition du récit pensé comme
cornucopia ne disparait donc pas avec le roman de chevalerie.

Amadis de Gaule et la fin intermédiaire

Quelle est la source premiere de ces différents manuscrits dont se réclament les
successeurs de Cervantes et de son ‘second auteur’? Si ces manuscrits sont tous
d'une facon ou d’'une autre des produits dérivés d'un texte-source, quelle est alors
cette source, cette corne d'abondance d'ou toutes ces versions concurrentes sont
issues ? Dans le massif des textes quichotttesques, on ne retrouve pas de lieu précis
comme la Table Ronde ou le Graal ou se rassemblent les livres et d'ou ils s'éloignent
pour se disperser et devenir peu a peu fiction. Comme le suggere la citation de
Lesage, le point de convergence des manuscrits quichottesques n'est pas un lieu
mais une figure. Dans la matiere quichottesque, le héros est convaincu d'étre
accompagné d'un savant invisible qui écrit tout ce qui lui arrive. Chez Cervantes ce
sage s'appelle Alquife, comme le déclare Don Quichotte lui-méme, dans le premier
Don Quichotte de Cervantes :

29 Robert Challe, La Continuation de I'Histoire de I'admirable Don Quichotte, éd. par Michéle Weil et Jacques Cormier, Genéve,
Droz, 1994, p. 296.

30 R. Challe, La Continuation de I'Histoire de I'admirable Don Quichotte, ibid., p. 377.

31 Alain-René Lesage, Nouvelles aventures de I'admirable Don Quichotte de la Manche, composées par le licencié Alonso Fernandez

de Avellaneda et traduites de I'espagnol en frangais pour la premiére fois,Paris, Veuve Barbin, 1704. Pour la citation, voir Alain-René
Lesage, GEuvres complétes, 1821, vol. 10, p. 418.
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Dans cette entreprise, je serai aidé par quelque bienveillant enchanteur qui me
réservera pour de plus grands et de plus glorieux travaux, dont mon illustre ami le
sage Alquife écrira le récit pour les siecles a venir. (p. 255)

L'idée d'un savant qui accompagne le héros pour en noter les exploits est
évidemment parodique. En l'occurrence, la structure romanesque parodiée par
Cervantés n'est pas le roman de chevalerie médiéval, mais I'énorme cycle
romanesque des Amadis, a travers lequel Cervantés a pu connaitre les matieres
chevaleresques antérieures. On retrouve la figure du sage protecteur du héros dans
I'Esplandian, qui constitue le cinquieme tome des Amadis. Esplandian, fils d’/Amadis
et futur empereur de Constantinople, est accompagné presque partout par une
sorte de médecin, appelé maitre Elisabel, qui écrit ses aventures. C'est la source
premiere du récit d'Esplandian :

Telles feurent les adventures du Roy de Dace recitées au long es grandes
croniques que le Maistre Elizabel escrivit peu aprés le couronnement d’Espandian :
esquelles les prouesses et entreprinses des Chevaliers de la grand'Bretaigne et

aultres demourez a Alfarin, sont semblablement redigées et mises en ordre.32

L'histoire du manuscrit qui constitue la source des Amadis est fort complexe.
D'aprés l'auteur du prologue du premier Amadis,le livre de maitre Elisabel, ou un
livre qui en dérive, a été retrouvé dans une tombe byzantine et apporté en Espagne
par un marchand hongrois :

Et translatant aussi le quart livre suyvant, avec les faictz d'Espandian, fils d'icelluy
Amadis, par cas fortuit en un Hermitaige, prés Constantinople, soubz une tombe
de pierre, escritz en letre, et en parchemin si anticque, qu'a grand peine ilz se
povoient lire : puis apportez en ces pays d’Espaigne, par un marchant Hongre 33

Mais apres avoir été rédigé par maitre Elisabel, le manuscrit n'a pas été directement
déposé dans une tombe a Constantinople. Une étape intermédiaire sépare I'écriture
du manuscrit de sa trouvaille. Et cette étape constitue une trés remarquable fin
intermédiaire. Elle achéve un épisode du cycle tout en semant les germes d'une
continuation. Telle est pour moi la définition d'une fin intermédiaire. Pour
comprendre l'enjeu de la fin intermédiaire dans Esplandian, il faut rapidement
présenter le personnage central des Amadis: Urgande la Déconnue. Urgande la
Déconnue est I'équivalent de Merlin de la matiére arthurienne et I'antécédent de
'enchanteur protecteur de Don Quichotte. Comme Merlin et Alquif, elle veille sur le
sort du héros et intervient aux bons moments avec son navire, appelé la Grande
Serpente. A la fin d'Esplandian, Urgande convoque tous les héros & sa résidence

32 Garci Rodriguez de Montalvo, Le Cinquieme Livre d’Amadis de Gaule. Traduit par Nicolas Herberay des Essarts, éd. par Véronique
Duché et Jean-Claude Arnould, Paris, Garnier, 2009, p. 288.

33 Gardi Rodriguez de Montalvo, Amadis de Gaule. Livre I,éd. par Michel Bideaux, Paris, Champion, 2006, p. 172.
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secréte de Ifle Ferme. Sachant que tous ces héros et héroines sont destinés &
mourir bientdt, elle les installe chacun selon son rang dans différentes chambres et
les enchante par des formules magiques. lls ne mourront pas, mais resteront
enchantés, comme la belle au bois dormant, jusqu’a ce qu'un de leurs descendants,
Lisuart, le fils d’Esplandian, vienne mettre fin a I'enchantement. Parmi les
personnages ainsi ‘mis au tombeau’ en attendant leur résurrection, figure aussi
maitre Elisabel, qu’'Urgande la Déconnue prend par la main et «conduit en la
prochaine chambre, ou semblablement elle le feit asseoir, et luy mettant €s mains le
livre qu'il avoit apporté »34,

Le livre d'Elisabel, qu'il tient entre les mains dans Ille enchantée d'Urgande, sera
retrouvé dans une tombe byzantine et apporté en Espagne par un marchand
hongrois. On ne sait pas comment le livre d’Elisabel a pu arriver dans cette tombe.
On ne sait pas si le manuscrit trouvé dans la tombe est identique au manuscrit
qu'Elisabel tenait entre les mains au moment de sa ‘mort’. On connait la source du
texte, mais le fil de la genese textuelle est coupé. Le texte offert au lecteur est
toujours un ‘produit dérivé et indirect'.

La fin d'Esplendian, qui est une fin intermédiaire, me permet d'évoquer un dernier
élément concernant la narratologie du récit pensé comme cornucopia. Il s'agit de
I'aventure. Dans les massifs romanesques autour du roi Arthur, d’Amadis et de Don
Quichotte, 'aventure n'est pas une chose qui arrive au héros, c'est une structure de
I'attente. L'aventure est la, elle attend que quelqu’un surgisse pour y mettre fin.
L'aventure est l'insertion dans le déroulement des événements d’'un autre espace-
temps. Le temps s'arréte et devient en quelque sorte espace. Cet espace-temps
merveilleux demande a étre rompu. La formule stéréotypée quand il s'agit d'une
aventure est ‘mettre fin a l'aventure’>. Les chevaliers errants cherchent des
aventures, pour les mettre a fin, et pour rétablir 'ordre temporel, c'est-a-dire I'ordre
normal des choses. L'aventure est un trou dans le texte. C'est une béance
événementielle. C'est le verbe qui n'a aucun sens aussi longtemps qu’un sujet ne
vient pas l'assumer. Tel est le noyau de la narratologie du récit pensé comme
cornucopia. |l ne s'agit pas (comme dans la narratologie genettienne) d'un sujet qui
accomplit une action représentée par un verbe, mais d'un verbe qui attend son
sujet pour pouvoir s'accomplir. Et cet accomplissement, c'est la fin du texte. La fin
du récit pensé comme cornucopia est I'abime de I'aventure qui attend le chevalier
destiné a l'achever.

34 Garci Rodriguez de Montalvo, Le Cinquiéme Livre d’Amadis de Gaule, op. cit., p. 449.

35 par exemple dans Le Cinquiéme Livre d’Amadis de Gaule,Esplandian envoie son compagnon Sergil en éclaireur : « Asseure toy,

puis que la Serpente ne se meut aultrement de ce lieu, que cest signe qu'il me fault monter la hault, veoir s'il y a aulcune
adventure, pour y donner fin si je puis » (op. cit., p. 71).
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Autonomie génétique et générique du
roman

Quand on aborde la question des fins intermédiaires sous langle de
I'autolégitimation des textes, l'idée d'un récit génétique racontant le devenir-livre de
I'histoire racontée parait fondamentale3®. Le récit génétique prend la forme d'une
scénographie qui, au début de I'histoire du roman, se développe dans la diégese
méme sous la forme d’'une cornucopia intarissable. Peu a peu le récit génétique et la
scénographie légitimante se déplacent aux marges du textes : a la préface, a l'incipit
ou aux relais narratifs. Ineffacable au début de l'histoire du roman, le récit
génétique se marginalise et devient par la effacable. L'effacement complet du récit
génétique, signal et symptdéme de l'autonomie générique du roman, entraine le
roman vers la modernité.

36 Voir Jan Herman, Le Récit génétique au XVille siecle,Oxford, SVEC, 2009.
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