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Comment ne pas finir ? Balzac et les fins intermédiaires

Joélle Gleize

Pour un célibataire balzacien, « faire une fin » - autrement dit se marier - reléve de la fin intermédiaire ; de
méme pour le romancier, aux yeux de qui fins et commencements échangent volontiers leurs propriétés1. La
notion de fin intermédiaire, avec sa plasticité, son ambivalence, me semble particulierement pertinente pour
relire La Comédie Humaine, et revenir - avec plaisir, un peu de vertige et au risque de quelques évidences - sur

son mouvement incessant et les libertés laissées au lecteur.

Mon point de départ - et mon objet - sera le dispositif cyclique de Balzac et son discours auctorialqui engage a
lire toute fin comme intermédiaire, puisque le principe des personnages reparaissants prolonge leur vie
fictionnelle en amont ou en aval de la fin du roman, et que la structuration en trois étages du dispositif
d'ensemble des Etudes et des Scénes fait de chaque roman, pour l'auteur, un « chapitre » de son ceuvre. Si cela
est bien connu, il reste intéressant de voir de plus prés comment I'assemblage des romans multiplie et modifie
ces fins intermédiaires - que l'on appellera parfois « clausules? » pour faire court et par différence avec la

cléture romanesque.

En prenant pour axe directeur la question : « de quoi la fin est-elle la fin 25, je les observerai d'abord dans les
romans isolés, puis, en changeant d'échelle, dans les regroupements en ensembles ou sous-ensembles, enfin
dans le vaste systeme hiérarchisé de La Comédie Humaine, avec le mouvement de réédition et de réécriture qu'il
entraine®. En effet, comme la cl6ture d'un texte publié ne marque jamais, pour Balzac qui voit dans limprimé un
nouveau manuscrit, I'arrét de son écriture, la fin se voit déplacée ou remodelée, en constante adaptation a la
finalité de 'ensemble? : les fins intermédiaires en sortent modifiées et le plus souvent allongées. En ne retenant,
pour des raisons évidentes, que quelques exemples parmi tous les possibles, je voudrais ainsi survoler ce

monde textuel en mouvement, a la fois tourbillon et labyrinthe.

1 Voir La Vieille Fille[r [...] de faire une fin qui, pour Mlle Cormon, pouvait étre un délicieux commencement. » (La Comédie

Humaine, éd. par Pierre-Georges Castex, « Bibliothéque de la Pléiade », t. IV, p. 859). Les références vont toutes a cette édition en
douze volumes (désormais CH).Autre occurrence dans le discours tenu a Paul de Manerville par la société bordelaise « Puis il faut
faire une fin », Le Contrat de mariage, t. lll, p. 542.

2 Guy Larroux, « Mise en cadre et clausularité », Poétique 98 (1994), p. 251-252.

3 Celle gue Claude Duchet posait a propos de la genése des fins romanesques dans son article « Fins, finition, finalité,
infinitude », in : Genéses des fins. De Balzac a Beckett, de Michelet a Ponge, Paris, PU Vincennes, 1996, p. 8.

4 «Toute fin balzacienne est en position d'interface, a la fois tournée vers le récit qu'elle quitte et regardant vers son devenir

romanesque » écrit Isabelle Tournier dans un article pionnier : « Balzac, a toutes fins inutiles » (in : ibid., p. 191-219).

> Voir C. Duchet : « chaque fin est surdéterminée (ou le devient) par la finalité du grand CEuvre, par l'insertion de son histoire

dans La Comédie Humaine, a ménager ou a aménager » (art. cité, p. 20).
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1. Scansions internes

Je rappellerai brievement que dans I'édition dite Furne, le découpage en chapitres a été considérablement réduit
a partir de 1842 : la continuité et l'unité dominent dans la mise en page, au plus loin du feuilleton-roman en
pleine ascension, qui, lui, multiplie alinéas, chapitres et fins de livraisons. En supprimant les scansions internes
capitulaires dans plus des trois-quarts des romans, Balzac auteur et éditeur leur confére une compacité
distinctive : cette édition a la fois de luxe et a bon marché (luxe par le format in-8°, le papier, la typographie, et a
bon marché par la densité compacte de la page et les volumes vendus en livraisons) oblige le lecteur a chercher
des repéres dans le texte méme. Et quand sont gardées certaines des subdivisions antérieures, chapitres ou
parties, celles qui divisent une suite narrative®, celles-ci soulignent des unités narratives majeures mais sans
chercher a créer une attente. De surcroit, les titres invitent souvent a lire une analogie ou une opposition, plus
qu’une successivité. Ainsi le titre de la premiére partie de Béatrix « Les personnages », qui précéde « le drame »,
désigne nettement I'exposition,et la scéne clausulaire réunit tous les protagonistes autour de Calyste, amoureux
sans espoir de Béatrix’. Cette scansion capitulaire qui indexe l'analyse des composants romanesques se

démarque elle aussi du feuilleton-roman.

« La fin du début et le début de la fin8 »

La démarcation interne la plus forte au fil de la lecture est celle qui sépare le drame de ce qui le prépare et le
rend inévitable : une fin de début et une anticipation de la suite, conformément a la célébre description qu'a
donnée Proust du roman balzacien: «les lentes préparations, le sujet qu'on ligote peu a peu, puis
I'étranglement foudroyant de la fin? ». Cette premiére scansion, un récit a dominante descriptive, met en place

des éléments explicatifs et tout le réseau des causalités.

Parmi les nombreux exemples possibles comme Le Péere Goriot, Le Cousin Pons etc., je retiendrail'exposition de La
Recherche de I'Absolu qui décrit les prémisses de la passion scientifique dévorante de Balthazar Claés: une
préparation d’'une trentaine de pages dont la fin est signalée et datée du moment ou I'épouse commence a

lutter contre la menace destructrice de la science, sa rivale!0. La fin du début de La Cousine Betteconcentre elle

6 La dénomination de ces subdivisions est variable : le terme d'« épisode » désigne aussi bien les deux parties de L’Envers de

I'histoire contemporaine, qui reléve de la suite narrative, que lesromans autonomes mais regroupés par un surtitre, Les Parents
pauvres : La Cousine Bette et Le Cousin Pons.

7" Voir aussi dans Une Ténébreuse affaire, les deux premiéeres parties en contraste, « Les chagrins de la police » et « La revanche

de Corentin ».

8 J'emprunte a Karin Mortimer cette citation de Churchill :« Now this is not the end. It is not even the beginning of the

end. But it is, perhaps, the end of the beginning », dans son discours du 10 novembre 1942, « The End of the Beginning »,
in : La Cléture narrative, Paris, Corti, 1985, p. 13.

3 Proust, Contre Sainte-Beuve, éd. par P. Clarac, Paris, Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade », 1971, p. 289. De méme, Maurice

Bardeche décrivant le « style de composition » de Balzac, note le « déséquilibre » entre I'exposition ou préparation et le drame
proprement dit, et souligne 'ampleur de la premiére partie (Balzac romancier. La formation de I'art du roman chez Balzac jusqu'a la
publication du « Pére Goriot » (1820-1835) [1940], Genéve, Slatkine Reprints, 1967, p. 602 et p. 498).

10« Telles furent les transitions par lesquelles le malheur fit passer la Maison Claés, avant de 'amener a I'espéce de mort civile

dont elle est frappée au moment ou cette histoire commence. » (CH, t. X, p. 691).
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aussi les traits d'une fin intermédiaire balzacienne : une scansion forte, commentée par un narrateur dont le
métalangage applique «les lois de la Scéne au Récit"! »: «Ici se termine » I'«introduction », qualifiée aussi
d'« exposition »12 . La clausule fonctionne comme un seuil narratif, fermeture et ouverture: le début finit
parodiquement sur un double mariage, deux unions qui nouent tous les fils des drames a venir, la vengeance de
Bette et les amours morganatiques de Hulot. Dans ces années 1840 ou le feuilleton-roman est a son apogée,
avec son art de la coupe, du suspens, Balzac cherche a la fois a rivaliser avec lui sur certains points13, et a jouer
avec ses conventions. Ainsidansl'édition en feuilletons de La Cousine Bette, le chapitre de fin d'introduction titre
ironiquement : « OU la queue des romans ordinaires se trouve au milieu de cette histoire trop véridique, assez
anacréontique et terriblement morale’®»; o I'on voit que la parodie de titre feuilletonnesque s'associe a

lironie sur la poétique romanesque « ordinaire ».

On peut poursuivre cette lecture clausulaire en prenant pour butée la fin et en remontant le flux narratif jusqu’a
cette autre scansion qu'est le début de la fin'>. Dans les romans complexes a plusieurs intrigues, chacune, en se
dénouant, peut amorcer la fin. Dans Le Pére Goriot, ou quatre drames se déroulent paralléelement (ceux de
Vautrin, Mme de Beauséant, Rastignac et Goriot), l'arrestation de Vautrin marque une premiére fin
intermédiaire, suivie de I'abandon de Mme de Beauséant et sa retraite en province. Et le narrateur situe
explicitement la fin de I'éducation sentimentale et sociale de Rastignac (« Son éducation s'achevait »16) quand
celui-ci quitte le bal pour retourner aupres de Goriot mourant. A 'entre-deux, les clausules complétent cette
éducation et amorcent le dénouement.D’'autre part,thématiquement, elles miment les dénouements
romanesques, plus ou moins dysphoriques, alors que le dénouement lui-méme est une relance, un nouveau

commencement, comme le défi a Paris de Rastignac ou le remariage du baron Hulot avec Agathe Piquetard.

Refus du « joujou a surprise »

De ces clausules, je retiendrai le soulignement de leur fonction démarcative par le narrateur, ce qui ne surprend
pas, mais distingue nombre de clausules des excipits, souvent ambigus et confiés a un propos de personnage
par un narrateur qui se dérobe. Dans le jeu avec les topoi spécifiques de ces lieux démarcatifs, ce sont les
conventions propres aux clétures romanesques que reprennent en les ironisant parfois, les clausules, en
particulier la fin euphorique qu’est le mariage. On sait que peu de romans de Balzac en font leur dénouement
(Modeste Mignon, Ursule Mirouét), a la différence de ce début de roman qu’est I'exposition : I'exposition de La

Maison du chat-qui-pelote, en 1830 déja, se termine par un double mariage17. Car bien avant de moquer les

" Ursule Mirouét, CH, t. lll, p. 883. Métalangage dramatique qui se retrouve dans Le Pére Goriot : « Ici se termine |'exposition de

cette obscure, mais effroyable tragédie parisienne. » (Ibid., p. 126).

2, Ici se termine en quelque sorte l'introduction de cette histoire. Ce récit est au drame qui le compléte ce que sont les

prémisses a une proposition, ce qu'est toute exposition a une tragédie classique. » La Cousine Bette, CH, t. VI, p. 186.

13 Comme dans La Cousine Bette et Splendeurs et miséres des courtisanes ou péripéties et retournements de situation sont plus

nombreux qu'auparavant.

14 e chapitre XIV, dans Le Constitutionnel, ou La Cousine Bette parait du 8 octobre au 3 décembre 1846 (/bid., p. 1288).

15 Voir Le Début de la fin, textes réunis et présentés par Jonathan Degenéve dansTextuel 48 (2005).

16 e pére Goriot, CH, . Ill, p. 268.

7 Voir la belle analyse de Michel Charles dans Composition, Paris, Seuil, 2018, p. 261-308.
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facilités du feuilleton-roman, aux débuts duquel on sait qu'il a participé avec La Vieille Fille, en 1836, Balzac
raillait la recherche de «lintérét, ce monstre romantique18»: dés la préface a Histoire des Treize, en 1831, il

19 et ironisait sur la

accusait les romans noirs de convertir le récit « en une espéce de joujou a surprise »
construction d'une attente par des péripéties et rebondissements répétés, ce que, a la fin des années 1840, le
feuilleton-roman instituera en loi de sa poétique.De la, en 1846, I'ironie marquée de la Cousine Bette, le contexte

culturel venant renforcer l'impact du jeu avec le topos devenu stéréotypezo.

Cependant la recherche de la spécificité des fins intermédiaires balzaciennes doit se
faire moins a I'échelle d'un roman qu'a celle de leur regroupement, ou se percoit
mieux leur double enjeu, narratif et discursif, plaisir et savoir mélés.

2. Une poétique éditoriale de mise
ensemble

Dés les années 1830, quand il publiait beaucoup de récits brefs en revues, Balzac a pensé les rassembler en
recueils. C'est dans la méme visée d'unité et de totalisation, en 1834-1835, qu'il élabore I'architecture a trois
étages, titrée d'abord Etudes sociales, et invente le retour des personnages. Deux logiques différentes sy
déploient : un systeme classificatoire scientifique avec un principe discursif et descriptif d'une part ; d'autre part
un modéle romanesque nouveau avec création d'un monde fictionnel unique, analogon du monde « réel » et un
principe narratif libéré de I'ordre chronologique. Balzac articule ces deux logiques grace a la hiérarchisation du
dispositif des romans réunis en Scénes, des Scénes réunies en Etudes?'. La lecture des fins peut suivre I'une ou
lautre de ces logiques, conclure une étude ou dénouer un récit: et c'est une distinction que Balzac opére a

plusieurs reprises dans ses préfaces.

En effet, le discours dont Balzac accompagne les éditions successives ne cesse de recommander au lecteur de
suspendre son jugement en attente de la fin de publication de I'ensemble, et en attente d'une fin discursive,
d’'une conclusion et non d'un dénouement, ce qui n‘aurait aucun sens. En distinguant ainsi complétude narrative
et complétude « morale », il invite a déplacer l'attente. Ainsi en 1841, dans sa préface du Curé de village,I'auteur
regrette - feint de regretter - que le roman « complet relativement a ce qu'on appelle aujourd’hui le Drame »,
mais « mutilé dans ce qu'on appellera dans tous les temps la Morale22 » donne seulement & « entrevoir » « le

sens de cette composition23 ». L'enjeu de la clausule ou de la cléture reléve donc du discursif autant voire plus

18 Voir La Muse du département, CH, t. IV, p. 711.

19 «Un auteur doit dédaigner de convertir son récit, quand ce récit est véritable, en une espéce de joujou a surprise, et de

promener a la maniere de quelques romanciers, le lecteur, pendant quatre volumes, de souterrains en souterrains, pour lui
montrer un cadavre tout sec, et lui dire, en forme de conclusion, qu'il lui a constamment fait peur d’'une porte cachée dans
quelque tapisserie, ou d'un mort laissé par mégarde sous des planchers. » (Préface d'Histoire des Treize, CH, t. V, p. 789).

20 Une fin intermédiaire comparable clot la premiere partie de Béatrix, telle que publiée en 1839, avec la célébration d'un
mariage qui n'est pas une « happy end », puisque Calyste, désespéré, se résigne a épouser Sabine de Grandlieu (CH, t. Il, p. 842).

21 Voir I'ouvrage essentiel de Stéphane Vachon, Les Travaux et les Jours d’Honoré de Balzac, PUV, CNRS, Presses universitaires de

Montréal, 1992 et l'article de Jacques Neefs, « Les trois étages du mimétique dans La Comédie Humaine », in: Balzac, Euvres
complétes. Le « Moment » de La Comédie Humaine, Paris, Presses universitaires de Vincennes, 1993, p. 149-156.
22 e curé de village, Préface de la premiére édition (1841), CH, t. IX, p. 637.
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f24

parfois que du narratif<™, et cela se manifeste dans les romans mis en série de facon différente selon qu'il s'agit

de séries narratives, ou de regroupements thématiques.

Mise en série narrative

Un premier roman en a engendré deux autres, car « a I'exécution tout a changé25 » écrit Balzac : c'est ainsi que
la rédaction et la publication de la trilogie /llusions perduess'échelonnent de 1837 a 1843. La fin de la premiere
partie, titrée en 1837 lllusions perdues et congue trés vite comme introduction a «une ceuvre plus
considérable2® », est, dans ce premier temps, dysphorique : Lucien «seul dans Paris sans amis sans

27 pleure ses illusions amoureuses. La cl6ture laisse ouverte la possibilité d'une « réparation » de

protecteurs
ce manque. Quand, en 1839, est publiée la deuxiéme partie, Un grand homme de province a Paris, les dernieres
pages (une trentaine)d'/llusions perdues (devenu une premiére partie) sont déplacées pour lui servir
d'introduction. Dés lors, la clausule de la premiére partie est avancée au départ euphorique de Lucien plein
d'illusions tout en amorgant le renversement a venir par les « horribles pressentiments » de son beau-frereZ8.
Un déplacement analogue s'observe a l'articulation avec la troisieme partie, témoignant de la mobilité et de la
« plasticité »29 des lieux démarcatifs balzaciens30. Ceux-ci peuvent échanger leur fonction, et le c6té «Janus

bifrons »3| des fins intermédiaires se trouve ici accentué par la forme additionnelle et expansive de I'écriture.

Un phénomene voisin s'observe dans Splendeurs et miséres des courtisanes : Balzac brouille les repéres entre
clausule et cléture : c'est la fin narrative de la quatrieme et derniere partie qui est un moment de relance avec la
réincarnation de Vautrin en chef de la police alors que les clausules des parties antérieures miment les clétures
romanesques : celle de la premiére est une mort métaphorique, la chute morale d’Esther comparée a celle d'un

32

cerf volant4, en préfiguration de celle de la deuxieme, la mort d’Esther et 'arrestation de Lucien, puis de la

23 Ibid., p. 638. Pour l'auteur, manque en effet une partie qui aurait montré a l'ceuvre la pensée édifiante du curé Bonnet, et il

décrit le sens du Curé de campagne comme « |'application du repentir catholique » de méme que « Le Médecin de Campagne est
I'application de la philanthropie moderne a la civilisation » (ibid, p. 637).

24 pe méme, quand l'auteur annonce la fin de la trilogie d'lllusions perdues, dans la préface de I'édition Dumont, en 1843, il

souligne que, méme si ce dernier volume « offre un tout en lui-méme », les « préceptes » et la « morale » ne ressortent que de
I'ensemble (CH, t. V, p. 118).

25 Dansla préface a la premiére édition d'lllusions perdues (1837), ibid., p. 110.

26 Dans une lettre a Mme Hanska (10 fév 1837), in : H. de Balzac, Lettres a Madame Hanska, éd. par Roger Pierrot, Editions du

Delta, 1967, t. |, p. 483.

27 usions perdues, op. cit., p. 291.

28 Ibid., p. 1207.

29 Dans son étude génétique d'lllusions perdues, Takayuki Kamada note la « plasticité de l'articulation textuelle » (La stratégie de

la composition chez Balzac, Essai d'étude génétique d'Un grand homme de province a Paris, Surugadai-Shuppansha, 2006, p. 103).

30 e décalage de deux pages seulement permet de clore la seconde partie sur la déchéance morale de Lucien, un « dernier
stigmate de la vie parisienne », alors qu'avant qu’elle soit articulée a la suite, une répétition et un contraste bouclait le roman sur
lui-méme en méme temps qu'il ouvrait ironiquement sur un nouveau destin possible de garcon meunier pour Lucien.

31 Nathalie Mauriac Dyer, étudiant « les explicit de tomes » de A /a recherche du temps perdu, les caractérise comme « des janus

bifrons », « des lieux de récapitulation thématique ou dramatique, et simultanément d'annonce ou de préfiguration », « Proust et
I'esthétique de la cléture intermédiaire », in : Fabula / Les Colloques, Le début et la fin. Roman, théatre, B.D., cinéma, URL : http://
recherche.fabula.org/colloques/document735.php, page consultée le 18 novembre 2018.

32 Splendeurs et miséres des courtisanes, CH, t. VI, p. 570.
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troisieme, le suicide de celui-ci. La fin « finale »3 elle, est un rebondissement dont le lecteur peut réver la suite.
Toute cléture, dans ce cycle de Vautrin, ou l'intérét romanesque joue un rble important, est en puissance de

devenir clausule narrative.

Regroupements thématiques et clausules

En revanche, en 1835, un regroupement comme Histoire des Treize est moins narratif que thématique, puisque
les trois récits juxtaposés, et pourvus chacun d'une cléture caractérisée, sont liés moins par les personnages des
Treize que par des analogies thématiques et narratives : « les Treize ont vu leur pouvoir également brisé, leur
vengeance trompée34 » écrit le préfacier. Balzac privilégie ainsi une relation d'analogie plutdét que de

successivité et une conclusion discursive.

La prévalence d'une logique discursive se manifeste de maniére frappante dans La Femme de trente ans,
unroman construit a partir de nouvelles publiées séparément en revues entre 1830 et 1837 et qui malmene la
logique narrative : les héroines, d'abord toutes différentes, sont, au fil des rééditions et des réécritures, fondues
en une seule, pourvue d'un nom, Julie d'Aiglemont. Cependant la disposition - le montage en six chapitres,
préservés avec leurs titres - maintient une distinction forte entre les nouvelles initiales. Les clausules restent
caractéristiques de clétures de récits brefs3°. Et en gardant leur caractére de chutes, ainsi que les ruptures
diégétiques entre chapitres, I'auteur affiche son refus de lier et de lisser. Les blancs sont méme soulignés par le
contraste avec la continuité qu'établit le nom unique de la protagoniste36. La logique narrative est ainsi
secondarisée au bénéfice de la continuité sémantique et de l'unité d'intention que le préfacier met en avant,
confiant au lecteur - a la lectrice - le soin de combler les lacunes entre les récits. Telle est la liberté prise a
I'égard des attentes romanesques et le choix d'un mode d'assemblage qui, dés les Scénes de la vie privée, fait

écho a celui des Scénes de la vie de province.

De fait, les regroupements en diptyques ou triptyques y sont fréquents37. Balzac réunit sous des surtitres, Les
Célibataires, Les Parisiens en province, LesRivalités, les romans qu'il juge étroitement liés par un lien d’analogie
thématique et non de succession narrative. Or laisser au lecteur le soin de percevoir ce lien est plus aventureux
que pour les chapitres de La Femme de trente ans. Car les romans sont parfaitement autonomes. Aussi, pour
rendre plus injonctif et efficient le surtitre des Parents pauvres38, le titre « Les deux musiciens » est remplacé

39

par LeCousin Pons,qui voudrait indiquer « 'antagonisme=7 » avec La Cousine Bette pour le lecteur bénévole.

33 Expression du fantassin qui « raconte 'Empereur » dans Le Médecin de campagne, CH,t. IX, p. 522, 534, 536.

34 Dansla postface de Ne touchez pas la hache (La Duchesse de Langeais), 1834, t. V, p. 1038.

35 Chute avec ironisation dans le monde réel, propos exemplaire de la bétise ou de I'aveuglement du mari - et dénouement
suivi d'un épilogue moralisateur.

36 Dpans une version antérieure, en mars 1834, Balzac se refusait a faire de I'néroine anonyme une seule « figure », intitulant
I'ensemble « Méme histoire » ; « Les femmes achéveront sans doute les transitions imparfaites » lit-on dans la Préface de cette
édition de Méme histoire, CH, t. Il, p. 1037.

37 Risquons I'hypothése que le regroupement avec surtitre dans les Scénes de la vie de province est un principe de cohésion et

de lien entre les romans qui s'y substitue au retour des personnages, la vie dans les villes de province lui étant moins favorable
que la vie parisienne.
38 e seul regroupement des Scénes de la vie parisienne, et 'objet d'un déplacement tardif.
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Malgré le surtitre LesRivalités, La Vieille Fille et Le Cabinet des Antiques sont souvent publiés et lus isolément. Et
bien que Balzac ait déclaré vouloir faire du second la « cléture » du premier40, etalors méme qu'ils sont tous
deux écrits en 1836-1837, leurs liens narratifs sont dissimulés. Balzac ne cherche a unifier ni le toponyme
(Alencon) ni les noms des personnages, pourtant quasi-reparaissants41 et il clot La Vieille Fille par une conclusion
a la fois discursive et narrative. Le lien de succession chronologique est masqué au profit d'un diptyque et d'une
analogie : deux tableaux et deux incarnations finales du passéisme de la province, sur le mode caustique dans
un cas, nostalgique dans l'autre. Les clausules discursives de Pierrette et du Curé de Tours (Les Célibataires) qui
laissent a I'art et a la postérité le soin de rendre justice au protagoniste victime®2, offrent un autre exemple de
lien analogique. Et dans ce regroupement, tout particulierement, les clausules prennent forme de conclusion
discursive : seul l'art pourrait réparer l'injustice sociale qui y régne, indique le narrateur, et jouer ainsi un role
quasi divin : « Convenons entre nous que la Légalité serait, pour les friponneries sociales, une belle chose si Dieu
n'existait pas »33. La clausule de Pierrette laisse en effet envisager un renversement possible dans la conclusion

morale quand I'néroine est comparée a Beatrix Cenci, a qui est rendue justice grace a la médiation de l'art du

peintre Guido Reni.

La mise ensemble de romans prend donc valeur d'incitation a les lier moins narrativement qu'analogiquement.
Et plus généralement, pour Balzac, une juxtaposition dans le dispositif devrait suffire pour inciter a comparer ou
a contraster le sens des romans : ainsi a propos de deux romans contigus des Scénes de la vie parisienne, deux
études de la banque et du circuit de l'argent qui ne sont pas coiffés d'un surtitre, mais qu'il considere comme
lavers et le «revers» dune mémemédaille,Balzac écrit: « Qui lit César Birotteau devra donc lire la
MaisonNucingen, s'il veut connaitre I'ouvrage entier »* La contiguité thématique doit se comprendre comme

aussi incitative ou contraignante pour le lecteur que la continuité narrative.

En privilégiant ainsi un principe analogique et une conclusion discursive comme achévement d'une pensée,
Balzac transforme toute fin (méme narrative) en fin intermédiaire discursive. Impossible dés lors de déduire
d’'un seul roman la pensée de I'ensemble : la conclusion est incessamment reportée. La logique classificatoire et
analytique donnée a l'organisation des Scenes et Etudes déjoue toute attente d'une suite, ignore superbement la
poétique romanesque « ordinaire » et conteste méme le principe de récit chronologique : « Vous ne pouvez
raconter chronologiquement que I'histoire du temps passé, systéme inapplicable a un présent qui marche® ».
On ne peut chercher de dernier mot a la pensée du roman, sinon en changeant de niveau et en prenant en

compte la masse des fictions et leur complexité contradictoire.

39
40
M

Dans I'« Avertissement quasi littéraire », publié dans Le Constitutionnel, le 18 mars 1847, CH, t. VII, p. 1389.
Balzac dans une lettre a Mme Hanska du 10 février 1837, op. cit., p. 483.

Comme Du Croisier qui assone avec Du Bousquier.

42 ce que Karin Mortimer appelle « solution par 'art » et classe parmi les fins non conventionnelles (La Cl6ture narrative, op. cit.,

p. 13).
43 Ppierrette, CH, t. IV, p. 163.

44 préface de la premiére édition de César Birotteau (1838), CH, t. VI, p. 35. Dans la préface de la premiére édition des Employés

(1838), Balzac, accusant les éditeurs de publier son ceuvre « par fragments » et de séparer La Maison Nucingen de « son tableau
correspondant, César Birotteau », compare cette fragmentation ou séparation a celle du début d'/llusions perdues et de sa suite
(CH, t. VII, p. 893), comparaison éclairante sur I'équivalence a ses yeux du lien diégétique et du lien thématique, et des deux types
de séries.

45 préface de la premiére édition d'Une fille d’Eve, CH, t. Il, p. 265.
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3. Dans La Comédie humaine, toute fin de roman est intermédiaire

Nous changeons donc une derniére fois d'échelle pour envisager le dispositif d'ensemble, ou pour reprendre le

terme d’'Ugo Dionne, I’archidispositif46, tel qu'il a commencé a paraitre en 184247 ou des qu'existe un projet

448

d’ensemble en 18347, aprés quoi Balzac n'aura de cesse de trouver un éditeur qui rassemble et unifie ses

publications dispersées49.

Quand il se refusait encore a donner un nom unique aux héroines de La Femme de trente ans, il jugeait le titre
d'alors, Méme histoire, suffisant pour exprimer la pensée unique traversant des récits sans continuité narrative.
Au lecteur d'achever «les transitions imparfaites »°0 et de restituer ou de combler le non-dit. Cest selon un
processus analogue que Balzac construit La Comédie Humaine comme un immense assemblage de romans et
récits autonomes, doté d'une unité de pensée en méme temps que de diversité et de nombreuses
contradictions. En effet, dans cette ceuvre qui fournit « une description compléte » de la société et du demi-
siecle (« le sujet a I'étendue de I'époque elle-méme »1), « chaque roman n'est qu'un chapitre du grand roman de
la société »°2. Notons gue dans cette perspective, la suppression des chapitres se voit justifiée esthétiquement
et poétiquement. Il faut donc tout lire et non « juger isolément des parties d'ceuvre destinées a s'adapter a un
tout, a devenir autre chose par la superposition, par I'addition ou le voisinage d'un fragment encore sur le
chantier »°3. Non seulement Balzac porte tous ses soins a placer les romans dans le dispositif, et en déplace

54

parfois certains pour une plus grande cohérence>”, mais il s'emploie souvent, en les réécrivant, a souligner

l'ouverture ou la réouverture® des fins intermédiaires que sont devenues toutes les fins - dénouements et

conclusions®.

46 Ugo Dionne décrit I'archidispositif comme une « organisation successive ou hiérarchique » d'opus (La Voie aux chapitres,

Paris, Seuil, 2008, p. 21).

47 Maurice Bardeche 1 «il n'y a pas de point final a partir du moment ou existe La Comédie humaine » (Balzac romancier, op. cit.,

p. 608).

48 L ettre & Mme Hanska du 26 octobre 1834, Lettres a Madame Hanska, op. cit., p. 269-271.

49 Notons que les premiers regroupements, comme les Scénes de la vie privée, en 1830, qui ne générent ni clausule, ni réécriture

d'excipit, mais rassemblent par un surtitre et une préface, se voient dotés d’'une visée unique : l'instruction des jeunes filles « par
le tableau vrai de meeurs que les familles ensevelissent aujourd’hui dans I'ombre. » (Préface de la premiére édition des Scénes de
la vie privée (1830), CH, t. |, p. 1173).

50 Préface de I'édition Béchet (1834) de Méme histoire [La Femme de trente ans], CH, t. Il, p. 1037.

>1 Ppréface de la premiere édition d'Un grand homme de province a Paris 1839 , t.V, p. 116. Dans celle de 1837 a /llusions

perdues, Balzac désigne ses romans comme des « détails », et enjoint de les lire dans la perspective de son entreprise de
« description compléte de la société, vue sous toutes ses faces, saisie dans toutes ses phases » (ibid., p. 109).
52

53

Préface de la premiére édition d'lllusions perdues (1837), ibid., p. 110.

«Jusqu'au jour ou cette longue histoire des mceurs modernes mises en action sera finie, 'auteur est forcé de recevoir sans
mot dire les critiques étourdies qui s'obstinent a juger isolément des parties d'ceuvre destinées a s'adapter a un tout... » (Préface
de la premiere édition d'Une fille d’Eve 1839 , CH, t. I, p. 262).

>4 En témoignent les déplacements de romans d'une section a lautre dont Claire Barel-Moisan montre que loin de

déconsidérer le systeme balzacien, ils manifestent une recherche constante de cohérence et de lisibilité de I'architecture. Voir La
place du lecteur dans le texte balzacien, these soutenue en 2002 a Paris VIII.

> Voir la these de Frédérique Chevillot, La Réouverture du texte. Balzac, Beckett, Robbe-Grillet, Roussel, Aragon, Calvino, Bénabou,

Hébert, Saratoga, Anma Libri, coll. « Stanford French and Italian Studies », 1993.

o6 Je ne fais ici qu'ajouter quelques remarques a I'étude génétique d'l. Tournier, « Balzac: a toutes fins inutiles » (op.cit.,

p. 191-219).
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Génétique éditoriale: une mobilité

Une nouvelle campagne de relecture-réécriture, notamment des lieux démarcatifs, commence pour Balzac avec
I'édition Furne, visant entre autres a resserrer les liens entre des ceuvres qu'avaient dispersées ces contraintes

éditoriales dont il s'est plaint si souvent®’.

Ainsi la cléture de La Maison du chat-qui-pelote, placé en 1842 en téte de toute La Comédie Humaine, devient
clausule et déterminante non par une réouverture de l'intrigue mais par ajout du commentaire métalittéraire
d’'un inconnu qui médite, devant la tombe de I'héroine, sur les « puissantes étreintes du génie »58, méditation
éloquente en ce lieu éditorial stratégique. Ailleurs Balzac explicite un lien thématique entre des romans relevant
de deux « Scénes » différentes : quand il réécrit la fin des Chouans, le premier roman signé en 1829 et qui se cl6t
sur le topos de la mort des amants, il crée des échos avec les derniers qu'il ait écrits, en 1847 et 1846-48,
LaCousineBette et L’Envers de I'histoire contemporaine, construisant un arc a treés longue portée : en 1842, il ajoute
une conclusion morale sur l'esprit chevaleresque de la vraie noblesse qui consonne avec l'estime « que les
soldats ont pour les loyaux ennemis »>9, et dont on retrouvera mention lors de la mort du maréchal Hulot dans
le roman de 1847 ; et en 1845, il ajoute encore un paragraphe pour évoquer le proces Rifoél, Bryond et La

Chanterie que M. Alain raconte a Godefroid dans L’Envers de l'histoire contemporaine (Ibid.)

En 1845, quand il réécrit la fin de la trilogie d'/llusions perdues dans le « Furne corrigé », Balzac souligne la
clausule et renvoie explicitement au volume suivant de la série, Splendeurs et miséres des courtisanes : « Quant a
Lucien, son retour a Paris est du domaine des Scénes de la vie parisienne. »Cest ainsi, hors fiction, l'auteur qui
annonce une suite et fait signe au feuilleton-roman ; mais il conforte aussi un mot qualifiant Lucien reparti vers
Paris en voiture de poste (et avec Herrera) : « Ce n'est pas un poéte, ce garcon-la, cC’est un roman continuel »00.
Rétroactivement, la clausule donne vie et sens propre a la métaphore, /llusions perdues est un «roman

continuel », qui fait de sa fin un commencement. Tout comme La Comédie Humaine.

En en retardant indéfiniment la fin, Balzac ne cherche évidemment pas a ménager l'intérét romanesque, il opéere
un radical changement de perspective. Dés 1840, il parle de la « pensée d'avenir ou philosophique » qui naitra
du tableau général: « Sa pensée sera la pensée méme de ce grand tout qui se meut autour de vous »01 Et
I'enjeu de la lisibilité de cette « pensée », qui ne peut « se trouver [que] dans I'ensemble », est majeur : c'est la

conquéte de la postérité qui en dépend : « S'il voulait le succés immédiat, productif, ['auteur] n'aurait qu'a obéir

7" Balzac accuse les éditeurs de publier ses ceuvres « par fragments » (Préface de Les Employés 1838 , CH, t. VII, p. 893). Roland

Chollet parle de sa hantise de la dispersion du feuilleton dans « Ci-git Balzac », in: Le Moment de La Comédie Humaine, op. cit.,
p. 290. Sur les injonctions a lier les romans que Balzac ajoute dans I'édition Furne, voir Joélle Gleize, « La Comédie Humaine, un
livre aux sentiers qui bifurquent », Poétique 115 (1998).

8 |a Maison du chat-qui-pelote, CH, t.1, p.93. L'analyse de M. Charles mentionnée plus haut fait entrevoir, derriére l'artiste

Sommervieux, la « béte fauve » des contes (op. cit., p. 295).

9 Les Chouans, CH, t. VIII, p. 1211.

60 op. cit. p. 732 et p. 717.

61 . silaeule bonheur, le hasard, le je ne sais quoi, de le peindre entierement et fidélement. » (Préface de la premiére

édition de Pjerrette 1840 , CH., t. IV, p. 25)
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aux idées du moment et a les flatter comme ont fait quelques autres écrivains. Il connait mieux que ses critiques
les conditions auxquelles on obtient la durée d'une ceuvre en France »02. Cette pensée-roman n'est pas une
morale ou une conclusion apologétique comme dans Le Curé de village, ce n'est pas non plus celle que
développe I'« Avant-propos », tel que le rédige Balzac en 1842. Ce ne peut pas étre non plus la conclusion
discursive de La Comédie Humaine, cet étage des Ftudes analytiques qui somme le monument et en énonce les
principes sous-jacents63; ce serait d'ailleurs paradoxal puisque les Etudes de mceurs ont largement pris le pas,
sur le plan génétique et éditorial, sur les deux autres étages. C'est bien plutot « la pensée méme de ce grand
tout » littéraire, aussi multiple et complexe que le monde social, celle qui se dégage de I'ensemble des romans,

tous pris et lus dans le dispositif.

Vouloir « tout savoir »

Le dispositif d'ensemble et le retour des personnages aux effets ainsi renforcés créent une telle richesse de
possibles que le devenir intermédiaire des fins peut se faire par la simple interaction du lecteur et du dispositif :
il nait de la juxtaposition des romans dans la mémoire, des liens tissés au hasard des lectures. Ainsi le lecteur
qui lit d'abord la fin de L'Interdiction comme dysphorique, puisque échoue la tentative pour écarter la menace
que la marquise d'Espard fait peser sur son mari, se réjouit en apprenant, au détour d'une conversation, dans
Splendeurs et miséres, que justice a finalement été rendue au marquis64, Le dénouement devient
rétroactivement clausule et s'inverse. De méme, I'appartenance de tous les personnages a un seul et méme
monde fictionnel permet de jeter une lumiere nouvelle sur un destin : ainsi la seconde ou la troisieme vie de
Diane de Maufrigneuse, devenue princesse de Cadignan, modifie son nom aussi bien que sa personnalité. Ses
liaisons successives forment autant d'intrigues a fins intermédiaires - que vient parachever et effacer a la fois
son amour pour d'Arthez, seul « dénouement » de son destin. « Est-ce un dénouement? Oui, pour les gens
d'esprit; non, pour ceux qui veulent tout savoir »93 lit-on & I'excipit des Secrets de la princesse de Cadignan. De
méme, dans Béatrix, publié en 1839 et 1845, des propos de salon apprennent au lecteur que I'héroine du Bal de
Sceaux (1830), d'abord victime de sa vanité nobiliaire et mariée a un vieil oncle, est remariée a Charles de
Vandenesse ; au lecteur d'imaginer s'il le désire cette seconde vie66.Quand toute fin, devenue intermédiaire, est
en attente de compléments offerts au hasard de la lecture, le dénouement, lui, ouvre sur la pensivité, hors du
livre, dans l'imaginaire du lecteur, qui n'a pas besoin de « tout savoir »07. Cela vaut pour chaque roman et plus

encore pour I'ensemble, cette « formidable machine de démultiplication et de pluralisation du sens »08,

62 préface de la premiére édition de Splendeurs et miséres 1845], CH, t.VI, p.427. Plus précisément encore, et plus

idéologiquement : « il y faut le vrai, le bon sens, et une philosophie en harmonie avec les principes éternels des sociétés » (ibid.,
p. 427-428).

63 Voir Balzac. L'aventure analytique, dir. par C. Barel-Moisan et Christele Couleau, Paris, Christian Pirot, 2009.

64 Linterdiction, CH, t. VI, p. 514-515.

65
66

Les Secrets de la princesse de Cadignan, CH, t. VI, p. 1005.
Béatrix, CH, t. I, p. 674.

67 Dans Une Poétique de I'énigme, Le Récit herméneutique balzacien (Geneve, Droz, 2006), Chantal Massol donne une profondeur

historique aux fins déceptives balzaciennes ; voir la derniére partie de 'ouvrage.
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Tout peindre, tout faire lire sont les deux faces d'un méme désir, la visée d’'une totalité forcément inaccessible,
la description d'un monde®?. Achever un geste de totalisation serait en avouer les limites ; échouer a le faire,
c'est reconnaftre la totalité comme inépuisable et insaisissable. Balzac ne refuse pas de conclure, comme
Flaubert, mais se met en situation de ne pas finir, avec ce dispositif qui repousse a I'infini toute conclusion

définitive et laisse place au lecteur.

Les injonctions répétées de Balzac pour que I'on continue la lecture, injonctions comprises et reprises par ses
meilleurs lecteurs, comme George sand’9, ne sont pas toujours suivies d'effet, on s'en doute. Cependant grace
aux multiples entrées que donne la diversité des « immenses détails » que sont les romans et grace a la mobilité
étourdissante du dispositif, on peut construire des lectures productives méme en privilégiant tel lien plutot que
tel autre’!, méme en contestant le dispositif, comme le font, trés différemment, dans leurs éditions respectives,
Albert Béguin et Roland Chollet’2. Clest toute Ihistoire de la réception de Balzac qui illustre combien les
conclusions ambigués, complexes et contradictoires sont nombreuses et qui démontre le pouvoir heuristique
de la diversité des parcours possibles. Quand toute fin ou conclusion peut étre prolongée ou inversée, le
maneége critique ne peut s'arréter de tourner, comme sont sans cesse relancées la vitalité et la pérennité de

I'ceuvre.

68 C. Barel-Moisan, «Le plaisir de coordonner les mondes. La lecture comme assemblage d'un cycle romanesque »,

L’Annéebalzacienne 2011,Presses Universitaires de France | : irn.i -1- - i - -1-

page-465.htm.

69 )| faut rappeler les travaux de Lucien Dallenbach sur cette question essentielle: « Du fragment au cosmos. La Comédie

Humaine et 'opération de lecture », Poétique 40 (1979) et « Le tout en morceaux », Poétique 42 (1980).

70 George Sand, en 1855, dans son introduction a I'édition Houssiaux des GEuvres compleétes illustrées : « chacun de ses livres est,
en effet, la page d'un grand livre, lequel serait incomplet s'il eit omis cette page importante; [...] Il faut donc lire tout Balzac »
(Honoré de Balzac, Mémoire de la critique, Préface et notices de S. Vachon, Paris, Presses de l'université de Paris-Sorbonne, 1999,
p. 163).

71 voir par exemple les lectures de Michel Butor, qui compare La Comédie Humaine a un « mobile romanesque » dans Répertoire

I 1959 , Paris, Minuit, 1973, p. 83.

72 Lgdition d'A. Béguin et Jean-A. Ducourneau, L'‘Guvre de Balzac, suit l'ordre des dates de lintrigue des romans, Formes et

reflets (1950-1953) puis Club francais du livre, 1966 ; celle de R. Chollet, I'ordre de la rédaction, Editions Rencontre (1958-1962).
Grace a Marie-Bénédicte Diethelm et Nicole Mozet, les préfaces de cette derniére édition ont été recueillies en un volume:
R. Chollet, L’Cuvre de Balzac en préfaces. Des romans de jeunesse au thédtre, Paris, Classiques Garnier, 2014, 536 p.
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