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À l’écoute des bruits de la nature dans 
Derborence : animisme, chaos originel et crise de
l’expression

Laura Laborie

Face à la société technicienne qui s’impose à la fin du xixe siècle et qui appréhende
la nature comme un objet brut qu’il faut dominer et maîtriser, Ramuz n’a de cesse
d’interroger l’inscription des sociétés humaines dans leur milieu, renouant avec ce
que  les  Grecs  appelaient  la  physis,  la  Nature  naturante,  puissante,  dense  et
englobant  tout  un  ensemble  de  phénomènes  disparates.  Dans  ses  carnets1,
l’écrivain vaudois cite le philosophe américain Emerson, qui a notamment insisté sur
la permanence des éléments naturels, et sur la « relation occulte entre l’homme et
le règne végétal2 ». Selon Ramuz, le paysan illustre parfaitement cette communion
mystérieuse puisque son état, son métier, son existence se mêlent étroitement avec
l’univers qui l’entoure. Dans les essais des années trente, l’écrivain critique vivement
les prétentions de l’ère industrielle, qui canalise et réduit les forces de la nature,
pour n’en faire qu’un simple arrière-plan, désolidarisée de l’humanité. Prenant le
contrepied  de  l’impérialisme  technique,  Ramuz  précise  dans  l’essai  intitulé
Questions : « elle est essentiellement le contraire d’un décor. Le décor est quelque
chose qui prend place autour d’une action, mais qui reste indépendant d’elle.3 » ; il
poursuit,  nous  interrogeant :  « La  nature,  qu’est-ce  que  c’est ?  La  nature,  qu’en
faisons-nous ? ». En réalité, l’écrivain a déjà apporté des éléments de réponse dans
Derborence.

Traditionnellement,  le  bruit  est  défini  comme  un  phénomène  vibratoire  auditif
« sans  périodicité  régulière4 »  que l’on  distingue des  sons  caractérisés  par  « une
hauteur déterminée5 ».  Derborence est un récit particulièrement sonore et musical
tant  l’auteur  a  privilégié  répétitions  et  anaphores  pour  adopter  la  scansion
poétique. Cependant, peu d’études ont été faites sur l’importance des bruits dans

1   Ramuz note une phrase extraite des  Sur-humains de Ralph Waldo Emerson, traduction par J. Izoulet de  Representative Men
(1850). Voir C. F. Ramuz, Notes anciennes et textes retrouvés, Œuvres complètes XXIX, Genève, Slatkine, 2015, p. 166.
2   R. W. Emerson, La Nature dans La Confiance en soi et autres essais, traduit de l’américain par M. Bégot, Paris, Rivages Poche /
Petite bibliothèque, 2015, p. 23.
3   C. F. Ramuz, Questions, [1935], Œuvres complètes XVII, Genève, Slatkine, 2010, p. 371.
4   É. Souriau, Vocabulaire d’esthétique, Paris, PUF, 3e édition, 2010, p. 290.
5 Ibid., p. 291.
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cette œuvre. « D’intensité variable, dépourvus d’harmonie, résultant de vibrations
irrégulières6 », ils s’opposeraient par leur aspect aléatoire à la musique rythmée et
esthétique.  En  mettant  en  valeur  toute  sorte  de  bruits,  non  occasionnés  par
l’Homme, et  qui  naissent au sein du massif  montagneux de Derborence,  Ramuz
nous montre que la nature n’est pas un simple « décor » mais qu’elle possède un
remarquable pouvoir d’action. En effet, les bruits se signalent par leur capacité à
traverser  les  séparations  physiques,  cloisons,  murs,  frontières,  intérieurs  et
extérieurs. Ils ne peuvent pas être contenus par l’Homme, contraint d’en subir les
manifestations. Ils débordent aussi les cadres conceptuels et unifient parfois ce l’on
croyait séparer. Nous verrons quels sont les liens qui se tissent entre les Hommes et
la nature à travers les bruits,  vecteurs tout à la fois,  d’unité et de séparation, et
obéissant ainsi aux thèmes de prédilection ramuziens. Enfin, nous soulignerons la
mise en parallèle du bruit et du langage, témoignant des inquiétudes de l’auteur
face aux mots, dont la sonorité alliée à l’intelligible, doivent faire face à un réel perçu
comme insaisissable.

1. Les bruits de la nature et l’Homme : une
rencontre symbiotique

Tout au long de son entreprise scripturale, Ramuz a tenté de cerner la véritable
essence de la nature. Bien qu’il critique l’opposition des concepts de nature et de
culture telle qu’elle s’illustre dans nos sociétés occidentales, l’écrivain vaudois reste
tributaire  de  cette  dichotomie,  élément  central  de  la  pensée  philosophique
classique, qui trouve sa source dans la façon qu’ont eue les Romains d’organiser le
paysage.  Ainsi,  la  villa romaine,  dotée  d’une  ambition  civilisatrice,  passe  par
l’exploitation de l’environnement :  l’Homme doit faire reculer la nature informe à
l’aide de son savoir agricole pour mieux la tenir à distance. Face au vignoble de
Lavaux, Ramuz, lucide, déclare : « […] on n’est pas dans la nature, on est chez les
hommes7 ». Par ce simple constat, l’écrivain sous-entend que nature et culture sont
engagées  dans  un  rapport  de  force,  l’Homme  disciplinant  et  domestiquant  son
milieu.  Dès  lors,  Ramuz  a  recours  à  la  traditionnelle  bipartition ;  d’un  côté,
l’humanité,  qui  organise  le  paysage  rural,  de  l’autre,  la  nature,  vierge  de  toute
présence humaine, tel qu’on peut l’observer en haute montagne. Dans l’échange qui
l’oppose à Gustave Roud au sujet de la montagne comme motif esthétique, Ramuz
la  qualifie  d’« inhumaine8 »,  sa  topographie  faite  « de  jets  et  d’élancements9 »

6 TLF, en ligne : http://atilf.atilf.fr/dendien/scripts/tlfiv5/advanced.exe?8;s=2423256330 (consulté le 09.01.2018).
7   C. F. Ramuz, Souvenirs sur Igor Strawinsky, [1928], Œuvres complètes XVIII, Genève, Slatkine, 2011, p. 126.
8   C. F. Ramuz, « La Beauté de la montagne », Œuvres complètes XIII, Genève, Slatkine, 2009, p. 214.
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tendant  à  « aboli[r]10 »  le  corps  humain.  C’est  pourquoi,  nombre  de  ses  fictions
témoignent d’un agôn, d’un affrontement violent, entre la nature et l’Homme. Dans
Derborence, les critiques ont souvent souligné l’ambivalence de la montagne, tout à
la fois malveillante et bienveillante, puisqu’elle donne la mort mais permet aussi la
renaissance  d’Antoine.  Ce  qui  nous  intéresse  ici,  c’est  le  rôle  du  bruit  dans  la
représentation qui est donnée de la nature. Nature et culture forment une polarité
que  Ramuz  déjoue  plaisamment,  comme  pour  nous  révéler  qu’il  n’y  a  pas  de
différences  entre  l’humanité  et  le  monde  dans  lequel  s’ancre  l’Homme.  Plus
précisément,  on  assiste  à  un  brouillage  des  caractéristiques  habituellement
attribuées  à  certains  éléments,  objets  ou  personnes.  Certains  bruits  qui  sont  le
signe distinctif de l’Homme (rire, chuchotement, soupir) deviennent l’apanage des
éléments naturels. La personnification de la montagne est alors encouragée par cet
univers  sonore  détourné.  Au  cours  du  chapitre  I  de  la  seconde  partie,  le  vieux
berger Plan s’adresse à la montagne et entame un singulier dialogue :

[…], une pierre, se détachant là-haut de la coulée de boue, est venue s’abattre sur
le pierrier.
« Je vois ça, a-t-il dit, tu me comprends, toi. »
Alors la grande paroi s’est mise à rire tout entière par suite des échos renvoyés de
droite  et  de  gauche,  qui  ne  font  bientôt  plus  qu’une  seule  rumeur ;  toute  la
montagne éclate de rire, lui, il  répond à la montagne : « je vois bien, je n’ai pas
besoin de continuer, tu connais ton nom… »
[…] « Moi, je sais ; et toi, tu sais, a-t-il dit à la montagne. Et toi, tu sais en te laissant
faire. Tu viens en bas. Mais il y a celui qui te pousse…D…I…A…B… Et tu les entends
comme moi, la nuit, les pauvres, ceux qu’il retient là prisonniers. […] comment ils
se  lamentent  et  ils  se  désespèrent  […].  Ayant  une  forme  de  corps,  mais  rien
dedans, et c’est des coques vides ; seulement elles font du bruit, la nuit, et on les
voit, pas vrai ?... »
La montagne s’est mise à rire, de nouveau11. 

En s’adressant au massif de Derborence, le personnage ressuscite la légende des
glaciers habités par des âmes errantes qui se lamentent et désespèrent, retenues
prisonnières par le Diable sur les hauteurs. Ramuz a manifesté un vif intérêt pour le
fonds légendaire valaisan du purgatoire glaciaire qui, selon Jérôme Berney, permet
de « confronter un personnage au surnaturel, et ruin[e], par là, sa rationalité12 ». Le
bruit est l’élément déclencheur, qui embraye sur le fantastique et coupe tout lien
avec le monde commun et ordinaire. L’écrivain a largement privilégié une approche

9 Ibid..
10 Ibid..
11   C. F. Ramuz, Derborence, Romans, t. II, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 2005, p. 1002-1003. Pour les citations
de texte, l’ouvrage sera désormais désigné par l’abréviation D.
12   J. Berney, « “ Male mort ”, âmes errantes et purgatoire glaciaire. Autour du roman inachevé “ Légende ” »,  Dans l’Atelier de
Ramuz, édité par D. Jakubec et J. Berney, Lausanne, Études de lettres, n° 264, 2003, p. 22.
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sensible  du  monde,  critiquant  la  posture  intellectuelle,  qu’il  juge  étrangère  aux
sensations  et  aux  émotions.  Peu  étonnant  que  les  bruits,  par  leur  caractère
indistinct  et  pré-rationnel,  aient  séduit  l’écrivain.  De  plus,  en  perturbant  la
communication  intellectuelle  et  en  s’opposant  à  la  parole,  le  rire  appartient  au
domaine  de  l’instinct.  Réaction  physiologique  irrépressible  et  signe  d’un  état
émotionnel,  il  est,  dans  la  tradition  chrétienne,  diabolique,  par  opposition,  au
sourire qui reflète la bonté du Christ. Selon la légende, Derborence et le massif des
Diablerets sont le siège du Diable ;  Ramuz ne pouvait trouver bruit plus adéquat
pour caractériser la montagne dont le rire répond au propre rire du berger (puisqu’il
est précisé un peu plus haut dans texte que le vieux Plan « riait », D, p. 1002). Un jeu
spéculaire se met en place, la nature tend un miroir à l’Homme, les deux entités
s’influencent réciproquement, malice et méchanceté caractérisant toutes deux leur
façon d’être. En dotant la montagne d’une réaction proprement humaine, l’auteur
convoque  les  croyances  animistes  des  peuples  dits  primitifs13 afin  de  renforcer
l’ancrage  humain  dans  son  milieu  et  d’atténuer  la  dichotomie  entre  nature  et
culture.  Philippe  Descola  propose  une  définition  de  cette  façon  ancestrale  de
concevoir  le  monde :  « L’animisme […]  attribue à  tous  les  êtres  humains  et  non
humains  le  même  genre  d’intériorité,  de  subjectivité,  d’intentionnalité. 14»  Par
conséquent,  la  nature  serait  régie  par  des  intentions  analogues  à  celles  de  la
volonté humaine. L’ethnologue Mary Douglas ajoute : « […] les primitifs conçoivent
l’environnement comme inséparable des hommes15 ». Cette absence de distinction
entre les choses et les personnes définit  le schème animique auquel Ramuz fait
appel afin d’élargir les frontières de l’humanité qui ne se cantonnent pas aux seuls
individus.  Dans  Derborence,  le  bruit  joue un rôle  clé  dans  cet  élargissement.  Au
cours du chapitre III de la première partie, la catastrophe est décrite à travers la
perception des villageois. Pour ceux d’Anzeindaz, l’éboulement est confondu avec
des  détonations  d’armes  à  feux,  puis  le  silence  s’imposant  progressivement,  les
bruits  s’intériorisent  « comme  au  commencement  d’une  longue  digestion »  (D,
p. 964) ;  le  texte  mentionne :  « ils  venaient  maintenant  d’au-dessous  de  vous  et
comme au-dedans de la terre » (D, p. 964). Il se produit dès lors un parallèle entre
bergers et montagne : 

13   Certains  critiques  ont  souligné  l’aspect  péjoratif  du  terme  « primitif »,  rattaché  en  partie  à  l’histoire  des  théories
évolutionnistes de Darwin, sur laquelle a reposé la politique colonialiste. Nous n’entrerons pas ici dans ce débat et nous nous
contenterons d’employer ce terme à la suite des ethnologues qui ont écarté toute attitude condescendante envers la « culture
primitive » et ont, au contraire, illustré ses spécificités remarquables.
14   Ph.  Descola,  « L’animisme  est-il  une  religion ?,  Entretien  avec  Philippe  Descola »,  Propos  recueillis  par  Nicolas  Journet,
Sciences  humaines,  « L’origine  des  religions »,  n° 5,  décembre  2006  /  janvier-février  2007.  En  ligne sur : https://
www.scienceshumaines.com/l-animisme-est-il-une-religion-entretien-avec-philippe-descola_fr_15096.html  (consulté  le
09.01.2018).
15   M. Douglas, De la souillure. Essai sur les notions de pollution et de tabou, Paris, Éditions La Découverte, traduit de l’anglais par
A. Guérin, 2005, p. 98.
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[…] et comme ils avaient le ventre appliqué contre la montagne, ils entendaient
avec  le  ventre  les  bruits  de  la  montagne  qui  montaient  à  travers  leurs  corps
jusqu’à leur entendement. [...]
Alors l’un deux a soupiré ;  et alors voilà que la montagne a soupiré,  elle aussi,
soulevant pesamment sa poitrine de pierre qu’elle laisse retomber avec la même
pesanteur. (D, p. 965)

Le sol trahissant un gargouillement intestinal,  la montagne semble pourvue d’un
corps organique, véritable réplique de celui des Hommes. Malgré l’adversité et la
violence  de  la  catastrophe,  ce  passage  poétique  marque  une  interruption
momentanée du tumulte, un temps de réconciliation entre Hommes et montagne
qui fusionnent sensiblement. Le ventre devenant une caisse de résonance, un vase
communicant entre animés et inanimés, le grondement de Derborence se prolonge
dans l’intériorité humaine. Et une fois encore, un bruit spécifique aux êtres animés
est  attribué  à  un  inanimé,  le  soupir  de  la  montagne  répondant  à  une  vision
animiste. L’anthropomorphisme se poursuit à travers l’image métaphorique de la
« poitrine  de  pierre ».  La  mise  en  scène  des  bruits  engendre  donc  une
indifférenciation sonore entre l’homme et son milieu, qui répond aux modalités de
perception du monde par  la  culture primitive  telle  que la  définit  l’anthropologie
moderne  et  contemporaine.  On  se  rappelle  qu’Antoine  et  Séraphin,  après  avoir
entendu  les  premiers  bruits  signalant  la  présence  du  Diable,  perçoivent  le
« chuchotement  lointain  d’une cascade »  (D,  p. 957).  Cette  voix  prêtée à  l’eau lui
confère un degré de présence remarquable. Les peuples dits primitifs n’utilisent pas
des procédés différents lorsqu’il tente de comprendre le cosmos. Mary Douglas a
démontré que « […] les Aborigènes […] considèrent la plupart des objets du ciel et
de la terre comme des éléments d’un vaste système de signes […]. L’Aborigène ne se
meut pas dans un paysage mais dans un espace humanisé, saturé de significations.
16 »  Selon  le  prisme  primitiviste,  Ramuz  nous  invite  à  percevoir  les  éléments
naturels,  entamant  un  dialogue  avec  les  croyances  des  peuples  animistes.  En
revanche,  si  les  bruits  naturels  sont  pourvus  de  sens,  interprétés  telles  des
réactions humaines, ils nous confrontent aussi aux apories du savoir. Définis par le
Littré,  comme un « mélange confus  de sons17 »,  ils  sont  sources  de désordre et
paraissent inintelligibles. Si l’animisme s’avère utile pour déchiffrer les bruits de la
montagne,  le  climat  inquiétant  qui  règne  à  Derborence  semble  indiquer  que
certains d’entre eux résistent à l’explication, sapant tout désir de connaissance.

16   M. Douglas, op. cit., p. 104.
17 Littré, en ligne : https://www.littre.org/definition/bruit (consulté le 09.01.2018).

À l’écoute des bruits de la nature dans Derborence : animisme, chaos originel et crise de l’expression

Fabula / Les Colloques, « Charles Ferdinand Ramuz, silence(s), bruit(s), musique(s) », 2019

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



2. Le bruit incertain et chaotique

Dès les premières pages du récit, tandis qu’Antoine et Séraphin se réchauffent près
du  feu  dans  le  chalet,  ils  sont  interpellés  par  des  bruits.  Ce  sont  d’abord  les
craquements de la toiture qui se font entendre puis une sonorité inédite surgit.

[…] à ce moment une nouvelle espèce de bruit  venait  de se faire entendre,  et
Antoine avait  relevé la  tête.  Ce n’était  plus le  toit  qui  craquait ;  c’était  un bruit
beaucoup plus sourd et qui venait du fond de l’espace. On aurait dit un roulement
de  tonnerre,  qui  avait  été  précédé  d’un  craquement  sec ;  et  maintenant  il
continuait à rouler tout autour de vous dans le fond de l’air. (D, p. 954)

Le texte peine à désigner la nature exacte de ce qui est perçu. Les approximations
abondent,  le  phénomène  n’est  envisagé  que  par  défaut,  puis  sur  le  mode
hypothétique (« On aurait dit »). Le son [r], présent dans le mot « bruit », sature le
passage  grâce  aux  allitérations  fricatives :  les  vibrantes  couplées  aux  sifflantes
confèrent  à  l’ensemble une atmosphère très  angoissante.  Mobile  et  incertain,  le
bruit  est  insaisissable,  mais  encercle  étroitement  les  deux  hommes.  La  légende
explicite enfin ce qui est entendu : le Diable s’amuse aux palets sur les glaciers avec
ses enfants, les jets de pierre provenant de leurs jeux maladroits. Les qualités du
bruit en font un élément indifférencié et instable, laissant peu de place à la logique,
impuissante à le  classer  au sein de catégories rationnelles.  En ayant  recours au
surnaturel, l’écrivain se montre soucieux d’explorer le monde des possibles et de
contourner les limites restreintes de l’entendement. 

Le  bruit  devient  l’élément  central  pour  désigner  la  catastrophe  naturelle  qui
ensevelit tout un groupe de bergers. Au cours des chapitre III et IV de la première
partie,  les  habitants  des  chalets  les  plus  proches  narrent  leur  perception  de
l’évènement pendant la nuit du 23 juin. Certes, la vue, l’odorat et le toucher18 sont
convoqués,  mais  c’est  véritablement  l’ouïe  qui  permet  de  rendre  compte  de  la
violence et de l’ampleur de l’éboulement. Quant aux villageois, leur compréhension
de l’événement est erronée. Hommes et femmes ne comprennent pas le sens du
bruit entendu pendant la nuit qu’ils confondent, pour les uns, avec un orage, pour
les autres, avec un tremblement de terre. Le bruit n’est pas identifiable et constitue
un obstacle  à  la  saisie  du  monde ;  vecteur  de  séparation,  il  laisse  les  Hommes
impuissants, étrangers à leur milieu, incapables d’élucider le langage des éléments
naturels. Pour les habitants du Zamperon, vivant dans les chalets les plus proches
du lieu de l’éboulement, la narration retranscrit très précisément l’épisode tel qu’ils
le vécurent.

18   Ceux  d’Anzeindaz  « toussaient »  « éternuaient »,  « des  picotements  leur  venaient  sous  les  paupières »,  la  faute  à  une
« impalpable poussière qui pénétrait partout » (D, p. 963).
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On entendait s’écrouler les baquets à fromage, on entendait les bancs tomber à
terre,  les  portes être secouées comme si  on les  avait  prises à deux mains.  En
même temps, ça bouge, ça gronde ; en même temps ça craque, en même temps
ça siffle ; […] ça se passait à la fois dans les airs, à la surface de la terre et sous la
terre dans une confusion de tous les éléments, où on ne distinguait plus ce qui
était bruit de ce qui était mouvement, ni ce que ces bruits signifiaient, ni d’où ils
venaient, ni où ils allaient, comme si c’eût été la fin du monde. (D, p. 966)

La simultanéité met en évidence l’acmé de confusion. La successivité garante de
lisibilité cède le pas à la superposition des événements sonores qui se bousculent et
donnent naissance au chaos. Les répétitions scandent l’extrait et soulignent l’effroi
des hommes face à l’univers apocalyptique. Fracas incohérent, tumulte violent, le
bruit  est  incompréhensible,  dépourvu  de  significations ;  occasionné  par  la
montagne qui s’effondre, il met en scène une nature chaotique balayant d’un trait
l’anthropocentrisme. L’Homme ne règne plus en maître sur un monde entièrement
soumis  à  ses  désirs  mais  subit  les  méfaits  de  l’entropie.  Pour  Philippe  Renaud,
« l’auteur est au mieux de sa forme (dans les deux sens du mot) quand les hommes
et les choses  perdent forme et que tout retourne au chaos.19 » La dissolution des
éléments  est  principalement  causée  par  le  bruit,  que  Michel  Serres,  dans  son
ouvrage Genèse, désigne à l’aide d’un terme emprunté à l’ancien français : la  noise.
Ce terme a l’avantage de signifier autant le bruit que la fureur. On peut aisément
définir  la  débâcle  sonore  de  Derborence  comme  noise,  comme  retour  à  une
désorganisation  originaire,  première,  faite  de  combinaisons  hasardeuses  sans
significations préétablies. Michel Serres précise :  « Le chaos est ouvert,  il  bâille, il
n’est pas un système clos.20 » Multiple et matrice de toute chose, le chaos n’a pas de
loi, il crée la surprise et préexiste à tous les schémas d’organisation. Le bruit, objet
de toutes  les  métamorphoses,  en est  l’illustration la  plus  manifeste.  Cependant,
conditionnés par la culture, nous ne sommes plus vraiment à même de percevoir le
chaos. Mary Douglas note :  « Dans l’ensemble, tout ce que nous enregistrons est
déjà sélectionné et organisé au moment même de la perception.21 ». Le savoir, qui
classe et identifie les phénomènes, nous empêche de penser l’informe ; cependant,
l’écrivain vaudois parvient à déceler quelques facteurs capables de faire dérailler ce
mécanisme bien huilé : en s’intéressant à la nature labile du bruit, il lance un défi à
notre perception pour mettre à nu la précarité de nos schémas de connaissance et
révéler  l’omnipotence  de  la  Nature.  La  turbulence  sonore  dévoile  le  désordre
primitif,  celui  que les Hommes tentent vaillamment d’étouffer afin d’asseoir  leur
pouvoir. 

19   Ph. Renaud, Ramuz ou l’intensité d’en bas, Lausanne, Éditions de l’Aire, 1986, p. 167.
20   M. Serres, Genèse, Paris, Grasset, 1982, p. 162.
21   M. Douglas, op. cit., p. 58.
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Alors que l’éboulement a lieu, Thérèse rêve qu’elle annonce à Antoine qu’elle attend
un enfant. Le bruit occasionné par la catastrophe fait irruption dans ses rêveries, le
texte  mentionne :  « le  bruit  qui  avait  commencé  dans  son  rêve,  glisse  tout
doucement à la réalité » (D, p. 975). La jeune femme se réveille et s’interroge sur la
nature de ce qu’elle entend. L’indétermination ontologique du bruit qui échappe à
toutes les classifications est explicite ; ce nouvel épisode insiste sur sa capacité à
s’immiscer au sein de deux mondes différents. Hétérogène, un même bruit parvient
à exister dans l’univers des songes et dans le réel.  Ce passage est symétrique à
l’épisode mettant en scène Antoine rêvant de sa jeune épouse alors qu’il se trouve
dans le chalet et que la montagne commence à « tomber ». Le narrateur prend soin
de suggérer le trouble du protagoniste.

Il y a eu un choc, est-ce qu’il dort toujours ?
Le drôle de bruit qu’il a cru entendre continue de se faire entendre.
Est-ce dans sa tête ? Il y a eu un bruit d’eau dans ses oreilles ; il dort, est-ce qu’il
dort ? […]. (D, p. 958)

A travers cette série de questions, l’incertitude sensorielle d’Antoine est patente. Le
bruit, doté d’un pouvoir d’ubiquité, réunit état de veille et rêveries pour créer une
confusion, à tel point que le personnage ne parvient pas à savoir s’il est la proie de
chimères  ou  s’il  est  éveillé.  Ce  flottement  perceptif  est  peut  être  un  écho  aux
théories  surréalistes  de  l’époque  pour  lesquelles  le  « surréel »  parviendrait  à
concilier  les  deux  états  contraires.  En  reprenant  les  mots  de  Breton,  on  peut
avancer que le bruit constitue « la résolution […] de ces deux états, en apparence
contradictoires que sont le rêve et la réalité, en une sorte de réalité supérieure, de
surréalité,  si  l’on peut dire.22 » Par l’intermédiaire du bruit,  qui devient ici  vecteur
d’unité, Ramuz montre la fugitive rencontre du rêve et du réel.

L’ambiguïté de la noise, son caractère indiscernable, ont peut-être incité l’écrivain à
interroger ce que l’on peut penser comme son pendant antinomique :  le silence.
Après  la  catastrophe,  l’« immobilité  et  la  tranquillité  de  la  mort »  (D,  p. 1001)
s’impose.  Déjà,  dès  le  premier  chapitre,  Séraphin  et  Antoine  affrontent  le  vide
sonore.

[…] on avait senti grandir autour de soi une chose tout à fait inhumaine et à la
longue insupportable : le silence. Le silence de la haute montagne, le silence de
ces déserts d’hommes, où l’homme n’apparaît que temporairement ; alors, pour
peu  que  par  hasard  il  soit  silencieux  lui-même,  on  a  beau  prêter  l’oreille,  on
entend seulement qu’on entend rien. […]. Rien, le néant, le vide, la perfection du
vide, une cessation totale de l’être comme si le monde n’était pas créé encore, ou
ne l’était plus, comme si on était avant le commencement du monde ou bien après
la fin du monde. (D, p. 953)

22   A. Breton, « Manifeste du surréalisme » [1924], dans Manifestes du surréalisme, Paris, Gallimard, « Folio Essais », 1985, p. 24.
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L’intertexte  pascalien  introduit  une réflexion sur  le  vide  et  l’ennui.  Selon Pascal,
« rien n’est si  insupportable à l’homme que d’être en plein repos, sans passions,
sans affaires,  sans divertissement […].  Il  sent alors son néant,  son abandon, son
insuffisance,  […]  son vide23 ».  En  effet,  isolé  en haute  montagne,  séparé  de  son
épouse, Antoine s’ennuie bel et bien. Le « silence de ces déserts d’hommes », le rien,
le  néant,  le  vide,  introduisent une cosmogonie inattendue.  Précédemment,  nous
avons vu l’importance du chaos dans  Derborence. En empruntant cette notion aux
Grecs,  l’écrivain  soulignait  l’existence  de  l’informe  à  l’origine  du  monde.  Ici,
inversement, il fait appel à une création ex nihilo propre à la pensée chrétienne. Le
cosmos serait créé à partir de rien, d’une carence, d’un défaut d’être. « L’ouïe se
perd dans le silence et dans le bruit pur24 », nous dit Michel Serres, révélant le point
commun entre ces deux phénomènes. Mais, pour le philosophe, le silence n’existe
pas,  il  est  incessamment  traversé  par  de  menus  sons,  par  un  bruit  de  fond
persistant  et  infini.  Le  syncrétisme  de  Ramuz  déjoue  en  quelque  sorte  les
contradictions  et  envisage  une  tension  entre,  d’une  part,  l’hétérogénéité,  la
bigarrure sonore, le chaos fracassant et disparate, et d’autre part,  l’homogénéité
inaltérable  et  pérenne  provoquée  par  l’absence  de  sons.  Cette  « perfection  du
vide », cette immuable pureté, apparaît comme la forme suprême d’harmonie. Dès
lors, le silence trahit une quête esthétique empreinte de classicisme. En effet, dans
L’art  ou  la  vie,  Gérald  Froidevaux  souligne :  « […]  l’œuvre  [ramuzienne]  […]  doit
représenter  un ordre  suprême,  une totalité  unie,  et  porter  les  qualités  qui  font
défaut dans la vie quotidienne : l’équilibre, l’ordre, l’harmonie, l’humanité.25 » Ramuz
concilie son goût de la justesse et du pondéré avec sa curiosité pour les confins
irréguliers.  Les bruits  sont donc un moyen de prendre le  contrepied du modèle
classique pour dialoguer avec les avant-gardes attentives à la matière sonore, non
agencée et brutale. Tel un Janus bifrons, l’œuvre ramuzienne offre deux visages : l’un
célèbre la forme, l’autre explore l’informe. Cette ambivalence invite à confronter le
langage  pourvu  de  phonèmes  clairs  et  reconnaissables  au  bruit  sabotant  toute
entreprise de communication. 

3. Le bruit et le langage

En 1929, dans la « Lettre à Bernard Grasset », Ramuz justifie sa démarche d’écriture
et  expose les  raisons de ses choix  linguistiques,  suite  aux nombreuses critiques
l’accusant de mal écrire à dessein. L’écrivain oppose « la langue signe », ce français

23   Pascal, « Ennui », Pensées, dans Extraits, Paris, Bordas, 1972, p. 64.
24   M. Serres, op. cit., p. 191.
25   G. Froidevaux,  L’Art et la vie. L’Esthétique de C. F. Ramuz entre le Symbolisme et les Avant-gardes, Lausanne, L’Âge d’homme,
1982, p. 201.

À l’écoute des bruits de la nature dans Derborence : animisme, chaos originel et crise de l’expression

Fabula / Les Colloques, « Charles Ferdinand Ramuz, silence(s), bruit(s), musique(s) », 2019

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



scolaire,  écrit  et  normatif,  à  « la  langue  geste »,  ce  français  oral,  quotidien  et
authentique dont il trouve la pleine expression dans le parler des habitants du pays
de  Vaud.  Par  l’oralité,  Ramuz  entend  revitaliser  la  langue  sclérosée  par
l’académisme. Dans la « Lettre à Henry-Louis Mermod », il loue « l’informulé26 », « le
balbutiement27 »,  « l’inconnu28 ».  Ne  reconnaît-on  pas  là  les  quelques
caractéristiques  du  bruit ?  Face  à  son  style  audacieux  qui  tourne  le  dos  à  la
légitimité grammaticale, à sa correction et sa clarté, on peut supposer que le bruit
en tant que phénomène indistinct et hors norme a sûrement alimenté les réflexions
de l’écrivain sur le langage, empruntant, comme il le dit lui-même, « le chemin des
oreilles29 », celui de la langue orale, à la sonorité éclatante.

Suite à la crise de l’expression qui touche la littérature, les bruits, ces perceptions
qui échappent à la saisie rationnelle, rendent compte d’un état premier qui renvoie

le langage à ses propres failles. Dès la fin du  xixe siècle, l’arbitraire du signe est
vivement critiqué par Bergson. Le philosophe dénonce « […], le mot aux contours
bien arrêtés, le mot brutal qui emmagasine ce qu’il y a de stable, de commun et par
conséquent d’impersonnel dans les impressions de l’humanité, écrase ou tout au
moins recouvre les impressions délicates et fugitives de conscience individuelle30 ».
Emotions  et  sensations  ne  peuvent  pas  être  retranscrites  par  le  langage  qui
n’entretient qu’un rapport factice avec le réel. Comme le rappelle Noël Cordonier,

au début du xxe siècle, les artistes s’interrogent sur le « pouvoir et sens du matériau
le  plus  élémentaire  qu’est  le  mot31 ».  Dans  Farinet,  à  la  suite  de  Gide,  Ramuz
suspecte les signes d’être de la fausse monnaie et s’engage à fabriquer un langage
en or qui remotive le lien entre la chose et le signe. « Les mots tout faits32 » et les
« formules33 » dont parle l’écrivain dans la lettre à son éditeur lausannois ne sont
pas  capables  de  dire  le  monde.  Le  langage académique n’est  qu’une entrave,  il
suscite  aussi  la  défiance  des  avant-gardes  qui  s’amuse  à  le  déconstruire,  à
l’envisager comme matière pure et informe. Pierre Glaudes observe une « remontée
des signes aux choses34 », conférant « une valeur régressive35 »  à la représentation.
Traités comme des substances, les mots décrivent un mouvement de régression par

26   C. F. Ramuz, Essais, t. II, Œuvres complètes XVI, « seconde lettre » [1929], Genève, Slatkine, 2009, p. 192.
27 Ibid..
28 Ibid..
29   C. F. Ramuz, « Lettre à Bernard Grasset » [1929], Romans, t. II, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 2005, p. 1474.
30   H. Bergson, Essai sur les données immédiates de la conscience, Paris, PUF, 1961, p. 98.
31   N. Cordonier, « Introduction » dans  Le Diable, la plume et le pinceau, sous la direction de N. Cordonnier et Chr. Flubacher,
Édition Les Amis de Muret, 2015, p. 41.
32   C. F. Ramuz, « seconde lettre », op. cit., p. 192.
33 Ibid.
34   P. Glaudes, La Représentation dans la littérature et les arts, Anthologie, Toulouse, PUM, 1999, p. V.
35 Ibid.
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le biais des néologismes. Face au pouvoir incertain du signifié, il s’agit de revenir au
signifiant, à la matérialité du mot, à ses constituants. Certes, Ramuz n’astreint pas le
langage à l’informe, à l’instar des dadaïstes, mais poursuit, en esthète, un idéal qui
l’empêche d’opérer une  tabula rasa aussi radicale. Néanmoins,  Derborence reflète
ses  doutes  sur  la  valeur  du  langage  qu’il  évalue  en  regard  du  bruit,  imageant
l’origine  même  de  la  parole,  avant  que  culture  et  savoir  ne  l’aient  figée  en  un
système de règles. 

Dans ses Souvenirs sur Igor Strawinsky, Ramuz évoque « le temps d’avant la Tour de
Babel, d’avant la confusion des langues, [qui] nous laisse entrevoir de nouveau au
loin le grand Jardin perdu de l’unité.36 » Le foisonnement des langues occasionne un
large brouhaha qui sépare les hommes, l’écrivain regrettant un temps archaïque où
la langue universelle rassemblait l’humanité. Dans  Derborence, la description de la
catastrophe par les populations des alentours permet de confronter des points de
vue différents.  Les habitants du Sanetsch, offrent une figure de l’altérité tout en
révélant des affinités entre bruit et langage.

Eux ils  parlaient dans leur langue, qui  est une langue qu’on ne comprend pas,
parce que c’est du gravier allemand ; ils se parlaient en faisant des gestes, vus de
personne, même pas d’eux-mêmes. Ils avaient dû, pour venir jusque-là, traverser
toute  une  étendue  de  lapiés,  qui  sont  des  roches  qui  ont  été  anciennement
travaillées par  l’eau des pluies ;  elles  ressemblent  à  une mer arrêtée,  ayant  sa
succession de crêtes, de replis, de surplombs, étant toutes percées de trous ronds.
Et, eux aussi, interrogeaient ces profondeurs, d’où montaient seulement, comme
en réponse, des grondements inexplicables, des grognements dépourvus de sens ;
d’où montaient seulement ces langues et ces tourbillons de poussière. (D, p. 965)

La langue de l’autre se mêle au bruit insondable, issu des tréfonds de la montagne,
dont  l’animalité  sous-jacente  s’exprime  par  des  « grondements »  et  des
« grognements ».  Le rapprochement entre les sons inexpliqués et les langues de
l’extérieur met en valeur la précarité de toute parole qui est menacée de revenir à
l’état de simple bruit : elle peut disparaître dans ce qui la fait naître, ce gouffre béant
où règne le tohu-bohu. Avec « ces tourbillons de poussières », résonnent les paroles
de l’Ecclésiaste pour qui « tout va dans un même lieu, tout a été fait de poussière, et
tout retourne à la poussière.37 » Ramuz révèle la vanité à l’œuvre dans toute langue
et  suggère que nous pouvons à  tout  moment retrouver  le  temps de la  tour  de
Babel, le temps de la noise, ce fatras, ce fouillis sonore qui fait choir les systèmes les
mieux construits. Cependant, à la vision dysphorique telle qu’elle s’illustre dans La
Séparation des races, l’écrivain préfère un scénario plus optimiste. Dans la suite du
récit, il décrit une réunion fraternelle où tous les habitants, ceux d’Anzeindaz, ceux

36   C. F. Ramuz, Souvenirs sur Igor Strawinsky, op. cit., p. 145.
37   Bible Louis Segond 1910, L’Ecclésiaste, 3, 20. En ligne sur : http://saintebible.com (consulté le 07.06.16)
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du Zamperon, ceux du Sanetsch, se rassemblent afin de partager un gobelet d’eau-
de-vie qui passe de main en main et qui laisse penser que les bruissements des
langues peuvent s’accorder. 

Dans  le  passage  précédent,  la  narration  insiste  sur  le  chemin  parcouru  par  les
habitants du Sanetsch pour rejoindre le lieu de la catastrophe. La description de la
nature traversée par ces Hommes laisse entrevoir un lieu accidenté, hostile où le
minéral  a été poli  par l’écoulement de l’eau. A un moment où Ramuz choisit  de
réfléchir sur le pouvoir de la parole, il  ne semble pas hasardeux, qu’il  introduise
l’élément liquide. La « mer arrêtée » figée pourrait bien imager un langage pétrifié,
celui  de  l’étranger  que  l’on  ne  comprend  pas.  Bachelard  a  montré  dans  quelle
mesure la liquidité constitue l’essence du langage. Dans sa lignée, Michel Serres fait
de l’écoulement de l’eau le parangon du chaos et la source du verbe. 

Nos langues naturelles ont été attentives à un ordre qui se forme par la chute ou
l’écoulement,  parmi  le  bruit  des  eaux,  et  dans  des  conditions  inattendues
chaotiques. Ces langues dansent, en cadence, au bord du bruit, elles viennent de
lui, et elles y reviennent, elles reviennent sur elles-mêmes. Pour se lever du bruit
premier,  il  leur  faut  du  répétitif,  un  écho,  un  rythme,  de  la  redondance.  Au
commencement est l’écho : murmure. 38

Dans Derborence, le bruit de l’eau n’est pas chaotique mais fait sens, suggérant une
filiation  avec  la  voix  du  poète.  Le  souci  du  rythme  permet  à  ce  dernier  de
s’émanciper  de l’informe originel  et  d’extirper  les  mots  du flot  irrégulier.  Ramuz
retrace une discrète généalogie du langage en décrivant le son émis par le Rhône
dont « la voix, [raconte] sans fin une vieille histoire jamais finie et peut-être jamais
commencée » (D,  p. 1051).  Immémorial,  il  se répète, montrant sa permanence et
offre une leçon méta-poétique. Force démiurgique, « son courant charrie sable et
pierres » (D, p. 970) tandis que sa voix est celle d’un conteur insatiable puisant son
récit  aux  sources  jamais  taries  d’un  fonds  commun universel.  Ramuz  n’agit  pas
autrement  lorsqu’il  sollicite  mythes  et  archétypes  pour  façonner  ses  fictions.
Thérèse alors qu’elle s’ennuie, s’en remet au fleuve :

Depuis  le  temps,  pensait-elle,  depuis  le  temps  qu’il  vous  raconte  son  histoire
toujours  la  même (qu’on  aurait  pu  entendre  en  prêtant  l’oreille,  qu’on  entend
encore mieux la nuit), en marmonnant comme un vieux qui radote. (D, p. 970)

À  qui  sait  l’entendre,  le  fleuve  est  porteur  d’un  message.  Son  marmonnement,
d’abord perçu comme bruit peu audible, devient langage, communication claire et
signifiante.  La  géographie  de  la  plaine  s’affranchit  du  chaos  menaçant  de  la
montagne. Lorsque Thérèse décide de rejoindre Antoine pour le ramener à la vie,
c’est le « Rhône qu’on ne voyait pas » mais « qu’on entendait » (D, p. 1051) qui guide

38   M. Serres, Genèse, op. cit., p. 118-119.
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ses pas. Après avoir exorcisé ses peurs liées au péril entropique, l’écrivain célèbre
une victoire du son harmonieux, gage d’humanité. 

Dès 1904, Ramuz, enthousiaste, écrit au sujet de la montagne : « Je voudrais que la
pensée, les mots et la langue se pliassent à ses enseignements profonds !39 » Dans
cette  perspective,  la  montagne offre  un visage  non policé,  sauvage,  qui  met  en
scène  la  suprématie  du  bruit,  véritable  défi  épistémologique  et  motif
particulièrement  fécond  puisqu’il  permet  une  multiplicité  d’interprétations.  S’il
freine  parfois  la  symbiose  de  l’Homme  avec  la  nature  par  ses  imprévisibles
manifestations, sa capacité à se métamorphoser l’amène à devenir porteur de sens.
Dans  Chant de notre Rhône,  l’écrivain mentionne un impératif  esthétique guidant
toute  tâche  scripturale :  « combinez,  combinez  tant  que  vous  voudrez :  dessous
demeure cette base de fidélité aux choses premières qui autorise par ailleurs tous
les risques de la recherche.40 » La volonté de sortir des sentiers coutumiers et de
s’écarter  des  recettes  communément  admises,  a  assurément  mené  Ramuz  vers
l’exploration  des  bruits,  « chose  première »,  élémentaire  et  concrète,  qui  ne
demande qu’à être transcendée pour réconcilier durablement l’Homme avec son
milieu.

39   C. F. Ramuz, « Montagne », Nouvelles et morceaux, t. 1, Œuvres complètes V, Genève, Slatkine, p. 61.
40   C. F. Ramuz, Chant de notre Rhône, [1920], Œuvres complètes X, Genève, Slatkine, 2008, p. 82.
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