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La ville : bruits et silence

Gérard Poulouin

On lit dans Bruits de Jacques Attali : 

L’écrivain vaudois Ramuz ne s’est point satisfait de regarder le monde, il s’est mis à
son écoute. Il récusait l’abstraction. Pour lui, il convenait de partir de la matière, non
de  l’idée1.  Le  bruit  illustre,  par  sa  présence  dans  divers  écrits  de  Ramuz,  cette
attention à la matière, au surgissement de la vie, mais aussi à la nécessité, pour un
écrivain,  de  s’en  protéger.  Une  ville  comme  Paris,  ville  dans  laquelle  Ramuz  a
séjourné pendant des années, est concernée par le bruit, sous différentes formes.
Ramuz aborde ce sujet dans Paris, Notes d’un Vaudois. Lausanne, sa ville natale, lui a
révélé  des  bruits  dès  l’enfance,  il  en  parle  dans  Découverte  du  monde.  Les
considérations sur le bruit ouvrent la voie à des réflexions sur l’inverse du bruit, le
silence.

Lausanne

Enfant, Ramuz est un urbain. Il raconte dans Découverte du monde (1939), « le temps
des grands marchés et des foires. […] le temps où il n’y avait encore ni camions, ni
autos »2.  Pour  autant,  Lausanne  n’est  pas  alors  une  ville  silencieuse.  Il  entend,
enfant, des bruits familiers dans une ville encore largement « paysanne » à la fin du

XIXe siècle.  Un  lieu  lui  importait  tout  particulièrement,  la  place  de  la  Riponne.
Traditionnellement un jour est dévolu au marché, fréquenté par des paysans et des
acheteurs.  Des années plus tard Ramuz écrit :  « J’ai  encore dans la tête le grand
bruit  joyeux  qui  se  faisait  sur  la  Riponne […].  Le  pays  campagnard  envoyait  de
temps à autres une délégation au pays devenu citadin, mais qui n’avait pas oublié
ses origines »3. Il insiste sur la dimension ludique du marché pour l’enfant qu’il était
alors : 

1   Voir G. Poulouin, « Partir de la matière, non de l’idée », p. 41-57 dans  Éthique et politique dans l’œuvre de Charles Ferdinand
Ramuz (dir. Chr. Dupouy et J.-L. Pierre), Arras, Artois Presses Université, 2017.
2 Découverte du monde, dans Œuvres complètes, t. 20, Lausanne, Mermod, 1941, p. 11. 
3 Ibid., p. 15.
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On remarquera le retour des mêmes mots à propos du bruit. Ramuz met l’accent
sur un bruit qui correspond à un moment de joie partagée, dans une société rurale
conviviale. 

Le démontage des échoppes quand le marché est terminé ne se fait pas non plus
sans bruit. Les échoppes 

Élève dans un bâtiment qui n’offre pas de perspectives sur la ville, seuls les bruits
rattachent l’enfant à la vie de la cité.

Les bruits du dehors sont en rapport avec la vie. L’enfant dont se souvient Ramuz,
derrière les murs d’une école wesleyenne (protestante méthodiste), est coupé de
son  environnement  –  les  vignettes  distribuées  aux  enfants  dont  les  clichés
« arrivaient  tout  droit  d’Édimbourg »,  donnent  des  renseignements  sur  des  pays
lointains et point sur le Pays de Vaud 4.

Dans Les Circonstances de la vie (1907), nous avons quelques pages sur Lausanne qui
présentent  cette  ville  comme  un  foyer  cosmopolite,  ouvert  sur  le  monde,  et
immédiatement après celles-ci mettent l’accent sur des rythmes compassés. Émile
Magnenat, le personnage principal, traverse Lausanne.

Grand bruit, petit bruit doux… la vie s’entend !

Paris

Ramuz a fréquenté divers établissements scolaires, puis l’université de Lausanne. Il
obtient l’assentiment de ses parents lorsqu’il leur dit vouloir poursuivre ses études
en vue d’une thèse sur Maurice de Guérin. Paris qu’il  rejoint à partir des années
1900 est évidemment une ville plus cosmopolite que Lausanne. Il la quittera à la
veille  de  la  guerre,  en  1914.  Il  fut  amené à  y  revenir,  de  loin  en  loin,  après  la
Première guerre mondiale jusqu’à la veille de la Seconde5. 

Se remémorant ses séjours dans la  capitale de la  France,  dans  Paris,  Notes d’un
Vaudois (1938), il écrira : « Ce qui fait […] la grandeur de Paris c’est qu’il n’y a pas que
les choses qui s’y soient accumulées au cours des siècles, mais les êtres humains
dans leur extrême diversité. » Elle accueille, écrit-il, « des échantillons de toutes les

races humaines »6. Alors qu’il séjourne rue Froidevaux dans le XIVe arrondissement
de Paris, il précise dans une lettre en 1906 : « J’ai au-dessous de moi des Russes, et
au-dessus de moi des Allemands. Paris devient bien cosmopolite »7.  Cosmopolite,

4 Ibid., p. 31.
5   « Si Ramuz devait revenir plus d’une fois à Paris après la guerre [de 1914], jamais plus il ne devait y vivre » (Hélène Cingria,
Ramuz notre parrain, Bienne, Éditions Pierre Boillat, 1956, p. 102).
6 Paris, Notes d’un Vaudois, dans Œuvres complètes, t. 20, Lausanne, Mermod, 1941, p. 268.
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elle  l’est  plus  encore  après  la  guerre  de  1914-1918.  Stefan  Zweig,  dans  une
chronique publiée en 1925 dans le Berliner Tageblatt, constate la transformation de
la  ville :  « Paris  […]  perd  à  vive  allure  sa  francité  et  devient  d’une  manière
inquiétante une ville cosmopolite avec une façon de vivre cosmopolite »8. 

À Paris, on trouve « énormément de manœuvres arabes et polonais », note Ramuz9.
Il précise toutefois ne parler dans Paris, Notes d’un Vaudois, que « de l’autochtone et
de son immense variété »10. 

Qui  dit  ville  très  peuplée,  dit  ville  susceptible  d’être  trépidante  et  bruyante.  Les
individus  venus  des  différentes  provinces  et  de  différents  pays  sont  là  pour
travailler. Des mouvements de population, plus ou moins bruyants, ont lieu près
des gares, dans les stations de métro…

L’arrivée de Ramuz Gare de Lyon, en provenance de Lausanne, lors de sa première
venue à Paris, est racontée avec drôlerie dans Paris, Notes d’un Vaudois. Un homme
à casquette le prend en charge. Le voici d’entrée dans un bistrot parisien, où se
côtoient de nombreux clients.

Le bistrot parisien, c’est le lieu des échanges essentiellement entre hommes (nous
sommes avant 1914). Pas n’importe quels hommes, tout le petit peuple parisien,
des individus appartenant à différents corps de métier. L’atmosphère bruyante est
plutôt joyeuse (notons les rires).

Ramuz se souvient des « belles engueulades d’autrefois entre deux cochers »11. Les
transports en commun associés à des chevaux sont présents dans Paris, Notes d’un
Vaudois,  ils  sont  à  l’origine de bruits  spécifiques.  Certains jours  de pluie,  Ramuz
entend « le  roulement  des  voitures  […]  assourdi  par  l’état  de détrempement  du
pavé  de  bois »,  « le  claquement  des  fouets »12.  Les  cochers  de  fiacres  sont  des
personnages qui  se sont imposés au jeune Vaudois lors de son arrivée Gare de
Lyon, alors qu’il était décontenancé par l’agitation du quartier. Il rend tangible à ses
lecteurs l’évolution historique des transports parisiens, la machine moderne qui se
substitue  au  fiacre  que  connaissaient  un  Musset  ou  un  Maupassant.  « […]  la
circulation de la rue […] est devenue mécanique alors qu’elle était animale et […]
l’automobile a remplacé le cheval »13. Dans un contexte particulier, celui des bruits
afférents aux moyens de transport, on ne saurait nier une évolution notable.

7 Lettres 1900-1908, Lausanne, La Guilde du livre et les éd. Clairefontaine, 1956, p. 151.
8   St. Zweig,  Voyages,  traduit de l’allemand par H. Denis-Jeanroy [Belfond, 2000, pour la traduction], Paris, Librairie générale
française, Le Livre de poche, 2002, p. 42.
9 Paris, Notes d’un Vaudois, op. cit., p. 277. 
10 Ibid., p. 268.
11 Ibid., p. 244.
12 Ibid., p. 205.
13 Ibid., p. 285.
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Une autre présence du bruit,  point  agréable,  s’impose à  lui.  C’est  le  bruit  d’une
rumeur qui submerge tout. « […] la fatigue, à Paris, c’est la foule. La fatigue, c’est le
bruit  qu’on finit  par ne plus percevoir  par l’oreille,  tellement il  est  ininterrompu,
mais qui n’en continue pas moins d’agir sournoisement sur vos centres nerveux. » 

Il  songe  à  lui,  découvrant  Paris,  « en  train  de  remonter  le  boulevard  Saint-
Germain » :  « […]  il  y  a  toute  une  circulation  d’être  humains,  mais  qui  est
parfaitement  silencieuse,  parce  que  toutes  les  espèces  de  bruits  qu’ils  font  ou
pourraient faire sont submergés et engloutis par la rumeur de la chaussée ». Nous
retrouvons les moyens de transport, ceux-là modernes. Les piétons occupent les
trottoirs,  sur  la  chaussée  « les  voitures,  les  camions,  les  tramways ;  ils  vous
empêchaient  non  seulement  de  vous  faire  entendre,  mais  même  de  vous
entendre ». Ramuz ressent alors de la nostalgie pour la ville qu’il a quittée : 

Dans les différentes pages citées plus haut où apparaît la ville de Lausanne, Ramuz
a mis  en  scène des  groupes  humains,  le  bruit  est  alors  collectif.  Ici,  parlant  de
Lausanne, dans ce qui distingue Paris quant au bruit, il met en scène l’homme seul.
Paris, c’est une ville dans laquelle l’homme se perd dans la foule, une rumeur se
substitue aux bruits naturels, rumeur de la foule, rumeur de la chaussée. 

Dans Les Grands Moments du xixe siècle, après avoir parlé d’un poète français majeur
à ses yeux, foncièrement parisien, il décrit Paris :

Comme à Lausanne, dans certaines cours de tel ou tel quartier de Paris, on entend
« un bruit d’enclume, un bruit de forge »14. Ces bruits ne sont pas déplaisants, ils
sont  associés  à  des  activités  humaines  ancestrales.  Que  des  artisans  puissent
travailler au cœur de la grande ville n’est pas pour déplaire à l’écrivain vaudois. Avec
le temps ces bruits ont laissé place à « la rumeur mécanique »15.

La situation des ouvriers n’est pas agréable, ils sont le plus souvent relégués sur les
marges de la ville, voire dans des communes riveraines de Paris. Ramuz, curieux de
leur situation, a été à leur rencontre.

L’accent est mis sur la misère et la violence qui font le quotidien de la population
ouvrière. Les bruits ici n’ont pas la noblesse des bruits liés aux travaux des artisans
installés dans la ville même. 

Ceci dit, la place des ouvriers n’est plus aussi circonscrite, avec le temps elle s’est
élargie :  « […]  à côté du Paris  qu’on connaît,  il  y  a  tout un grand Paris  qu’on ne
connaît pas, celui des manœuvres en tout genre et de la main-d’œuvre à tout faire,
qui  vient  de  partout,  qui  est  parisienne  et  française,  mais  polonaise  en  même
temps, ou arabe ou juive ou tchécoslovaque […] »16. Il est en effet un changement

14 Paris, Notes d’un Vaudois, op. cit., p. 242.
15 Ibid.
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qu’il convient de noter, selon Ramuz, « c’est le rôle que commence à jouer, en plein
Paris bourgeois, cette classe ouvrière qui est toujours exilée dans l’espace, mais y
devient chaque jour singulièrement plus présente par la menace qu’elle est pour
lui »17.  La classe ouvrière a trouvé en son sein des figures à même de dénoncer
l’exploitation  qu’elle  subit,  elle  est  liée  à  des  partis  politiques  dénonciateurs  de
l’ordre bourgeois. Aussi est-elle perçue comme une menace par le Paris bourgeois !
Étienne Barilier, dans une préface à Paris, Notes d’un Vaudois, songeant aux pages de
Ramuz consacrées à la population ouvrière, parle de « l’inquiétante apparition, intra
muros, de la classe ouvrière »18. 

Cette  classe  ouvrière  « vient  de  partout »,  note  justement  Ramuz.  Ramuz  est  le
contemporain  des  manifestations  ouvrières,  de  la  réussite  électorale  du  Front
populaire en 1936. « L’ouvrier, écrit-il, […] parle de plus en plus haut et il se fait de
mieux en mieux entendre »19. Dans une page de Paris, Notes d’un Vaudois, les bruits
associés à la classe ouvrière donnent de celle-ci une image négative. Dans une autre
page, Ramuz renverse son propos lorsqu’il indique que la classe ouvrière sait faire
du bruit afin de se faire entendre ! La voix des ouvriers impliqués dans une lutte
sociale  et  politique  se  substitue  aux  bruits  vulgaires.  La  voix  des  ouvriers  s’est
apaisée en 1938. « L’obligation où se trouvent les partis de gauche de faire bloc a
relégué au second plan les divergences de doctrine […] l’ouvrier est  démocrate :
l’ouvrier défend la France. »20

Îlots parisiens de tranquillité

Dans un livre de souvenirs, Hélène Cingria affirme : « Ce n’est pas vers les beaux
quartiers, les grandes avenues ou les Champs-Élysées [que Ramuz] a dirigé ses pas,
mais du côté de la rive gauche de la Seine, vers les rues tranquilles où, autour de
Montparnasse, une quiétude relative régnait à l’époque »21. La tranquillité importait
à Ramuz. 

À côté des espaces parisiens bruyants, ceux de la modernité dont traite Baudelaire,
le Parisien par excellence, Paris est riche d’autres lieux qui se caractérisent par une
extrême tranquillité. Ces lieux-là ont quelque chose à voir avec la mémoire et la
spiritualité. Ramuz accorde beaucoup d’attention à de tels lieux.

16 Ibid., p. 283.
17 Ibid., p. 285.
18   É. Barilier, « Préface », dans Paris, Notes d’un Vaudois, Tours, Les Amis de Ramuz, 2000, p. 7.
19 Paris, Notes d’un Vaudois, op. cit., p. 285-286.
20 Ibid., p. 325.
21   Hélène Cingria, op. cit., p. 65.
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Sur les bords de la Seine, en un lieu cher à Guillaume Apollinaire, le flâneur des
deux rives22, Ramuz va à la rencontre des bouquinistes. Le bruit n’est pas absent, il
se distingue toutefois de la rumeur inhérente à Paris. Ramuz précise : 

En dehors du quai de la Seine où sont les bouquinistes, il est des lieux dans Paris
d’une extrême quiétude. Considérons celui qui abrite des bâtiments entourés de
jardins, c’est un espace séparé de la circulation, du bruit de la ville :

Ramuz garde un souvenir ému de son séjour rue Boissonade. Des années avant la
rédaction  de  Paris,  Notes  d’un  Vaudois,  il  parlait  de  son  environnement  à  divers
correspondants. Dans une lettre à Ernest Ansermet, datée du 31 janvier 1911, alors
qu’il  résidait  rue  Boissonade,  Ramuz  insistait  sur  la  quiétude  de  son  logement
parisien : « J’ai une vue sur de grands beaux jardins, du soleil presque tout le jour,
une parfaite tranquillité, presque un silence de montagne, traversé aujourd’hui par
de grands coups de vent, tout à fait comme à la montagne »23. Dans une lettre à
Benjamin Grivel du 7 mars 1912, il mettait l’accent sur la nature, dans Paris : « […]
les arbres de “ mon ” jardin verdissent […] les merles chantent matin et soir. […] »24.

Ramuz  note  –  dans  Paris,  Notes  d’un  Vaudois –  que  les  bruits  de  la  campagne
coexistent avec les bruits de la ville où l’on circule, où l’on travaille. 

Dans d’autres pages, nous l’avons vu, il note combien sont calmes certains lieux à
Paris.

Dans René Auberjonois (1943), un livre de souvenirs consacré à un peintre rencontré
à  Paris  lorsque  Ramuz  lui-même  y  séjournait,  quelques  passages  mettent
pareillement  l’accent  sur  des  lieux  tranquilles,  quasiment  silencieux.  Ramuz  se
souvient de la place Saint-Sulpice : 

Il  se souvient de la rue du Cherche-Midi :  « Vous habitiez en ce temps-là rue du
Cherche-Midi, une de ces vieilles rues paisibles et anciennes, peu passante, assez
grise ;  avec des boutiques d’antiquaires et au rez-de-chaussée des maîtresses de
piano […] »25. Ici encore une rue tranquille. Ceux auxquels songe Ramuz jouent un
rôle éminent pour conserver des objets d’art qui ont traversé le temps et la culture
musicale classique. À côté du Paris moderne, bruyant, le promeneur trouvera des
lieux  dans  lesquels  règne  une  certaine  quiétude  propice  à  l’accueil  de  divers
héritages culturels. 

22   « Je vais le plus rarement possible dans les grandes bibliothèques. J’aime mieux me promener sur les quais, cette délicieuse
bibliothèque publique » (Le flâneur des deux rives, Paris, Éditions de la Sirène, 1918, p. 75).
23 Lettres 1900-1918, op. cit., p. 266. 
24 Ibid., p. 277.
25 Ibid., p. 276.
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Aux  alentours  de  Notre-Dame de  Paris,  la  rue  est  concédée  à  des  marchands
susceptibles  de  crier ;  en  revanche  l’intérieur  des  boutiques  offre  une  certaine
quiétude, vu ceux qui y travaillent. 

Paris est à même de conjuguer la modernité dans le domaine des transports, pour
ne retenir que cet exemple, modernité qui est souvent associée à tel ou tel bruit, et
le  souci  de  la  transmission  d’héritages  culturels,  dont  la  dimension  spirituelle
requiert le silence, ou à défaut une certaine quiétude. 

Paris et la province française

Attentif  à rendre auprès de ses lecteursla spécificité de Paris,  ville-monde,Ramuz
introduitdans Paris, Notes d’un Vaudois une distinction entre la capitale française et
la province. Ici le bruit, là le silence.

Le  propos  est  quelque  peu  caricatural,  dans  la  mesure  où  Ramuz  a  consacré
plusieurs pages à des lieux dans la capitale qui se caractérisent par leur tranquillité,
l’absence de bruits violents, des lieux que lui-même a fréquentés. 

Pour faire entendre à ses lecteurs la spécificité de Paris, il force le trait. Paris c’est le
bruit, l’agitation ; la province française, encore largement rurale dans les années qui
précèdent la publication du livre de Ramuz, en 1938, c’est le silence, ou du moins
une  grande  paix.  « […]  on  dit  volontiers  “ la ”  province  à  Paris.  C’est  le  dédain
inconscient de qui s’exprime pour qui produit et qui permet par là de s’exprimer.
“ La ”  province  est,  en  effet,  devenue  et  depuis  bien  longtemps  singulièrement
silencieuse. »26

Ramuz valorise la province, ce qui s’inscrit  évidemment dans la continuation des
pages consacrées aux travailleurs des champs dans divers essais publiés dans les
années 1930.

« Il est étonnant de voir combien la province se tait, mais combien en même temps
elle dure et persévère en elle-même »27. Ici le cri est rare, à la différence de ce que
l’on constate dans maintes rues dans Paris. Ramuz illustre cela avec l’agriculteur. 

À Paris le bruit accompagne ce qui relève de la politique. Ce n’est pas le cas en
province, à lire Ramuz. « On roule quelque part dans les plaines du centre et ici les
débats  de  la  politique  ne  font  aucun  bruit  […] ».  Nous  sommes  loin  des
interventions  tonitruantes  du  Palais-Bourbon !  Nous  sommes  loin  des
manifestations de la classe ouvrière !

26 Ibid., p. 297.
27 Ibid.
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Paris et le Pays de Vaud

On peut songer à une proximité entre les habitants de la province française et les
Vaudois. Ces derniers sont, à la différence des Parisiens, « près de la nature », et
leur nature les  distingue  des  Parisiens  « sensibles  aux  séductions  de  la  vie  en
société »28.

Quittant Paris par le train, Ramuz rejoint le Pays de Vaud, et au-delà la montagne. 

Ramuz précise qu’il  n’oppose pas l’une à l’autre. « […] toutes deux sont données,
toutes deux sont de nécessité […]. Loin de prêcher, comme tant d’autres, le « retour
à la terre », je pense même que c’est la ville (qu’on le regrette ou non) qui finira une
fois par envahir la campagne, j’entends les moyens de la ville, j’entends la machine
et les moyens de la machine […] ».  Ce qui importe à Ramuz, ce sont les îlots de
nature, propices à la méditation, à l’élévation spirituelle. « […] il y a encore […] des
îlots de nature, à l’heure qu’il est, jusqu’en plein milieu de nos techniques les plus
poussées ;  et,  moi,  j’étais  sur un de ces îlots »29.  Il  avait  su découvrir  dans Paris
même de tels îlots !

Bruits dotés de sens, bruits inutiles

Il y a des bruits acceptables dans une ville, tout particulièrement le jour, les bruits
inhérents au travail des artisans. Tant à Paris qu’à Lausanne, on ne saurait refuser
les bruits urbains. Ils expriment la vitalité d’une ville. En revanche il y a des bruits
que Ramuz veut voir inutiles.

Dans  Paris,  Notes d’un Vaudois,  Ramuz suggère de monter dans la tour Eiffel, qui
« est comme une fumée qui monte tout droit dans les airs ». On rejoint la « haute
plate-forme d’où on domine un immense horizon ».  « Vous voilà  à  la  montagne.
[…] Vous êtes dans le vent qui chantonne tour à tour et siffle entre les madriers de
fer  comme  dans  la  montagne  au  tranchant  de  la  roche  […] »30.  Il  propose  un
parallèle entre la montagne dans les Alpes et la tour Eiffel. 

Tous ces bruits urbains, entendus loin de la terre ferme, n’ont plus d’objet, mais ils
sont encore dotés d’un sens, un sens nouveau, sur lequel le lecteur de Paris, Notes
d’un Vaudois peut s’interroger.

28 Ibid., p. 308.
29 Ibid., p. 262-263.
30 Ibid., p. 221-222.
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Dans  l’ouvrage  consacré  au  peintre  Auberjonois,  rencontré  jadis  à  Paris,  et  qui
réside à  Lausanne au moment  où Ramuz écrit  des  pages à  son propos,  Ramuz
pointe quelques bruits qui sont inacceptables. « Il y a, la nuit, un grand bruit dans
les cafés des bas quartiers ; vous écrivez tout le temps des lettres à la police. Ou
bien c’est un aveugle armé d’un redoutable accordéon, mais muni d’une patente,
qui  s’installe  sur  le  pont  même,  d’où,  de  votre  part,  de  nouvelles  plaintes  aux
autorités avec un résultat tout aussi négatif »31. Le peintre Auberjonois a raison de
se plaindre auprès des autorités locales, affirme Ramuz. « Vous avez raison de vous
plaindre. On supporte le travail des autres, même quand il est bruyant : le forgeron
qui bat son fer,  le menuisier qui scie une planche, même le maraîcher avec son
motoculteur,  mais  il  y  a  des  bruits  inutiles,  des  bruits  imbéciles,  des  bruits
improductifs, contre quoi il n’est que juste de protester. »32

Point d’empathie apparemment pour l’aveugle qui joue d’un instrument, le jour, sur
le  Grand-Pont33.  L’écrivain  et  le  peintre  sont  dans  l’atelier  d’Auberjonois :  « On
entend les tramways qui roulent. L’accordéon recommence à jouer sur le Grand-
Pont ; il faut aller fermer la fenêtre. […] »34. De l’ironie toutefois sous la plume de
Ramuz quand l’accordéon est comparé à une arme. 

L’absence de bruit est vraisemblablement nécessaire à l’artiste, dans la mesure où
la  pratique  artistique  exige  l’isolement  et  le  silence.  C’est  pourquoi  le  peintre
s’insurge  contre  l’accordéoniste.  Dans  Paris,  Notes  d’un Vaudois Ramuz privilégie,
pour lui-même, des lieux dans Paris qui se caractérisent par leur recueillement, leur
tranquillité, et des « îlots de nature ». 

Les divers bruits urbains entendus le jour correspondent à des corps de métier,
sont liés à la circulation, participent de la rumeur propre à une ville d’une certaine
importance. En revanche le bruit nocturne dont parle Ramuz dans René Auberjonois
peut être le fait d’ivrognes, il ne correspond pas à une nécessité sociale, à un labeur
humain.  À  Lausanne,  dans  les  bas  quartiers,  les  clients  des  cafés  se  révèlent
bruyants  la  nuit,  c’est  plus  qu’un  tapage  nocturne  qui  est  incriminé,  c’est
l’éventualité  d’un  désordre.  Nous  aurions  là  des  bruits  inutiles,  imbéciles,
improductifs, pour reprendre les mots employés par Ramuz. 

Ramuz,  lors  de  l’un  de  ses  séjours  parisiens,  rue  Liancourt  dans  le  XIVe

arrondissement,  a  été  amené  à  circuler  la  nuit.  Dans  une  lettre  datée  du  17
novembre 1909, il précise : « Un quartier d’ouvriers où j’ai un peu peur de rentrer

31 Ibid.
32 René Auberjonois, op. cit., p. 309.
33   « Le Grand-Pont qui a relié la colline de la Cité à celle de Saint-François, a été l’œuvre d’un visionnaire à une époque où
Lausanne n’allait pas au-delà de la Cité […] » (Anne Cunéo, citée dans Lausanne Promenades littéraires, coordination D. Maggetti et
St. Pétermann, Lausanne, Éditions Noir sur Blanc, 2017, p. 71).
34 René Auberjonois, op. cit., p. 310.
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passé dix heures »35. Et dans une autre lettre, du 26 décembre 1909, nous relevons
ceci : « J’ai toujours un peu peur la nuit dans mon quartier solitaire avec quelques
zincs louches seuls à veiller dans la nuit de la rue, et par ci  par là un passant à
casquette sur les yeux, qui n’est au fond qu’un ouvrier plombier, mais de loin cela
ressemble tout à fait à un apache. Ces jours-ci tout le monde y est saoul […] »36. Ce
n’est plus la convivialité des cafés près de la Gare de Lyon, lors de son arrivée à
Paris,  dont  parle  ici  Ramuz,  mais  d’une  atmosphère  nocturne  quelque  peu
inquiétante.  Pareillement,  à  Lausanne,  dans les bas quartiers,  la  nuit,  des bruits
déplaisants se font entendre, sans finalité sociale, liés à l’ivresse et au tohu bohu.

Le peintre Auberjonois privilégie la solitude et le silence. Ramuz écrivain recherche
lui aussi la quiétude. Il a passé la plus grande part de son existence dans un cabinet
de  travail,  se  protégeant  des  bruits  qui  l’auraient  détourné  de  la  construction
silencieuse de son œuvre. S’adressant au peintre Auberjonois il affirme : « Peut-être
pourrions-nous nous rendre cette justice que nous avons fait quand même ce que
nous avons pu »37. Dans un silence foncièrement productif.

Que nous enseignent les bruits ?

Partir d’un relevé des bruits que Ramuz associe à Paris et Lausanne dans des textes
à caractère autobiographique permet de déceler  un intérêt  de l’écrivain vaudois
pour  une  dimension  sensorielle,  révélatrice  de  comportements,  de  pratiques
sociales.  La présence des bruits,  sous des formes diversifiées, est une spécificité
notable de Paris, la ville de Baudelaire, une ville qui s’est éloignée de la province
française,  une  ville  devenue  cosmopolite.  La  vie  des  Parisiens  est  foncièrement
différente  de  celle  des  provinciaux,  a  fortiori  des  Vaudois,  les  uns  et  les  autres
attentifs  aux  travaux  des  champs,  inscrits  dans  la  nature  qui  les  enveloppe.  La
présence de  la  nature,  de  la  montagne en particulier,  explique le  tempérament
vaudois. Le Vaudois est silencieux, là où le Parisien participe de la rumeur de la Ville-
monde que Ramuz a connue.

Un bouquiniste – un de ceux que Ramuz approchait sur les quais de la Seine, a livré
le jugement suivant :

L’opposition proposée par Ramuz entre Paris et la province française d’une part,
entre Paris et le Pays de Vaud d’autre part, au regard de la plus ou moins grande
présence des bruits, semble conforter le jugement du bouquiniste parisien. En fait,
à Paris, à bien lire Ramuz, au cœur même de la capitale française bruyante, des

35 Lettres 1900-1918, op. cit., p. 232.
36 Ibid., p. 237.
37 René Auberjonois, op. cit., p. 319.
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lieux se prêtent au recueillement, au silence, à la spiritualité. Pour ce qui est de la
population authentiquement parisienne (à distinguer de cette part déjà « hors sol »
des  quartiers  intellectuels,  privilégiant  l’abstraction contre  la  vie),  population qui
semble submergée par  une rumeur constante,  elle  dispose de moments  durant
lesquels  on  prend  le  temps  de  vivre,  entre  autres  dans  les  bistrots,  dans  les
quartiers perçus comme des espaces de paroles et d’échanges, dans les rues quand
les habitants se réunissent pour faire entendre la voix du peuple.

Ramuz privilégie la matière contre l’idée, contre l’intellectualisme. Quand il assume
des bruits dans des pages consacrées à la ville, ici Lausanne, là Paris, il s’ingénie à
rendre l’épaisseur,  la variété,  des plus grands bruits aux plus petits.  Il  inscrit  les
bruits dans la matière même de livres qui sont plus que des chroniques urbaines ;
en effet ces livres témoignent de son attention à la matière et à la vie, sous toutes
ses formes, et aux habitants de ces villes.¨
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