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« [É]coute bien comment la chanson va » : fonctions des
chansons et étude de cas (Les Circonstances de la vie)

Océane Guillemin

« Comment  est-ce  qu’elle  va  déjà  la  chanson ? »1 « [É]coute  bien  comment  la
chanson va »2… « Tu écoutes, ou quoi »3 ? Les phrases de ce type, qui parsèment
l’œuvre  romanesque de C. F.  Ramuz,  attirent  autant  l’attention des  personnages
auxquels  elles  sont  adressées  que  la  nôtre,  lectrices  et  lecteurs,  qui  sommes
invité⋅e⋅s à prendre en considération les chansons intégrées aux récits. 

Par « chanson », j’entendrai ici une « forme hybride travaillée par trois éléments de
nature fort différente […] : un texte, c’est-à-dire des ‟mots” […] ; de la musique, soit
des  ‟sons  organisés” […] ;  et  une  ou  des  voix […]. »4 La  musique  et  la  voix  sont
difficiles  à  évoquer  lorsque  l’on  s’interroge  sur  une  chanson  insérée  dans  une
production textuelle ; je me concentrerai donc en priorité sur les paroles, d’autant
plus que nombre de chansons ont été rédigées par Ramuz lui-même. 

La chanson est en effet, comme le souligne Doris Jakubec, une « forme ramuzienne
de prédilection »5. L’écrivain y consacrera le recueil Chansons (1914), huitième Cahier
vaudois, qui représente « l’aboutissement, sous une forme concentrée et dense, de
tout un immense corpus de ‟chansons”, inscrites tout au long des années et des
manuscrits »6.  S’enthousiasmant  pour  les  chansons  « savoureuse[s]  et  comme
spontanée[s] »7 qui  naissent  sous  la  plume  de  Ramuz,  le  musicologue  Ernest
Ansermet  s’attachera  d’ailleurs,  dès  1906,  à  mettre  en musique quantité  de  ses
textes8. Toutefois, si  l’œuvre ramuzienne fourmille de scènes de chant, les paroles

1   C. F. Ramuz, Le Garçon savoyard, dans Œuvres complètes XXVII (Romans, t. 9), Genève, Slatkine, 2013, p. 482.
2   C. F. Ramuz, « Vie dans le ciel », dans Œuvres complètes XXIV (Romans, t. 6), Genève, Slatkine, 2012, p. 109.
3 Ibid., p. 110.
4   Fr. Sylvanise, « À la recherche d’une poétique ou comment lire une chanson populaire américaine », Itinéraires [en ligne], 2015.
L’auteur cite ici J.-J. Nattiez, La musique, les images et les mots : du bon et du moins bon usage de la métaphore dans les esthétiques
comparées, Montréal, Fides, 2010, p. 9-10.
5   D. Jakubec, « Les débuts poétiques de Ramuz », dans R. Francillon et D. Maggetti (dir.), Œuvres complètes IV (Premiers écrits, t. 1),
Genève, Slatkine, 2006, p. 23.
6   D. Jakubec, « Introduction », dans R. Francillon et D. Maggetti (dir.),  Œuvres Complètes X (Poésie et théâtre), Genève, Slatkine,
2008, p. 14.
7   Lettre  d’Ansermet  à  Ramuz,  avril  1906,  dans  G.  Guisan  (éd.),  C. F.  Ramuz,  ses  amis  et  son  temps  II,  Lausanne/Paris,  La
Bibliothèque des Arts, 1967, p. 191.
8   Sur la collaboration Ramuz-Ansermet, voir notamment R. Francillon et D. Maggetti (dir.), Œuvres Complètes X (Poésie et théâtre), 
op. cit., p. 302-303 et p. 327-345.
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ne  sont  qu’occasionnellement  citées  –  d’où  l’importance  accrue  de  « bien  [les]
écouter » lorsqu’elles sont mobilisées.

Je commencerai par répertorier les diverses chansons que Ramuz incorpore dans sa
production romanesque, avant d’effectuer un rapide survol  des fonctions qu’elles
peuvent revêtir dans l’économie narrative. Puis je procéderai à une étude de cas sur
la base des Circonstances de la vie (1906), où je montrerai que l’inclusion d’un lied de
Heinrich Heine invite à une lecture mythocritique du roman, lecture qui jette un
éclairage  inédit  sur  le  personnage  féminin  central  en  le  nimbant  d’une  aura
mythique fortement idéologisée.

« On  chante  une  chanson,  puis  on  en
chante une autre »9 : relevé des chansons 

Au moment de lister les chansons – identifiées ici par leur titre ou par leur premier
vers – que renferment les romans, nouvelles, et « morceaux », deux cas de figure se
présentent :  d’une  part,  les  chansons  qui  préexistent  à  l’univers  romanesque
ramuzien ; d’autre part, celles qui ont été inventées par Ramuz lui-même (signalées
par un [R] dans le relevé ci-dessous). 

Aline (1905) : Dodo, l’enfant do (« Dodo »)10

Les  Circonstances  de  la  vie (1906) :  « Amélie  de  Paris »11,  allusion  à  « Roulez
tambours », « Salut glaciers sublimes » et « Les bords de la libre Sarine »12, Ich weiß
nicht was soll es bedeuten (« Die Lore-Ley »)13, allusion à la « marche hongroise » de
La Damnation de Faust, de Berlioz14, « J’ai du bon tabac »15

Le Village dans la montagne (1907) : Dans un bouton de rose16, Le sam’di soir après
l’turbin (« Viens Poupoule »)17

9   C. F. Ramuz, La Beauté sur la terre, dans Œuvres complètes XXIX (Romans, t. 8), Genève, Slatkine, 2013, p. 346.
10   C. F. Ramuz, Aline, dans Œuvres complètes XIX (Romans, t. 1), Genève, Slatkine, 2011, p. 99. Il existe de nombreuses versions de
cette berceuse populaire (voir notamment infra, note 34).
11   C. F. Ramuz,  Les Circonstances de la vie, dans  Œuvres complètes  XIX  (Romans, t. 1),  op.  cit., p. 163-164. Cette comptine d’un
auteur anonyme est connue sous différents titres, parmi lesquels « Marguerite de Paris », « Petite fille de Paris », « Petite dame de
Paris » ou encore « Climuchette de Paris ».
12 Ibid., p. 222. Il s’agit de chants patriotiques suisses. « Roulez tambours » est un « hymne belliqueux » (Édouard Rod, Là-haut,
Lausanne, L’Âge d’homme, 1997, p. 202) écrit et composé par H. F. Amiel au moment de la mobilisation des troupes suisses pour
défendre Neuchâtel  contre la Prusse ;  « Salut,  glaciers sublimes » est un poème d’E.  Rambert mis en musique par J. G.  Leib,
devenu un classique du folklore suisse ; « Les bords de la libre Sarine » (1843), enfin, est un hymne fribourgeois composé par J.
Vogt sur un texte de J.-F.-M. Bussard.
13   C. F. Ramuz, Les Circonstances de la vie, op. cit., p. 299. Ramuz y cite le premier couplet de « Die Lore-Ley » (1823), un poème de
H. Heine mis en musique par F. Silcher en 1837. Ce lied servira de base à l’étude de cas approfondie proposée infra.
14  Ibid., p. 340. 
15 Ibid., p. 361. Cette chanson populaire, constituée à l’origine d’un seul couplet, remonte au xviie siècle ; elle a été étoffée, non
sans mordant, par l'abbé de Lattaignant aux alentours de 1760, sur un air de M. Corrette (« La Servante au bon tabac », 1733).
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Jean-Luc persécuté (1908) : Tu as ta blonde, j’ai ma brune18 [R]
Madeleine (abandonné en 1911) : Allusion à Orphée et Eurydice, de Gluck19, Dodo,
l’enfant  do (« Dodo »)20,  Un  poète  m’a  dit  qu’il  était  une  étoile  (« L’étoile
d’amour »)21

Le Feu à Cheyseron (1911) : Quand les vaches remonteront22 [R], J’ai arrosé mon
géranium23 [R], Il faut aller dans la vie en chantant24 [R], « Désordre dans le cœur »
(1913), Dans un bouton de rose25

Vie de Samuel Belet (1913) : Allusion à « La Belle Eugénie »26

Construction de la maison (abandonné en 1914) : Il fait bon être sous un arbre27 [R]
La Guerre dans le Haut-Pays (1915) : Dans un bouton de rose28, À l’amour rendez
les armes (Hippolyte et Aricie, de Rameau et Pellegrin)29, Qu’ils viennent seulement,
ceux d’en bas (« Chanson de guerre »)30 [R] 
La Guérison des maladies (1917) : On invitera cent personnes31 [R], Pernette vole,
Pernette vole32

« Pêcheurs »  (1919) :  Poisson,  fais  pas  le  finaud33 [R],  « Vie  dans  le  ciel »,
Aujourd’hui, / le chat a mis / son bel habit gris (« Dodo »)34

Terre du ciel (1921) : Allusion à « Cœur consolé »35

16   C. F. Ramuz, Le Village dans la montagne, dans Œuvres complètes V (Nouvelles et morceaux, t. 1), Genève, Slatkine, 2006, p. 428.
Voir infra, « Fonctions des chansons ».
17 Idem.  « Viens Poupoule » (1902) est une adaptation en français de « Komm, Karlineken, komm »,  que l’on doit  à l’auteur-
compositeur A. Spahn, par H. Christiné et A. Trébitsch.
18   C. F. Ramuz, Jean-Luc persécuté, dans Œuvres complètes XIX (Romans, t. 1), op. cit., p. 442.
19   C. F. Ramuz, Madeleine, dans Œuvres complètes XX (Romans, t. 2), Genève, Slatkine, 2011, p. 370. Il existe plusieurs variantes de
l’opéra de Chr. W. Gluck, dont principalement : la version originale viennoise sur un livret italien de R. Calzabigi (1762) ; la version
française sur un livret traduit et augmenté par P.-L. Moline (1774) ; la version française remaniée par H. Berlioz (1859).
20 Ibid., p. 476.
21 Ibid., p. 493. « L’étoile d’amour » (1899) a été composée par P. Delmet sur un texte de Ch. Fallot.
22   C. F. Ramuz, Le Feu à Cheyseron, dans Œuvres complètes XXI (Romans, t. 3), Genève, Slatkine, 2011, p. 72. Voir infra, « Fonctions
des chansons ».
23 Ibid., p. 138.
24 Ibid., p. 139. Voir infra, « Fonctions des chansons ».
25   C. F. Ramuz, « Désordre dans le cœur », dans Œuvres complètes VII (Nouvelles et morceaux, t. 3), Genève, Slatkine, 2007, p. 282.
26   C. F. Ramuz, Vie de Samuel Belet, dans Œuvres complètes XXI (Romans, t. 3),  op.  cit., p. 285. Variante de la chanson de marins
intitulée  « Belle  Virginie »,  « Belle  Eugénie » (1861)  –  allusion  à  l’impératrice,  épouse  de  Napoléon  III  –  évoque  l’intervention
française au Mexique entre 1861 et 1867.
27   C. F. Ramuz, Construction de la maison, dans Œuvres complètes XXII (Romans, t. 4), Genève, Slatkine, 2012, p. 225-226.
28   C. F. Ramuz, La Guerre dans le Haut-Pays, dans Œuvres complètes XXII (Romans, t. 4), op. cit., p. 369. Voir infra, « Fonctions des
chansons ».
29 Ibid., p. 437. Il s’agit d’un extrait d’Hippolyte et Aricie (1733), opéra composé par J.-Ph. Rameau sur un livret de l’abbé S.-J.
Pellegrin. Voir infra, « Fonctions des chansons ».
30 Ibid., p. 461. Voir infra, « Fonctions des chansons », note 46.
31   C. F. Ramuz, La Guérison des maladies, dans Œuvres complètes XXIII (Romans, t. 5), Genève, Slatkine, 2012, p. 236 et p. 276.
32 Ibid., p. 283.
33   C. F. Ramuz, « Pêcheurs », dans Œuvres complètes VIII (Nouvelles et morceaux, t. 4), Genève, Slatkine, 2007, p. 290.
34   C. F. Ramuz, « Vie dans le ciel », op. cit., p. 109-110. On trouve cette version dans Noces et autres histoires d’après le texte russe
d’Igor Stravinsky (« Berceuses du chat »), dans Œuvres Complètes X (Poésie et théâtre), op. cit., p. 608.
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Présence de la mort (1922) : Allusion à « Rondin picotin »36

La Séparation des races (1922) : « La chanson des trois bons amis »37 [R]
Adam et Ève (1932) : Allusion à la valse de Faust, de Gounod38

Le Garçon savoyard (1936) : J’irai suivant sa trace39 [R], allusion à « Santa Lucia »40

Si le soleil ne revenait pas (1937) : Toi, tu t’la mettras sur la tête41

« Moi,  je  chante  parce  que  c’est  beau »42 :
fonctions des chansons 

Ces chansons remplissent différentes fonctions au sein des œuvres. J’en retiendrai
quatre : esthétique, référentielle, descriptive et structurelle. Si chaque fonction peut
être considérée dans son individualité,  elles  gagnent toutefois  –  comme nous le
verrons  dans  l’étude  de  cas  –  à  être  combinées  si  l’on  veut  rendre  compte  de
l’utilisation complexe qu’en fait Ramuz.

La fonction esthétique vise à créer au sein d’un texte des effets rythmico-sonores
propres  à  vivifier  la  langue ;  partant,  toute  insertion  de  chanson  répond,
partiellement du moins, à une logique esthétique.

La fonction référentielle contribue à enraciner le récit dans une époque et dans un
contexte culturel particulier. Les trois chansons contenues dans  La Guerre dans le
Haut-Pays (1915) dessinent par exemple de manière implicite, mais précise l’ancrage
de ce récit historique. La première marque la situation temporelle de l’intrigue, qui
se déroule à la fin des années 1700, lors de la Révolution vaudoise :

35   C. F. Ramuz, Terre du ciel, dans Œuvres complètes XXIV (Romans, t. 6),  op.  cit., p. 144. La scène de chant du « Cœur consolé »
apparaît dans un fragment de « La Résurrection des corps », paru dans Schweizerland en 1919. Ramuz incorporera ce fragment
dans  Terre du ciel,  mais il  supprimera les paroles,  alors incluses :  « Cher petit  ami de mon cœur,  /  pourquoi  me faire cette
douleur ? / Petit ami que j’ai perdu, / tu ne m’as pas été rendu. / Mais j’ai pris mon cœur contre moi, / je lui ai dit : ”Console-toi.” /
Je l’ai tenu, je l’ai bercé, / alors mon cœur s’est consolé » (« “La Résurrection des corps”. Fragment », Schweizerland, année 5, n° 12,
septembre 1919, p. 592).
36   C. F. Ramuz, Présence de la mort, dans Œuvres complètes XXIV (Romans, t. 6), op. cit., p. 234. « Rondin picotin » est un jeu pour
enfants consistant à faire une ronde en chantant une comptine dont les paroles sont les suivantes : « Rondin picotin / La Marie a
fait  son  pain  /  Pas  plus  gros  que  son  levain  /  Son  levain  était  moisi  /  Son  pain  est  tout  aplati  /  Tant  pis ! ».  Les  enfants
s’accroupissent lorsque « Tant pis ! » retentit.
37   C. F. Ramuz, La Séparation des races, dans Œuvres complètes XXIV (Romans, t. 6), op. cit., p. 432 sq.
38   C. F. Ramuz,  Adam et Ève, dans Œuvres complètes  XXVII  (Romans, t. 9),  op.  cit., p. 119. Il s’agit de la valse « Ainsi que la brise
légère », tirée de l’opéra Faust (1859), de Ch. Gounod, sur un livret de J. Barbier et M. Carré (acte II, scène 5).
39   C. F. Ramuz, Le Garçon savoyard, op. cit., p. 384, p. 399, p. 474, p. 482.
40 Ibid., p. 417. « Santa Lucia » est une barcarolle composée par T. Cottrau à la fin des années 1840 sur un texte napolitain qu’E.
Cassovitch a traduit en italien. Pour un aperçu des débats autour de l’attribution d’auteur du texte source, voir  ibid., note 34,
p. 417-418.
41   C. F. Ramuz, Si le soleil ne revenait pas, dans Œuvres complètes XXVII (Romans, t. 9), op. cit., p. 517.
42   C. F. Ramuz, La Guérison des maladies, op. cit., p. 237.
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À l’amour rendez les armes
Prêtez-lui tous vos moments,
Chérissez jusqu’à ses larmes,
Les alarmes
Ont des charmes,
Tout est doux pour les amants.43

Bien que les paroles en elles-mêmes ne transmettent pas d’informations d’ordre
temporel, elles correspondent à un extrait du prologue de l’opéra de Jean-Philippe
Rameau,  Hippolyte  et  Aricie (1733),  qui  était  effectivement populaire au cours du

xviiie siècle44.

La seconde chanson manifeste l’ancrage spatial du roman :

Dans un bouton de rose
Mon cœur est enfermé ;
Personne n’en a la clef
Que mon cher et bien-aimé.45

Ramuz en prend note dans l’ancienne commune montagnarde de Chandolin, à une
période où il prépare Le Village dans la montagne (1907). Or, si l’on observe le relevé
proposé  supra, on remarque que « Dans un bouton de rose » apparaît dans trois
textes dont la trame se déroule dans des villages isolés de haute montagne ; c’est
donc une chanson qui, au sein de l’univers romanesque ramuzien, évoque un cadre
spécifiquement alpestre.

La troisième chanson, enfin – que Ramuz a rédigée lui-même et qu’il estime « assez
‟totale” », comme on le lit dans une lettre datée de mars 1913 adressée à Ernest
Ansermet46 – reprend le contexte global auquel se rapporte le titre du roman : la
guerre  entre  les  conservateurs  pro-Bernois  du  pays  d’en  haut,  et  les
révolutionnaires pro-Français du pays d'en bas.

Qu’ils viennent seulement, ceux d’en bas, on les recevra,
avec des fusils pas pleins de semence de rave,
mais une belle balle ronde en plomb dans nos fusils
et double charge de poudre sèche…47

43   C. F. Ramuz, La Guerre dans le Haut-Pays, op. cit., p. 437.
44   Après avoir plus ou moins disparu pendant le  xixe siècle,  les représentations d’Hippolyte et Aricie ont repris autour des
années 1908 à Paris ; Ramuz en a peut-être eu connaissance à cette époque.
45   C. F. Ramuz, La Guerre dans le Haut-Pays, op. cit., p. 369.
46  À Ansermet qui, le 26 mai 1913, sollicite des « chants de métiers, ou des chants de saison, ruraux, campagnards, lacustres »
(G. Guisan [éd.],  C. F. Ramuz, ses amis et son temps V, Lausanne/Paris, La Bibliothèque des Arts, 1969, p. 143), Ramuz transmet
cette « Chanson de guerre », qui paraîtra par après dans le recueil Chansons : « Je vous envoie tout de suite la chanson ci-jointe,
parce  qu’elle  s’est  trouvée  prête :  elle  est  tirée  d’une  chose  que  je  viens  de  finir.  Malheureusement  elle  n’est  pas  en  vers
”réguliers” parce qu’elle est censée traduite du patois. Pourtant peut-être pourrez-vous en faire quelque chose : elle me semble
assez ”totale” (B. Buchet-Ramuz [éd.], C. F. Ramuz. Lettres 1900-1918, Lausanne, Clairefontaine, 1956, p. 297).
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Autrement dit, l’arrière-plan référentiel du récit en termes d’époque, de cadre et de
contexte historique est indirectement brossé par ces trois chansons, qui inscrivent
les  événements  racontés  dans un particulier  –  mais  un particulier  que la  forme
même de la chanson contribue à rendre universel.

J’en viens maintenant à la fonction descriptive, qui permet à l’auteur d’encoder, au
sein  d’une  chanson,  diverses  informations  qui  ne  sont  pas  systématiquement
explicitées dans le corps du texte et qui touchent notamment à la caractérisation
des  personnages ;  car,  comme  le  disait  Meusnier  de  Querlon  dans  Mémoire
historique sur la chanson en general et en particulier la chanson françoise (1765) :

[C]ombien de faits singuliers,  combien d’Anecdotes, &, osons le dire,  de vérités
utiles & quelquefois importantes, les Chansons nous ont conservés […] ! Que de
personnages démasqués, ou mieux caractérisés, mieux peints, représentés plus
naïvement dans un seul Couplet qu’ils ne peuvent l’être dans l’Histoire !48

Je reviendrai plus en détail sur cette fonction descriptive dans l’analyse spécifique
des Circonstances de la vie ; pour l’instant, je me contenterai de baliser le terrain avec
un  exemple  qui  n’exige  pas  de  démonstration  particulière,  tiré  du  Garçon
savoyard (1936) :

… blanche comme la lune 
au-dessus des rochers,
si j’avais la fortune
de pouvoir l’approcher…49

J’irai suivant sa trace,
tandis qu’elle me fuit,
jusqu’au bout de l’espace,
jusqu’au bout de la nuit…
À l’autre bout du monde,
s’il faut, vivant ou mort ;
et si la terre est ronde, 
on sortira dehors.50

Cette  chanson  résume  le  credo  philosophique  du  protagoniste,  dont  la  soif
inextinguible d’absolu et la vaine recherche de perfection entraîneront finalement le
suicide (« sortir  dehors  de  la  terre »).  Elle  condense  ainsi  l’essence  même  du
personnage et de sa quête, au point que Ramuz envisage d’intituler son récit  Le
Chant savoyard51… Citée à quatre reprises, « J’irai suivant sa trace » s’apparente de

47   C. F. Ramuz, La Guerre dans le Haut-Pays, op. cit., p. 461. 
48   A.-G. Meusnier de Querlon, Mémoire historique sur la chanson en general et en particulier la chanson françoise, dans J. Monnet
(éd.), Anthologie françoise, ou chansons choisies, depuis le XIIIe siécle jusqu’à présent, 1765, p. 44-45. 
49   C. F. Ramuz, Le Garçon savoyard, op. cit., p. 384.
50 Ibid., p. 399, p. 373-374 et p. 482.
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plus à un leitmotiv entêtant et joue simultanément un rôle structurel du fait de sa
mobilisation à des moments charnières du récit, dont elle marque les étapes.

Cette fonction structurelle se perçoit aisément dans LeFeu à Cheyseron(1911), dont le
dénouement s’articule autour d’une chanson créée « sur mesure » par Ramuz. Le
personnage de Liseli – séduisante Suisse allemande enlevée par un Romand portant
le  nom  de  Firmin  –  traduit  ainsi  le  chant  qu’elle  adresse,  en  allemand,  à  son
ravisseur : 

Quand les vaches remonteront, il y aura fête au village
Quand les vaches remonteront…
Quand les vaches remonteront, on allumera le grand feu de joie,
Quand les vaches remonteront.
Quand les vaches remonteront, il y aura un cri de tout le monde
À cause du feu allumé,
Quand les vaches remonteront.
Et une course de tout le monde, et ils courront tous vers en bas,
Et les sonnailles sonneront
Quand les vaches remonteront.
[Firmin] écoutait et il n’avait pas besoin de savoir ce que signifiaient les paroles
tellement il prenait de plaisir à la musique, et tellement de plaisir à sa voix.52

Cette négligence des paroles, parmi les trois constituants d’une chanson que nous
avons  relevés  précédemment,  lui  sera  fatale,  puisque  ce  chant  préfigure  le
dénouement du récit, structuré à l’identique : le jour de la transhumance aura lieu
une  fête,  puis,  le  village  s’embrasant  sur  instigation  de  Liseli,  les  habitants
redescendront  de  l’alpage à  grands  cris.  Aussi  l’entier  du texte  se  développe-t-il
autour du plan machiavélique et vengeur que la jeune femme met ici en chanson,
plan  qui  exige  –  comme  elle  l’indique  dans  un  autre  chant  dévoilant  son  état
émotionnel et s’inscrivant donc dans une veine descriptive – qu’elle endorme les
soupçons des villageois « en chantant / Quand même [elle] n’aurait pas envie de
chanter, / […] en dansant / Quand même [elle] n’aurait pas envie de danser. »53

Ces généralités posées, entrons maintenant dans le vif du sujet en suivant ce « fil
tremblant et sonore »54 (A. Daudet) qu’est la chanson à travers les méandres des
Circonstances de la vie. 

51   Voir V. Verselle, « Un difficile partage des eaux : genèse d’un ”roman du Lac” », dans R. Francillon et D. Maggetti (dir.), Œuvres
complètes XXVII (Romans, t. 9), op. cit., p. 333 sq.
52   C.  F.  Ramuz,  Le  Feu à  Cheyseron,  op.  cit.,  p.  72.  Ramuz avait  d’ailleurs  envisagé d’intituler  son roman  Quand les  vaches
remonteront.
53 Ibid., p. 139. 
54   A. Daudet, Jack I, Paris, Dentu, 1876, p. 203, cité par S. Wallon, « Les chansons du Grand Meaulnes », Cahiers de l'Association
internationale des études francaises, n° 28, 1976, p. 221.
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« Ce qu’on chantait,  c’était  le  chant de la
Lorelei »: étude de cas des Circonstances de
la vie

Pour rappel, Les Circonstances de la vie55 raconte les déboires d’un terne notaire
vaudois, Émile Magnenat, qui, à la mort de sa femme, épouse en secondes noces la
volontaire suisse alémanique qui vivait sous leur toit. Cette dernière, prénommée
ironiquement  Frieda  (celle  qui  apporte  la  paix),  bouleverse  l’existence  tranquille
d’Émile et le mène à sa ruine avant de l’abandonner, lui et leur enfant commun,
pour partir avec un autre homme.

Il est significatif que ce roman contienne l’unique extrait de chanson consigné en
langue étrangère :

Ich weiß nicht was soll es bedeuten,
Daß ich so traurig bin ;
Ein Märchen aus alten Zeiten,
Das kommt mir nicht aus dem Sinn.56

Il s’agit en réalité du célèbre poème de Heinrich Heine, « Die Lore-Ley » (1823), mis en
musique par Friedrich Silcher en 1837. Or, si c’est à l’écrivain romantique allemand

Clemens Brentano que l’on doit, à la fin du xviiie siècle, la création de la figure de la
Lorelei,  c’est  réellement  le  texte  de Heine  qui, vingt-six  ans  plus  tard,  fait  de la
Lorelei un mythe, et ce bien au-delà des frontières allemandes. En France, la Lorelei
apparaît, en 1841 déjà, dans Souvenirs de voyages et traditions populaires, de Xavier
Marmier ;  on  la  retrouve  chez  Dumas  dans  Excursions  sur  les  bords  du  Rhin (en
1841), ainsi que chez Nerval, qui intitule ses Souvenirs d’Allemagne « Lorely » en 1852.
Si Nerval a choisi ce titre, c’est bien que le personnage est déjà perçu, des deux
côtés  du  Rhin,  comme une  véritable  incarnation  de  l’Allemagne,  symbole  de  sa
singularité et de sa puissance.

Voici,  dans  son  intégralité,  le  lied qui  a  cristallisé  la  Lorelei  dans  l’imaginaire
populaire :

« Die Lore-Ley »
Ich weiß nicht was soll es bedeuten,
Daß ich so traurig bin ;
Ein Märchen aus alten Zeiten,

55   Le  contenu de cette  étude se  base sur  O.  Guillemin,  D’Hélène  à  Lilith.  Figures  de  femmes étrangères  en  Suisse  romande
(1890-1914), Lausanne, Archipel Essais, 2017, p. 73-99.
56   C. F. Ramuz, Les Circonstances de la vie, op. cit., p. 299.
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Das kommt mir nicht aus dem Sinn.
Die Luft ist kühl und es dunkelt,
Und ruhig fließt der Rhein ;
Der Gipfel des Berges funkelt 
Im Abendsonnenschein.
Die schönste Jungfrau sitzet
Dort oben wunderbar ;
Ihr goldnes Geschmeide blitzet
Sie kämmt ihr goldnes Haar.
Sie kämmt es mit goldnem Kamme
Und singt ein Lied dabei ;
Das hat eine wundersame,
Gewaltige Melodei.
Den Schiffer im kleinen Schiffe
Ergreift es mit wildem Weh ;
Er schaut nicht die Felsenriffe 
Er schaut nur hinauf in die Höh.
Ich glaube, die Wellen verschlingen
Am Ende Schiffer und Kahn ;
Und das hat mit ihrem Singen
die Lorelei getan.

Traduction : 

« La Lorelei »
Je ne sais pas ce que cela veut dire
Que je sois aussi triste ;
Un conte des temps anciens
Ne quitte pas mes pensées.
L'air est frais et il commence à faire nuit,
Et le Rhin coule calmement ;
Le sommet de la montagne scintille
Dans la lumière du soleil couchant.
La plus belle des jeunes filles [vierges] est assise
Là-haut, merveilleuse ;
Ses bijoux d'or brillent,
Elle peigne ses cheveux dorés.
Elle les peigne avec un peigne d'or
Et chante une chanson en le faisant ;
La mélodie est étrange
et puissante.
Le batelier dans le petit bateau
Est saisi par ce chant avec une douleur sauvage ;
Il ne regarde pas les récifs
Il regarde seulement vers les hauteurs.
Je crois que les vagues engloutissent
À la fin, et le marin et la barque ;
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Et c’est ce qu’avec son chant
La Lorelei a fait. 57

Les  représentations  picturales  de  la  Lorelei  qui  sont  parvenues  jusqu’à  nous
mettent  en  exergue  les  composantes  les  plus  marquantes  du  mythe :  la  jeune
femme, systématiquement pourvue d’une luxuriante chevelure blonde tirant parfois
sur le roux, apparaît tantôt avec un peigne et/ou un miroir d’or en main, tantôt avec
un instrument de musique censé accompagner son chant mortifère ;  hommes et
bateaux en détresse s’agitent fréquemment à l’arrière-plan.

S’ils peuvent passer inaperçus à la lecture du roman, les premiers vers du texte de
Heine fonctionnent pourtant comme une véritable clé de lecture des Circonstances
de la vie, notamment car ils embrassent les différentes fonctions évoquées  supra.
De fait, le chant de la Lorelei revêt tout d’abord une fonction référentielle en ce qu’il
est le témoin d’une époque marquée par le germanisme triomphant, qui fait suite à
la victoire de la Prusse sur la France en 1870. Or, le jeune Ramuz est rebuté par cet
imaginaire, auquel il a été confronté durant ses séjours en Allemagne. Convaincu
que  « parler  une langue,  c’est  ‟penser”  une langue »58,  il  s’oppose d’ailleurs  aux
postulats  des  helvétistes59,  qui  défendent  l’existence  d’un  « esprit  suisse »
unificateur et indépendant des frontières linguistiques. L’insertion de cette chanson
en version originale participe donc de l’ancrage de la protagoniste, Frieda, pourtant
de nationalité suisse, dans un Ailleurs culturel porté par des références présentées
comme irréconciliables, et, partant, intraduisibles. 

Le poème germanique recouvre en outre une fonction descriptive, car il sous-tend
la caractérisation,  tant physique que morale,  de l’héroïne ramuzienne. Alors que
Lorelei est décrite comme « la plus belle des jeunes filles » [« die schönste Jungfrau »],
le préfet qualifie Frieda de « la plus jolie de toutes »60 ; autant Lorelei arbore une
abondante chevelure dorée,  autant  Frieda possède des « masses de cheveux »61

qui, détachés, lui tombent « plus bas que sa ceinture »62 et qui sont « blonds et roux
aussi, ou plutôt blonds avec des reflets roux »63. Si l’on tient compte du fait que les
deux  seules  autres  occurrences  de  la  couleur  rousse  dans  Les  Circonstances se

57 Traduction littérale de l’auteure.
58   C. F. Ramuz, « Les Grands Moments de l’Art français au xixe siècle », dans Œuvres complètes XV (Essais, t. 1), Genève, Slatkine,
2009, p. 344.
59   Sur l’helvétisme, voir notamment A. Clavien,  Les Helvétistes : intellectuels et politique en Suisse romande au début du siècle,
Lausanne,  Société  d’histoire  de  la  Suisse  romande/Éditions  d’en  bas,  1993,  et  H.  U.  Jost,  Les  Avant-Gardes  réactionnaires.  La
naissance de la nouvelle droite en Suisse, 1890-1914, Lausanne, Éditions d’en bas, 1992. 
60   C. F. Ramuz, Les Circonstances de la vie, op. cit., p. 220.
61 Ibid., p. 200.
62 Ibid., p. 203.
63 Ibid., p. 200.
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rattachent à la chaleur et au feu64, on peut supposer que Ramuz joue de manière
consciente sur son symbolisme :

[Le roux] rappelle le feu, la flamme […]. Mais au lieu de représenter le feu limpide
de l’amour céleste […], il caractérise le feu impur, qui brûle sous la terre, le feu de
l’Enfer […]. En somme, le roux évoque le feu infernal dévorant, les délires de la
luxure, la passion du désir, la chaleur  d’en bas, qui consument l’être physique et
spirituel.65

Danger  pour  le  corps  comme  pour  l’esprit,  ces  piquantes  blondes  à  tendance
vénitienne incarnent  une féminité  avide  et  empreinte  d’une sensualité  brûlante,
mais travaillée. En campant son enchanteresse en train de peigner longuement ses
cheveux  à  l’aide  d’accessoires  coulés  d’or,  Heine  suggère  son  attrait  pour  les
matériaux précieux tout en soulignant la conscience qu’elle a de ses charmes. La
Frieda de Ramuz s’inscrit à son tour dans de telles dynamiques : elle « aim[e] de
nature ce qui est cher et voyant »66 et, à peine entrée dans la chambre qu’on lui a
préparée à Arsens, commence par vérifier son reflet dans le miroir avant de défaire
sa  longue  chevelure  ondulée  pour  « se  peigner »67 –  un  geste  lorléen  répété  à
plusieurs reprises au fil du roman. 

Au-delà  de  ces  indices  ouvrant  de  nouvelles  perspectives  sur  le  personnage  de
Frieda, « Die Lore-Ley » semble avoir inspiré la structure des Circonstances de la vie,
qui reposent sur le même schéma narratif global. Le roman s’ouvre en effet sur un
espace-temps  monotone,  mais  fluide,  où  les  journées  de  Magnenat  coulent
lentement et régulièrement, comme le Rhin de Heine.  Dans les deux textes, cette
quiétude est troublée par l’arrivée d’une jeune femme aussi attirante que retorse.
Ainsi,  alors  qu’Émile,  encore  marié  à  Hélène,  discute  avec  son  frère  Ulysse,
l’Alémanique fait subitement irruption dans leur champ de vision :

Elle avait avec elle un livre que madame Buttet lui avait prêté […] ; elle s’était mise
un peu à l’écart ; pourtant, elle ne lisait guère, elle ne tournait pas les pages ; elle
pensait à autre chose, levant à tout moment les yeux. On la voyait là sur son banc.
[…] Juste à la place où bat le cœur, elle avait piqué une rose et cette rose remuait
avec un mouvement très lent ; c’était le mouvement de la vie. Et comme Frieda
était tête nue, ses cheveux, autour de son front, étaient tout remplis de soleil. Les
deux hommes ne disaient plus rien.68

64   Le narrateur mentionne « la flamme rousse » (ibid., p. 167) qui colore les feuilles d’automne et affirme que le bruit de la forge
« est un son qui fait penser aux abeilles, à des pierres chaudes, à une couleur rousse » (ibid., p. 164).
65   « Roux », dans J. Chevalier et A. Gheerbrant (dir.),  Dictionnaire des symboles. Mythes, rêves, coutumes, gestes, formes, figures,
couleurs, nombres, Paris, Robert Laffont/Jupiter, 1982, p. 661.
66   C. F. Ramuz, Les Circonstances de la vie, op. cit., p. 279.
67  Ibid., p. 204.
68 Ibid., p. 205-206.
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Aguicheuse sur son banc à l’instar de Lorelei sur son rocher, la chevelure nappée
d’or à l’image de l’enchanteresse, Frieda, dont la rose stratégiquement piquée au
corsage exacerbe la sensualité, étouffe ici la discussion comme Lorelei paralyse les
manœuvres des bateliers.

Ramuz accentue le parallélisme entre ces deux figures en octroyant à son héroïne la
capacité d’aliéner les hommes par son chant :

Le notaire demanda deux jours pour réfléchir [au déménagement onéreux que
souhaite  sa  femme].  Et  il  était  bien  résolu  à  ne  pas  céder  cette  fois ;  il  céda
pourtant. Comment cela se fit-il ? On était venu au soir, ils étaient de nouveau chez
eux, Frieda dans la pièce à côté chantait, endormant le petit [...]. Elle chantait en le
berçant.  Elle  chantait une  chanson  allemande,  un  peu  triste,  avec  des  notes
soutenues qui vont en diminuant à la fin des strophes, et la voix se tait, puis elle
repart. Cela montait et descendait [...] ; et Émile écoutait.
Il écouta encore un peu, elle  chantait toujours ; alors il se leva, ouvrit la porte, il
l’aperçut assise près du berceau ; il dit :
— Si tu veux, je vais louer l’appartement. 
On déménagea au printemps.69

Le narrateur n’offre pas d’autre réponse à la question « Comment cela se fit-il ? »
que cette répétition insistante des termes « elle chantait », comme si, omniprésent
et  obsédant,  ce chant était  le  coupable,  emplissant  tout  l’espace et  brouillant  la
réflexion.  Il  s’agit,  de plus,  d’une chanson allemande,  dont  la  caractérisation fait
songer à la mélodie composée par Silcher pour le texte de Heine : un peu triste (le
premier vers n’est-il  pas « Ich weiß nicht  was soll  es  bedeuten /  Daß ich so traurig
bin » ?),  l’arrangement musical du compositeur ménage effectivement des pauses
entre les strophes et déploie une mélodie tour à tour aigüe, puis grave. Reste que le
chant  de  Frieda  métamorphose  Émile,  qui,  dépossédé  de  lui-même,  se  rallie
soudainement au désir de son épouse70.

Mais si Frieda est une Lorelei moderne, Ramuz ne lui en accorde pas le prestige.
Alors qu’elle organise des répétitions pour donner un petit concert du « chant de la
Lorelei » avec le concours de ses amies – concert dont elle serait évidemment la
soliste  –,  la  jeune femme apparaît  sous un jour  plus  trivial  que jamais :  « on se
trompait, on s’arrêtait »71 ; « [à] certains passages on allait trop vite, à d’autres trop
lentement »72. 

69  Ibid., p. 312 (je souligne).
70   Frieda joue, dans cette scène, à la bonne mère. Si l’on ne tient pas compte de la lecture mythique que je propose ici, Émile
change d’avis car il est attendri de voir sa femme s’occuper elle-même du bébé, n’envisageant pas qu’il puisse s’agir d’un calcul
visant à le manipuler.
71  Ibid., p. 298.
72  Ibid., p. 299.
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— Elle chante bien, disait la femme de ménage à voix basse.
— J’en ai entendu qui chantaient bien mieux que ça, répondait la bonne.73

Loin  de  la  subjectivité  envoûtée  d’Émile,  on  trouve  ici  une  appréciation  plus
objective de la qualité du chant de Frieda, appréciation qui la prive de tout talent au
point de lui refuser, purement et simplement, la grandeur de la Lorelei mythique.

Pour autant,  la médiocre petite Soleuroise n’en est pas moins redoutable que la
Lorelei : après avoir subjugué leur proie tant par leur beauté que par leur chant,
toutes  deux  finissent  par  anéantir,  littéralement  ou  métaphoriquement,  « et  le
marin  et  la  barque »  (v. 22)  –  et  l’homme et  ses  biens.  En  digne  héritière  de  la
cruauté  du  modèle  légendaire,  qui  assiste  sans  broncher  aux  tragédies  qu’elle
provoque,  Frieda  laissera  derrière  elle  un  homme  « accablé »,  « triste,  fatigué,
brisé » et n’ayant « plus rien à espérer nulle part »74. Elle épouse dès lors un modèle
de féminité vorace, conquérante et délétère, qui tient également – comme je l’ai
montré ailleurs75 – du vampire et de la Valkyrie, et qui est à l’image de l’Allemagne
impérialiste de Guillaume II telle qu’elle est envisagée par la conscience collective
francophone. Contrairement à Emma Bovary, à qui la critique l’a comparée76 et qui,
un demi-siècle auparavant, meurt faute de pouvoir donner corps à ses aspirations,
Frieda s’impose, à une époque où le spectre de l’émancipation des femmes suscite
de profondes angoisses, comme une « mâtine [qui] connaît le mot de César »77 : elle
est venue, elle a vu… et elle a vaincu.

L’inclusion  du  lied de  Heine  confère  ainsi  aux  Circonstances  de  la  vie,  souvent
considéré  comme  le  roman  le  plus réaliste  de  Ramuz78,  une  profondeur  subtile
jouant sur un réseau de résurgences mythiques qui se déploient en filigrane et se
chargent  d’enjeux  tour  à  tour  esthétiques,  idéologico-référentiels,  descriptifs  et
structurels.

73 Idem.
74  Ibid., p. 368.
75   Voir O. Guillemin, op. cit., p. 73-99.
76   Voir M. Nicod, « Les Circonstances de la vie et Madame Bovary », dans Du réalisme à la réalité : évolution artistique et itinéraire
spirituel de Ramuz, Genève, Droz, 1966, p. 91-135, et M. Dentan, « Les Circonstances de la vie et la naïveté ramuzienne », dans Le
Texte et son lecteur. Études sur Benjamin Constant, Villiers de l’Isle-Adam, Ramuz, Cendrars, Bernanos, Gracq, Lausanne, L’Aire, 1983,
p. 57 sq.
77   C. F.  Ramuz,  Journal  [entrée du 24 novembre 1896],  dans R. Francillon et D. Maggetti  (dir.),  Œuvres complètes I,  Genève,
Slatkine, 2005, p. 31.
78   Voir notamment Roger Francillon, « Les Circonstances de la vie et la tentation du réalisme », dans R. Francillon et D. Maggetti
(dir.), Œuvres complètes XIX (Romans, t. 1), p. 135-155.
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