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« La musique de notre langue »

Pierre Fasula

Comme mon titre l’indique, dans cette intervention je voudrais mettre en relation
deux thèmes : la langue qui est la nôtre et la musique. Cela se fera en rapprochant
Ramuz de ce qui se fait en philosophie du langage actuellement, ou du moins dans
une certaine philosophie du langage,  celle  de Stanley Cavell,  inspirée de Ludwig
Wittgenstein et de John L. Austin. La question centrale sera la suivante : en quoi la
référence à la musique éclaire-t-elle cette dimension collective de la langue ? 

La  résistance  à  « un  certain  français
commun »

Mon point de départ réside dans l’étonnement qu’un philosophe peut ressentir face
aux lettres de Ramuz à Grasset et Mermod. On y retrouve en effet deux tendances
de la philosophie contemporaine à propos d’une « langue qui serait la nôtre » : d’un
côté  la  méfiance  et  la  résistance  face  à  la  « langue  commune »,  et  de  l’autre,
pourtant, la référence à « notre langue ».

Concernant le premier aspect, il  s’agit dans la lettre à Grasset d’une résistance à
l’égard du français de France et de la langue littéraire de France, et dans la lettre à
Mermod d’une résistance à l’égard de l’école en tant qu’elle porte ce français et
cette  langue  littéraire  hors  des  frontières  françaises.  À  cet  égard,  on  peut
mentionner par exemple ce passage de la lettre à Mermod :

Voyez que l’école va immédiatement, par exemple, contre l’accent (notre accent
vaudois  dont  elle  commence par  se  moquer) ;  voyez  que l’école  chez  nous (et
ailleurs sans doute) va tout de suite au nom du « bon français », le français écrit,
contre le français parlé ; au nom du français lu contre le français vécu. Elle va, bien
entendu,  contre le  patois ;  elle  va au nom des mots qui  ne sont plus que des
conventions contre les mots qui sont des actes ou des gestes1.

Ce qui est premier, c’est « l’école qui va contre » : contre l’accent, contre le français
parlé,  contre  le  patois,  contre  les  mots-actes  ou les  mots-gestes.  Et  le  geste  de
Ramuz est de résister à cette « école qui va contre », de résister à une répression

1   C. F. Ramuz, Deux lettres, Lausanne, L’Âge d’homme, 1992, p. 78.
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entendue au sens large.  On trouve une description concrète de cette résistance
dans un passage important de la lettre à Grasset où il est question du reproche de
« mal écrire » :

[Cette critique] me touche au point central, – ayant toujours tâché au contraire
d’être véridique et ne m’étant mis à « mal écrire » que précisément par souci d’être
plus vrai ou, si on veut, plus authentique, d’être aussi vrai, d’être aussi authentique
que possible. […] Car remarquez encore que mon pays a toujours parlé français,
et, si on veut, ce n’est que « son » français, mais il le parle de plein droit, ayant été
romain  lui  aussi  comme  tant  d’autres  provinces  de  France,  mais  plus  que
beaucoup d’autres de ces provinces, étant en tout cas plus français dans ce sens-là
que la  Bretagne,  ou le  pays basque,  ou l’Alsace.  Le pays qui  est  le  mien parle
« son » français de plein droit parce que c’est sa langue maternelle, qu’il n’a pas
besoin de l’apprendre, qu’il le tire d’une chair vivante dans chacun de ceux qui y
naissent à chaque heure, chaque jour. Il le parle de plein droit et est en parfaite
égalité sur ce plan-là avec tous les autres pays de France, – mais en même temps,
étant  séparé de la  France politique par  une frontière,  il  s’est  trouvé demeurer
étranger à un certain français commun qui s’y était constitué au cours du temps. Et
mon pays  a  eu deux langues :  une qu’il  lui  fallait  apprendre,  l’autre  dont  il  se
servait par droit de naissance ; il a continué à parler sa langue en même temps
qu’il s’efforçait d’écrire ce qu’on appelle chez nous, à l’école, le « bon français »2.

Tout l’enjeu de ce passage est celui de la relation entre faute et résistance. En un
sens, ici Ramuz dissout progressivement l’idée même de faute : si le canton de Vaud
possède son français, de fait et de droit, alors il n’y a pas à évaluer l’écriture à l’aune
de ce critère extérieur qu’est ce « français commun » – il n’y a plus de faute. Mais en
un autre sens, on ne peut faire comme si ce « français  commun » n’existait pas et
n’avait  pas  ce  statut  symbolique particulier,  de  sorte  qu’on ne  peut  pas  ne  pas
résister quand on est dans la situation de Ramuz. 

Dans  la  mesure  où  cette  résistance  prend  une  forme  littéraire,  cela  fait
inévitablement  penser  à  une certaine  tradition philosophique française,  celle  de
Michel Foucault et Gilles Deleuze, qui voient dans la littérature une contestation de
la domination linguistique (domination de la grammaire ou domination de la langue
commune), voire une contestation de toute idée d’un « nous ».

Tel est en effet le point de départ de Foucault au chapitre 7 des Mots et les choses : le

développement  de  grammaires  au  début  du  19e  (Schlegel,  Grimm,  Bopp),  qui
auraient fait du langage « un objet de la connaissance parmi tant d’autres3 ». D’où
une  forme  de  « nivellement4 »  compensé  de  plusieurs  manières  selon  Foucault,
l’une d’entre elles étant la littérature :

2 Id., p. 38-39. 
3   M. Foucault, Les mots et les choses, Paris, Gallimard, 1966, § 8, IV, p. 309. 
4 Ibid. 
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La littérature, c’est la contestation de la philologie (dont elle est pourtant la figure
jumelle) : elle ramène le langage de la grammaire au pouvoir dénudé de parler, et
là elle rencontre l’être sauvage et impérieux des mots5.

Dans cette page célèbre de Foucault qui clôt le chapitre 7, la littérature est redéfinie
comme contestation d’une langue institutionnalisée par la grammaire et, comme on
peut le supposer, imposée par l’école.

Si l’on se penche maintenant sur Deleuze, l’idée est au fond assez peu différente.
Son point de départ réside dans l’affirmation de Proust selon laquelle « les beaux
livres sont écrits dans une sorte de langue étrangère ». Mais son interprétation fait
de  cette  langue  étrangère  ni  une  autre  langue,  qui  serait  alors  seulement
indépendante de la langue commune, ni un simple retour à un patois, mais « une
minoration de cette langue majeure6 », c’est-à-dire une écriture qui en permanence
travaillerait de l’intérieur la langue commune, majoritaire.

Accord et désaccord – « notre langue »

Il ne me semble pas illégitime de tirer la résistance à la langue commune que l’on
trouve chez Ramuz, du côté de la conception de la littérature comme contestation
de la langue institutionnelle et majoritaire, que l’on trouve chez Foucault et Deleuze.
Le  rapprochement  a  pourtant  ses  limites,  et  sur  des  points  qui  me  semblent
essentiels. On peut (et on doit) évidemment contester cette tendance à faire d’un
trait de certaines œuvres l’essence même de toute littérature, mais, de manière plus
fine, on peut aussi souligner le fait que l’intérêt de Ramuz réside justement dans
cette référence permanente à « notre langue », mieux :  à penser la littérature en
rapport avec « notre langue », en accord avec cette langue.

C’est de cette question de l’accord dans la langue que l’on repartira. On aura noté
dans le passage déjà cité de la lettre à Grasset la référence de Ramuz à son pays qui
parle « son » français.  En un sens, il  est pourtant bien question d’un « nous » ici,
quand  bien  même  il  n’est  pas  fait  référence  à  « notre »  français.  Pour  le  faire
apparaître, il est nécessaire de distinguer deux types d’usage des termes « nous »
ou « notre »,  en  fonction  de  la  situation  d’interlocution :  un  usage inclusif  et  un
usage exclusif. Dans le cas qui nous occupe, il s’agit d’un usage exclusif, au sens d’un
face-à-face  entre,  d’un  côté,  « Moi,  Ramuz »  et  « lui,  mon  pays »,  ou  « eux,  mes
compatriotes », et, de l’autre, « vous, M. Grasset ». Il y a donc bien un « nous » formé
par Ramuz et son pays, ses compatriotes, même s’il est dissimulé par l’adresse à M.

5 Id., p. 313. 
6   G. Deleuze, Critique et clinique, Paris, Minuit, 1993, p. 15. 
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Grasset. On pourrait analyser de la même manière les passages de cette lettre dans
lesquels Ramuz décrit sa découverte des autres en lui, découverte qui fait que ces
autres ne lui sont plus étrangers et qu’ils forment, lui et eux, un « nous » :

Et cela [me cacher d’eux de plus en plus] jusqu’au jour où, enfin, étant descendu
plus profondément en moi-même, et y ayant touché à un plus vrai moi-même, du
même coup je  les  y  eusse rencontrés.  Alors  ils  n’ont  plus été hors de moi.  La
distance qui me séparait d’eux a été abolie. Il n’y a plus eu contradiction entre eux
et moi, parce que je m’étais mis à leur ressembler. Ils m’avaient reconnu ; je parlais
leur langue. Ils n’ont plus été, eux d’un côté, moi de l’autre, nous nous étions enfin
rencontrés7.

Quand bien même le terme « nous » apparaît, il reste exclusif au sens où, dans cette
situation  d’interlocution,  « nous »  prend  sens  face  à  « vous,  M.  Grasset ».  Nous
reviendrons plus loin sur la nature de cette ressemblance ou rencontre.

Avant cela, je voudrais utiliser cette autre tradition philosophique mentionnée plus
haut, celle de la philosophie du langage ordinaire, telle qu’elle est développée par le
philosophe américain contemporain Stanley Cavell, héritier de Ludwig Wittgenstein
et John L. Austin. Cavell pose la question suivante à ses deux ancêtres (ou plutôt à
leur propos – à nouveau la situation d’interlocution est importante) : « qui sont-ils
pour dire ce que nous disons ? » Pour Wittgenstein et Austin, en effet, la résolution
des problèmes philosophiques passe par un retour à « ce que nous disons ou ce
que nous dirions dans telle ou telle situation », par un retour aux usages ordinaires
du langage. Par exemple, pour comprendre le rapport entre la douleur et les mots
de  douleur,  nous  devrions  examiner  ce  que  nous  dirions  dans  telle  ou  telle
situation, comment, par exemple, nous crierions « j’ai mal ! » Ou bien, concernant la
nature de l’intention, comment nous décririons notre compréhension de l’intention
d’une personne. Mais justement, souligne Cavell, toute la question est là : quel est
cet usage du langage que nous sommes censés partager ? En quoi cet usage et ces
mots sont-ils « les nôtres » ? Et qui sont-ils, eux, Wittgenstein et Austin, pour dire ce
que « nous » disons ?

C’est bien dans ces termes que l’on pourrait décrire le geste de Ramuz. Se référant
aux usages linguistiques de ses compatriotes, de son pays, il demande à Grasset
« mais qui sont-ils, ces critiques, pour dire ce que nous disons et devrions dire ? » Il
s’agit  d’interroger  de  manière  critique  la  prétention,  la  prétendue  autorité  de
certains à « dire ce que nous disons » et qui est censée être la règle à l’aune de
laquelle on jugera de la correction d’un propos ou d’un écrit. En même temps, il ne
faut  pas  oublier  que  Cavell  s’adresse  aussi  cette  question  critique,  quand  il  se
demande au début des Voix de la Raison :

7   C. F. Ramuz, Deux lettres, op. cit., p. 46-47. 
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Comment, de quel droit, puis-je parler au nom du groupe dont je suis membre ?
Comment ai-je pu acquérir un si extraordinaire privilège ? Quelle confiance puis-je
placer dans une généralisation de ce que je dis à ce que tous disent 8 ?

Le point important est que « nous » est alors utilisé de manière inclusive. Quand
bien même la question n’est pas adressée aux autres membres de la communauté
(« moi » et « vous »),  elle n’est plus tournée vers quelqu’un d’extérieur.  Mais d’un
autre côté, ce « nous » semble fragilisé par une forme de scepticisme à l’égard de
l’autorité et de la capacité de l’individu à dire ce que l’on dit dans sa communauté,
un scepticisme quant à « mon » autorité et « ma » capacité à dire ce que « nous »
dirions.

Là  encore,  la  philosophie  cavellienne  rencontre  le  propos  de  Ramuz  quand  ce
dernier imagine à la fin de la lettre à Grasset un jury chargé de juger de ses fautes
(de langue) :

Mais  les  persuaderai-je ?  Et  plus  profondément  encore,  qui  décidera  de  ces
choses-là ? Ce ne sera pas eux, je pense, ces messieurs du jury, ni moi, ni vous non
plus, cher monsieur Grasset,  ni  personne. Il  faudrait que la société sût d’abord
elle-même ce qu’elle sera demain9.

Autrement  dit,  qui  a  une  autorité  et  qui  est  capable  de  se  prononcer  sur  ces
questions ?  Si  Ramuz  dénie  cette  autorité  aux  critiques,  ce  n’est  pas  pour  se
l’attribuer : il ne prétend pas décider pour les autres, se prononcer pour des autres.
Pourtant,  loin d’en tirer la conséquence que ce « nous » est  fictif,  il  semble bien
pouvoir s’appuyer sur cette ressemblance et cette rencontre entre lui et les autres,
mentionnées  plus  haut.  Plus  que  « ressemblance »  ou  « rencontre »,  le  terme
important me semble être celui de « reconnaissance » : reconnaissance en lui des
autres et reconnaissance de lui par les autres, c’est-à-dire prise de conscience et
évidence du partage de facto de ce français qui n’est pas de France. Personne ici ne
prétend dire ce que nous dirions, mais tous se reconnaissent dans cet accord dans
le langage, et dans ce que Wittgenstein appellerait une forme de vie :

– C’est ce que les êtres humains disent qui est vrai et faux ; et ils s’accordent dans
le langage qu’ils utilisent [in der Sprache stimmen die Menschen überein]. Ce n’est
pas un accord dans les opinions mais dans la forme de vie10.

On ne trouve chez Ramuz ni complaisance dans la posture du minoritaire ou du
représentant d’une minorité, ni, à l’inverse, scepticisme quant à la possibilité de dire

8   S. Cavell, Les voix de la raison, Paris, Seuil, 1996, trad. fr. S. Laugier et N. Balso, p. 49. 
9   C. F. Ramuz, Deux lettres, op. cit., p. 61.
10   L. Wittgenstein, Recherches philosophiques, Paris, Gallimard, 2004, trad. fr. F. Dastur et alii, § 241. 
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« nous », simplement la reconnaissance du partage d’une forme de vie et le désir de
l’exprimer.

Un accord musical

C’est à ce niveau que peut intervenir la musique. Si  l’on suit Cavell  et à sa suite
Sandra Laugier, sa traductrice et commentatrice, on peut comprendre cet accord
dans le langage sur le modèle de l’accord musical :

Qu’un groupe d’êtres humains « überein stimmen » dans leur langage dit bien que
ces  hommes  ont  harmonisé  mutuellement  leurs  voix  en  ce  qui  concerne  ce
langage, et qu’il existe de haut en bas, parmi eux, un accord mutuel11. 

Notre accord dans le langage est un accord mutuel, nos voix s’accordant entre elles,
s’harmonisant  mutuellement,  à  l’image  de  ce  qui  se  produit  dans  une  chorale.
L’intérêt  d’une  telle  comparaison,  c’est  d’abord  qu’elle  permet  de  souligner  le
caractère immanent de l’accord. Si nous nous accordons, ce n’est ni de l’extérieur du
langage, ni  en référence à quelque chose d’extérieur au langage, notamment en
référence  à  de  supposées  règles  grammaticales  ou  stylistiques  qui  nous
imposeraient de parler de telle ou telle manière. C’est ensuite, dans l’interprétation
de Cavell et Laugier, qu’elle permet de comprendre l’articulation du particulier et de
l’universel : quand bien même ma voix est particulière, elle s’accorde avec la voix
des  autres  membres  de  ma communauté,  de  sorte  qu’elle  possède  une  portée
universelle (« universelle » ne veut pas dire ici « valable pour l’humanité entière, de
tout temps et en tout lieu », mais « valable pour tous, pour nous tous », par exemple
dans  telle  ou  telle  communauté).  Il  me  semble  que  c’est  ce  qu’exprime  Ramuz
quand il aborde la question de l’élémentaire : « Ce goût de l’élémentaire (selon la
formule)  n’est-il  pas  au  fond  tout  proche  parent  du  goût  de  l’universel12 ? »
Autrement  dit,  n’est-ce  pas  en  s’accordant  sur  l’élémentaire  que  des  voix
particulières ont cette portée universelle, pour « nous tous » ?

Pour  ne  pas  en  rester  à  ce  genre  de  comparaison  générale  et  abstraite,  je  me
tournerai pour finir vers un passage de Kant dans la Critique de la faculté de juger à
propos de la classification des beaux-arts :

Si donc nous voulons diviser les beaux-arts, nous ne saurions choisir, du moins à
titre d’essai, un principe plus commode, que l’analogie de l’art avec la forme de
l’expression dont  usent  les  hommes en parlant  afin de se  communiquer  aussi
parfaitement que possible les uns aux autres non seulement leurs concepts, mais
aussi leurs sensations. Elle se compose du  mot,  du  geste et du  ton (articulation,

11   S. Cavell, Les voix de la raison, op. cit., p. 68. 
12   C. F. Ramuz, Deux lettres, op. cit., p. 53.
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gesticulation,  modulation).  Seule  la  liaison  de  ces  trois  formes  de  l’expression
constitue la  plus  parfaite  communication dans le  discours.  En effet,  la  pensée,
l’intuition et la sensation sont ce faisant unifiées et en même temps transmises
aux autres13.

Dans ce passage, le but de Kant est simplement d’esquisser une division possible
des beaux-arts. Pour ce faire, il prend pour modèle l’expression dans sa forme la
plus  parfaite,  en  tant  qu’elle  mobilise  non  seulement  des  mots,  mais  aussi  des
gestes  et  un ton.  Ce que l’on peut  en tirer  dans notre  perspective,  c’est  que la
compréhension mutuelle s’appuie sur un accord dans le langage, qui ne se réduit
pas à un accord sur des mots – point que Ramuz rend sensible avec son jury fictif,
tant la discussion sur l’usage de tel épithète, tel terme local ou encore telle tournure
de phrase, semble dérisoire. Si le véritable enjeu est celui d’une parfaite expression
et d’une parfaite communication entre hommes, alors il est nécessaire de s’accorder
aussi dans les gestes et dans le ton. Comme le dit  Ramuz, « J’ai  écrit  (j’ai  essayé
d’écrire) une langue parlée : la langue parlée par ceux dont je suis né. J’ai essayé de
me servir d’une langue-geste qui continuât à être celle dont on se servait autour de
moi, non de la langue-signe qui était dans les livres14. » L’accord doit se faire aussi
dans les gestes et dans le ton de la voix, dans les intonations, les accents.

Quelle  place  alors  pour  la  musique ?  Selon  Kant,  au  mot  correspond l’art  de  la
parole  (la  rhétorique et  la  poésie) ;  au geste  l’art  figuratif  (les  arts  plastiques,  la
peinture) ;  au  ton  l’art  du  jeu  des  sensations  (notamment  la  musique).  Et  il  est
évidemment possible de combiner ces arts : la poésie et la musique donneraient la
chanson, la chanson et la peinture donneraient l’opéra.  L’attention aux tons des
individus, aux intonations partagées, aux accents particuliers, est une attention à la
musique de la langue. Mais pourquoi est-il important de parler d’une musique de la
langue ? Là encore suivons Kant qui parfois ne voit dans la musique qu’un pur jeu
de sensations auditives, mais qui à d’autres moments fait de la musique un moyen
de communication universelle de ce qui ne peut être dit. Être sensible à la musique
de la langue et chercher à l’exprimer, c’est donc être sensible à tout ce qui, dans la
langue, ne relève pas des seuls mots mais contribue pourtant au partage universel,
au partage par « nous tous », de cette langue.

Au fond, telle est la question posée par le rapprochement entre langue, littérature
et musique : à quoi faut-il être sensible dans le langage pour que ce langage soit le
nôtre ?  Ce  qui  renvoie  à  une  question  plus  fondamentale  encore  qui  nous  est
suggérée par Ramuz : que doit-on inclure dans ce que l’on appelle « notre langue » ?
À l’évidence, outre les mots, il y a les gestes et la musique de cette langue, mais on
pourrait tout aussi bien ajouter, après avoir lu par exemple Passage d’un poète : les

13   E. Kant, Critique de la faculté de juger, Paris, Vrin, 1993, trad. fr. A. Philonenko, § 51, p. 222. 
14   C. F. Ramuz, Deux lettres, op. cit., p. 53. 
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bruits et les silences de la vie qui est menée, qui sont eux-mêmes solidaires des
bruits et des silences du pays dans lequel cette vie est menée. Ce sont ces silences,
ces bruits, cette musique, qui font de cette langue notre langue.

« La musique de notre langue »

Fabula / Les Colloques, « Charles Ferdinand Ramuz, silence(s), bruit(s), musique(s) », 2019

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



PLAN

La résistance à « un certain français commun »
Accord et désaccord – « notre langue »
Un accord musical

AUTEUR

Pierre Fasula
Voir ses autres contributions
University of California, Santa Barbara

• 
• 
• 

« La musique de notre langue »

Fabula / Les Colloques, « Charles Ferdinand Ramuz, silence(s), bruit(s), musique(s) », 2019

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.

https://fabula.org/revue/index/auteurs/Fasula+Pierre

	« La musique de notre langue »
	Pierre Fasula
	« La musique de notre langue »
	Pierre Fasula


	La résistance à « un certain français commun »
	Accord et désaccord – « notre langue »
	Un accord musical
	PLAN
	AUTEUR


