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Les Mamelles de Tirésias de Guillaume Apollinaire. Un
scandale en temps de guerre

Héléne Beauchamp

La piece Les Mamelles de Tirésias, dont le titre extravagant augure d'une démarche
iconoclaste, a accompagné Guillaume Apollinaire sur une longue période, puisqu'il
en a commencé l'écriture, dit-il, en 1903, pour la reprendre en 1916. Elle a été
représentée une seule fois le 24 juin 1917 au conservatoire Renée Maubel a
Montmartre dans une mise en scéne de Pierre Albert-Birot, dans le cadre d'une
manifestation du groupe « Art et liberté » constitué autour de la revue SIC, fondée
par ce dernier. La création scénique de la piece a suscité un scandale effectif en
plusieurs épisodes, mais celui-ci ne fut pas caractérisé par une réelle violence
comme d'autres réceptions scandaleuses, qui ont entrainé des manifestations de
certains groupes sociaux ou religieux et une avalanche de propos haineux dans la
presse. En revanche, la premiere a constitué en elle-méme un événement
mouvementé et houleux, qui a soulevé dans la presse, la société et chez l'auteur
une suite de réactions vives, dont I'enchainement donna lieu a une «longue
polémique’ » aux enjeux souvent indirects. Les motifs politiques de l'indignation s'y
mélaient a une perplexité devant les choix esthétiques d'un poete qu'il était difficile,
alors, d'attaquer de maniere frontale. Méme si sa piece déroutait considérablement,
Apollinaire, le fils dimmigrés polonais engagé pour la France dans la Guerre de 14
et revenu blessé du front, était alors lincarnation du poete-soldat, une figure
artistique et patriotique majeure. Sa maniere extravagante d'incarner ce role
patriotique dans Les Mamelles de Tirésias ébranlait sans doute I'Union Sacrée, et fut
en réalité a la source du scandale, mais accuser trop vivement Apollinaire
comportait aussi le risque de la briser. C'est peut-étre pour cette raison que les
attaques empruntérent souvent des voies détournées.

La piece s'ouvre sur un prologue en vers dit par le Directeur de la troupe, un ancien
combattant qui évoque la guerre sur un mode lyrique, appelle les Francais a faire
des enfants, et leur explique gqu'on « tente ici d'infuser un esprit nouveau au
théatre? ». Le lever du rideau dévoile un spectacle incongru, coloré et hétéroclite,

Towm Decaudin, notice de « L'Esprit nouveau et les poetes », dans G. Apollinaire, Guvres en prose completes, textes établis,
présentés et annotés par P. Caizergues et M. Decaudin, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque de la Pléiade »,t. II, p. 1683.

2 G. Apollinaire, Les Mamelles de Tirésias [1918], dans L’Enchanteur pourrissant, suivi de Les Mamelles de Tirésias et de Couleur du
temps, éd. M. Decaudin, Paris, Gallimard, coll. « Poésie/ Gallimard », 2000, p. 91-158, p. 114.
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celui de la place du marché de Zanzibar avec des maisons, un mégaphone en forme
de cornet a dés, un kiosque a journaux accolé a une marchande de carton-pate au
bras articulé, etc. Un personnage en fond de scéne représente a lui seul le peuple
de Zanzibar, préposé aux bruitages les plus divers, du revolver aux castagnettes.
Quant a Thérese, qui a le « visage bleu », une « longue robe bleue ornée de singes et
de fruits peints3 », elle entre en scéne en se déclarant féministe et clame qu'elle
refuse désormais d'obéir a son mari. Elle fait exploser ses seins a l'aide de la flamme
d’'un briquet avant de jeter aux spectateurs les balles qu'elle a dans son corsage et
de caresser sa barbe et sa moustache qui « ont brusquement poussé* ». C'est donc
un début tonitruant que servent les décors et costumes du peintre Serge Férat, aux
couleurs vives, aux formes géométrisantes, confectionnés avec des bandes de
papier de couleur découpées®. Lintrigue, méme si Apollinaire s'en défend, est
structurée comme une revue loufoque, d'abord autour de la transformation de
Thérese en homme, donc en Tirésias, puis de celle de son Mari en femme, qui se
lance avec enthousiasme dans la procréation de 49 049 enfants. Entre temps,
interviennent le duo clownesque de Presto et Lacouf, un Gendarme guignolesque,
puis, dans le second acte, un journaliste et le peuple de Zanzibar qui admirent les
enfants du Mari. Une Cartomancienne au crane éclairé électriquement vient prédire
au peuple de Zanzibar un avenir radieux s'il fait des enfants et la piece se clét avec
le dévoilement de Thérése sous ses oripeaux de Cartomancienne, qui rejoint son
Mari pour faire encore plus d'enfants ensemble.

Vu de loin, le scandale qui suivit la premiére fut de nature essentiellement
esthétique, puisque la manifestation fut désignée, peu apres le ballet Parade,
comme « une piéce cubiste® ». Vue de plus prés, il semble que cette réception agitée
soit surtout symptomatique d'un « scandale en temps de guerre », dans la mesure
ou méme les reproches esthétiques faits a la piece prennent leur sens et trouvent
leur origine dans la situation de la France au milieu de I'année 1917. Nous allons
donc nous attacher a comprendre en quoi le scandale des Mamelles de Tirésias, dans
ses différentes phases, obéit dans le fond a des enjeux politiques. C'est la position
ambivalente d’Apollinaire dans cette période de guerre qui cristallise le scandale car

3
4

Ibid., p. 121

Ibid., p. 122.

> Pour une description détaillée de la mise en scéne de cette représentation, voir P. Read, Apollinaire et Les Mamelles de

Tirésias. La revanche d’Eros, Rennes, PUR, coll. « Interférences », 2000.

6 p, Souday, «Une piéce cubiste », Paris-Midi, 26 juin 1917. Un certain nombre d'extraits de presse sur la piece ont été

rassemblés par G. Apollinaire dans un dossier de presse que I'on peut consulter dans différents numéros de la revue Que vio-ve ?:
« Le Dossier de presse des Mamelles de Tirésias », Que vlo-ve ?, no 15, janvier 1978, p. 13-24 ; no 17-18, juillet-octobre 1978,
p. 25-35; no 19, janvier 1979, p. 9-24 ; no 20, avril 1979, p. 7-30 ; no 23, janvier 1980, p. 15-25. Ces numéros sont téléchargeables
sous forme numérique sur I'URL : < http://www.apollinaire.ulg.ac.be/Archives_Que_Vlo_Ve/Archives_Que_Vlo_Ve.html >. Consulté
le 28 juin 2018. D'autres coupures de presse ont été regroupées dans un numéro de S/C: SIC, no 19-20, juillet-aoGt 1917,
consultable sur Gallica. L'accueil de la piéce mériterait une étude systématique de la presse, encore a mener, car ces dossiers de
presse ont été constitués par Apollinaire ou ses proches.
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il ne contente personne politiqguement et donc esthétiquement. Les Mamelles de
Tirésias ne déclenchent pas tant un débat esthétique sur le cubisme au théatre,
gu'une polémique sur l'opportunité de traiter certaines questions nationales
essentielles, en temps de guerre, sur le mode d’'une « fantaisie outranciere’ ».

Un scandale a rebondissements

Le scandale de la piéce d’Apollinaire en suit un autre, celui du ballet Parade, dont
I'accueil agité conditionne en grande partie la réception des Mamelles de Tirésias. Un
mois avant la création de l'ceuvre d'Apollinaire, c'était la premiere Parade au
Chatelet, le 18 mai 1917. Cette création des Ballets Russes, a la réputation déja
sulfureuse depuis les représentations du Sacre du printemps, se voulait une
manifestation d'avant-garde destinée a I'élite et elle connut comme telle un succes
important a sa reprise en 1921. Mais elle fut d'abord un chahut teinté de scandale.
La premiere était organisée au bénéfice des mutilés de guerre de la région des
Ardennes, avec des places réservées pour les blessés, et parrainée par la haute
société parisienne. Mais I'argument de la parade de spectacle qui tourne mal, écrit
par Jean Cocteau, les costumes cubistes de Picasso et la musique d’Erik Satie ne
furent pas compris. La représentation fut chaotique, beaucoup de spectateurs
furent scandalisés par linconvenance de la forme, en rupture avec I'horizon
d'attente d'une France en guerre. Kenneth E. Silver, dans son étude sur les avant-
gardes parisiennes et la premiere guerre mondiale, donne une description assez
apocalyptique de la représentation qu’il ne faut peut-étre pas prendre totalement
au pied de la lettre, mais qui montre comment se construit la [égende d'Apollinaire,
qui avait écrit le programme du ballet. Sa description rapporte une anecdote -
vraisemblablement fausse - faisant intervenir le poete dans la bataille :

Dans une veine caractéristique du Paris des années de guerre, ils huérent le
spectacle, aux cris de « méteques », « boches», «trahison», art « munichois »,
« embusqués » et autres épithétes qui étaient autant de reproches d'anti-
patriotisme. Certains témoins prétendent méme -sans doute a tort- que
l'auditoire était sur le point d'agresser les exécutants lorsqu'Apollinaire, portant

uniforme, bandages et décorations, monta sur scéne pour intervenir au nom des

danseurs.®

7
8

Expression du critique Léon Deffoux, « Les Mamelles de Tirésias », L'Guvre, 25 juin 1917.

K. E. Silver, Vers le retour a l'ordre. L'avant-garde parisienne et la premiére guerre mondiale, traduit de I'anglais par D. Collins,

Paris, Flammarion, 1991, p. 104. D’'aprés Cocteau, c'est plutét a la sortie du théatre qu'Apollinaire a servi de rempart, mais il est

d

ifficile ici de séparer I'histoire de la légende : « [...] sans Apollinaire, son uniforme, le bandage de grand blessé entourant sa téte,

les femmes, armées d'épingles, nous auraient crevé les yeux ... ». Cité par P. Read, op. cit., p. 145.
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En réalité, selon Laurence Camba, la premiere de Parade fut plutdét un chahut sur
lequel le scandale postérieur des Mamelles de Tirésias fit un effet-retour, aboutissant
a la création de cette anecdote. L'accusation «dart boche » lancée contre ce
spectacle, qui poursuit le cubisme depuis les débuts de la guerre, sera aussi a la
source des réactions agressives de certains a la création des Mamelles de Tirésias.
Apollinaire, lui, occupe déja une position ambigué : cette anecdote I'érige d'un cbté
en défenseur des « anti-patriotes » et de l'autre, le montre en uniforme, incarnation
du poete-soldat.

Quant a la représentation des Mamelles de Tirésias, qui fut a la fois houleuse et gaie,
les contemporains ont du mal a en tirer une lecon claire, ne sachant dire si elle fut
pour Apollinaire « victoire ou déroute® », selon le vocabulaire belliqueux alors de
mise. Cette manifestation de la revue SIC a attiré une bonne partie du monde
artistique et de la critique de presse parisienne. Les conditions sont réunies pour
une premiére agitée : des annonces en nombre dans les journaux, une cohue pour
entrer dans une salle archicomble et plusieurs heures de retard car les décors de
Serge Férat ne sont pas terminés. L'assistance semble avoir réagi de maniere
contrastée, les huées se mélant aux applaudissements et surtout a la perplexité.
Dans L'Guvre du 25 juin 1917, Léon Deffoux écrit par exemple : « Les spectateurs
qui se sont efforcés de comprendre cette fantaisie outranciere ont cru déméler qu'il
s'agissait du probléme de la repopulation. Jusqu'au bout ils sont restés tres divisés -
et préts a en venir aux mains'®. » Si certains y voient un joyeux chahut, d'autres
rendent compte d’'une salle plus houleuse :

Et sous les feux convergents des insultes et sous une tempéte effroyable de
bravos, Guillaume Apollinaire, le front ceint d'un bandeau - chevron de gloire qui
serait remonté jusqu'a la chevelure et lui ferait une auréole - apparut sur la scene,
entouré, escorté, porté par ses interpretes... Etait-ce un jeu de massacre ou de
I'adoration ? Fut-ce une victoire ou une déroute ?'’

Ce journaliste rapporte un des deux événements marquants de cette création,
I'apparition d’Apollinaire en uniforme de lieutenant a la fin de la piece, rappelant au
public la vocation patriotique de largument. Lautre événement fut le
comportement iconoclaste de Jacques Vaché, un ami de Breton, alors soldat
interprete en permission auprés de l'armée britannique, qui aurait menacé
I'assistance avec son revolver. Louis Aragon, dans sa premiére publication de presse
consacrée aux Mamelles de Tirésias, rapporte presque un an plus tard I'atmosphére
tout en contraste de cette représentation. Tandis que son « légendaire ami Jacques

s Critique anonyme, La Griffe, 6 juillet 1917.

10 L.Deffoux, art. cit.

1 Critique anonyme de La Griffe, art. cit.
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Vaché voulait tirer a balles sur le public'? », un couple écoutait en larmes les appels
lyriques du kiosque a journaux... D'aprés Genevieve Latour, Jacques Vaché fit
littéralement un scandale :

[...]1il menacait la salle, revolver au poing (ou pistolet a bouchon), tout en accusant
Apollinaire de « rafistoler du romantisme avec du fil télégraphique et de ne pas
savoir les dynamos». L'ami qui l'accompagnait, le non moins excentrique

Theodore Fraenkel, le saluait avec grand respect, tandis que d'autres jeunes

soldats, légérement ivres, exhibaient ostensiblement leurs insignes militaires."3

Le soldat Vaché, qui accuse Apollinaire de se complaire dans une esthétique
romantique d'arriere-garde, participe donc au parfum de scandale de cette
premiere. Il y incarne la figure du jeune combattant en rupture, mise face a celle du
soldat-poete réformé et patriote qu’est Apollinaire.

Mais dans sa majorité, la presse fut plus perplexe qu'outrageusement indignée,
méme si beaucoup crierent au charlatanisme comme le journaliste du Petit Bleu, a
qui « cet esprit nouveau [...] est apparu comme la plus effroyable des fumisteries et
des galéjades’ », ou un autre qui écrit que SIC signifie « Société Incohérente de
Charlatanisme’». Plusieurs soulignent le caractere inopportun de la fantaisie,
comme René Wisner qui résume le sentiment dominant :

Aprés un prologue remarquable, un poeme ardent ou s'inscrit le tragique mirage
d'une nuit de guerre, nous avons entendu deux actes parait-il sur-réalistes, avec
des cheeurs de foire, des costumes de guignol cafre, des kiosques a journaux qui
se promenent et des contorsions de cirque. [...] Cette facétie aurait pu sembler
dréle, racontée un mardi par Apollinaire onctueux et narquois, ou joué [sic] par
Max Jacob dans un atelier de la rive gauche ; mais la baptiser « drame sur-
réaliste », et la présenter sérieusement au public, c'est, a bien dire, inconvenant.'®

Cette soirée fut donc le premier acte d'une polémique qui se répandit dans la
presse et rebondit ensuite par l'intervention inattendue d'un groupe de peintres qui
se disent « cubistes », qu'on aurait pu attendre parmi les défenseurs de la piece.
Comme l'écrit Laurence Camba, « les fleches les plus blessantes ne venaient pas des
conformistes et des conservateurs, mais des rangs méme des modernes'’. » Le 27
juin, les journaux Le Bonnet rouge et Le Pays publient une lettre d'un groupe de
peintres indignés qui, au-dela d’Apollinaire et de sa piéece, visent la revue S/IC et

2 Aragon, « Le 24 juin 1917 », SIC, no 27, mars 1918. Ce numéro est consacré a Apollinaire.

3 a Latour, Les Extravagants du thédtre. De la Belle Epoque & la dréle de guerre, catalogue d'exposition de la Bibliothéque

Historique de la Ville de Paris, Paris Bibliothéque Editions, p. 55-56. Elle s'appuie ici sur les mémoires de Georges Auric.

14 G. Davin de Champelos, « Les Mamelles de Tirésias », Le Petit Bleu, 26 juin 1917.

15 «Echo» anonyme, « Littérature », dans « Dossier de presse des Mamelles de Tirésias », Que Vio ve ?, op. cit. SIC signifie en

réalité « Sons, ldées, Couleurs ».

16 R. Wisner [article anonyme attribué 3], « Les Mamelles de Tirésias », L’Heure, 26 juin 1917.

7oL Camba, Guillaume Apollinaire, Paris, Gallimard, 2013, p. 699.
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Serge Férat, en polémique avec certains cubistes depuis le salon des Indépendants
de 1914. Voici l'article de Georges Axel, le directeur du Bonnet rouge, dans lequel est
inséré la lettre. L'attaque se fait agressive :

Les peintres de I'école cubiste ne veulent

pas étre confondus avec certains

bateleurs de I'école... fumiste

Quelques peintres de I'école cubiste m'adressent la protestation suivante:

« Peintres et sculpteurs cubistes, nous protestons contre la facheuse liaison que
I'on tend a établir entre nos ceuvres et certaines fantaisies littéraires et théatrales
gu'il ne nous appartient pas de juger.

Ceux d'entre nous qui ont assisté aux manifestations de Sic et d'Art et Liberté,
déclarent formellement qu'elles n'ont rien de commun avec leurs recherches
plastiques. Suivent les signatures :André Lhote, Metzinger, Gino Severini, Kisling,
Juan Gris, Sipchiz [sic], Diego Ninega [sic, Diego Rivera], Henri Hayden. »Ces jeunes
artistes sont les créateurs du cubisme. Ils méditerent sur cette esthétique
moderne. lls se donnerent passionnément, sincérement a cette expression
nouvelle de la vie, en accord avec notre sensibilité nouvelle, inquiéte.

Si ces jeunes artistes passent aupres des badauds ignorants pour des déments, la
faute en est a quelques histrions qui, depuis longtemps, exploitent
charlatanesquement le cubisme et le défigurent. Les vrais cubistes, fatigués,
protestent enfin contre ces histrions. Nous les approuvons.

Ainsi Monsieur Appolinaire [sic] - qui se laisse appeler le nouveau Verlaine dans
des petites revues, parce qu'il va au café, comme Verlaine, - ainsi Apollinaire fit le

racolage pour le cubisme, avec une trompette de foire et des travestis de clown.'®

Georges Axel relaie cette protestation et la commente de maniere a la rendre plus
polémique encore, ajoutant a la « fantaisie » refusée par le groupe des termes plus
insultants. Pour Apollinaire qui avait défendu ces peintres dans les années
précédentes, c'est une trahison violente, a laquelle il répond par une lettre ouverte
aux deux journaux ou il écrit a propos de Georges Axel: «Les traits qu'il me
décoche sont malgré leur sottise moins blessants que les éclats d’'obus’. » Mais il
sera conduit a rompre avec son ami Juan Gris a la suite de cette polémique. Ce
nouvel épisode, le plus douloureux pour l'auteur, obéit en réalité aux enjeux
politiques d'une France en guerre, comme la plupart des fleches, si diverses soient-
elles, qui furent tirées contre la piece.

8 G Axel, « Rien de commun ! », Le Bonnet rouge, 27 juin 1917.

19 Lettre citée par P. Read, op. cit,, p. 147.
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Un scandale esthétique aux racines
politiques

Avec Les Mamelles de Tirésias, Apollinaire ne contente personne: le groupe
signataire de la lettre craint qu'on ne réduise lI'esthétique cubiste a une farce, les
conservateurs approuvent le fond - le message nataliste - mais sont déroutés par la
forme et ne sont pas slrs du sérieux du propos, les artistes de l'avant-garde sont
perplexes devant les déclarations patriotiques d'un poéte qui, tout en proposant a
la scene Les Mamelles de Tirésias, travaille depuis peu a la censure?0...

Commencons par les enjeux politiques de la polémique autour du cubisme
soulevée par la lettre. La tribune publiée par ces quelques peintres pour se
désolidariser de cette « fantaisie » doit étre comprise dans le contexte des attaques
contre I'art « munichois », ce « style boche » qu'on reprocha a Parade. Les peintres
signataires sont en effet tous étrangers, en situation vulnérable dans une France en
guerre. lls gravitent autour de la galerie de Léonce Rosenberg, qui s'efforcait alors
de légitimer les recherches de ses artistes cubistes ou apparentés. Dans ce
contexte, le terme de « fantaisie » n‘est pas neutre. Kenneth Silver montre qu'il est
associé depuis le début de la guerre a un art considéré comme frivole, influencé par
I'étranger - autant dire I'Allemagne : il revient par exemple dans les attaques contre
le couturier Paul Poiret, accusé de dessiner des tenues trop orientales, ou trop
« munichoises », les deux étant associées dans une sorte de repli xénophobe assez
confus?!. Cette protestation participerait alors, selon Peter Read, d’'une stragégie
commerciale du galeriste, qui tentait d'asseoir la respectabilité du cubisme et
« pronait chez ses peintres un comportement prudent et discret en temps de
guerre??. » Rosenberg, échaudé par le chahut de Parade, aurait donc adopté une
stratégie préventive en faisant condamner les Mamelles de Tirésias par ses artistes?3.

Nous citerons pour en finir avec la polémique autour du cubisme une des critiques
les plus haineuses suscitées par la piece, celle de Léo Poldés dans La Grimace,
emblématique du chaos idéologico-esthétique qui préside au scandale des Mamelles
de Tirésias :

20 Remercié du quotidien Paris-Midi et inapte au service armé mais toujours soldat, Apollinaire risquait d'étre envoyé a Béziers

instruire des recrues. Des amis l'aidérent a intégrer la Direction générale des relations avec la presse du Ministére de la Guerre,
c'est-a-dire la censure, ou il fut affecté officiellement le 17 juin 1917, une semaine avant la premiére de sa piéce. Il était donc au
service d'une institution ou il devait appliquer les instructions d’'un Ministére de la Guerre qui, un an ou deux plus tot, aurait sans
doute possible censuré sa piece. Voir L. Camba, Guillaume Apollinaire, op. cit.

21 pour plus de détails sur les accusations portées contre I'art « munichois », voir K. E. Silver, op. cit.,, p. 4-5 et p. 156-157.

22 p, Read, op. cit., p. 152.

23 voir C. Derouet, « Le cubisme “bleu horizon” ou le prix de la guerre. Correspondance de Juan Gris et de Léonce Rosenberg,

1915-1917 », Revue de I'art, no 113, mars 1996, p. 40-64.

Fabula / Les Colloques, « Théatre et scandale (I) », 2018

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Les Mamelles de Tirésias de Guillaume Apollinaire. Un scandale en temps de guerre

- A Chareton'!

Les Mamelles de Tirésias, comédie symbolique de Guillaume Apollinaire, légitiment
pleinement ce jugement...

Mais il convient de tirer, de ce spectacle, une conclusion. Elle s'impose. La voici.
L'inharmonieux loufoque Erik Satie, compositeur sur machines & écrire et
crécelles, a pu salir a son aise les Ballets Russes en introduisant dans ce spectacle
esthétique une ceuvre ridicule que n'e(it point signée un joueur de tam-tam
sénégalais - et des musiciens de talent attendent humblement depuis des années
gu'on les joue. Son complice, le barbouilleur géométrique Picasso (Pablo),
spéculant sur I'éternelle bétise humaine, a [sic] réussi le tour de force d'imposer
son nom au public, par le scandale, et de vendre des toiles qui paraissent
fabriquées par des intoxiqués de Sainte-Anne, a des prix formidables, tandis que
de vrais peintres crévent de faim dans leurs ateliers. Poéte visionnaire et naif,
Guillaume Apollinaire dérange la critique, le Tout-Paris des premieres, les rapins
de la Butte et les ivrognes de Montparnasse pour assister a la plus extravagante, a
la plus insensée des élucubrations du cubisme, alors que, faute de spectateurs, le
Marchand de Venise a quitté l'affiche du Théatre Antoine. Mieux encore. Au
moment ou la presse d'opinion manque de papier, ou les journaux indépendants
se voient menacés de disparaitre, ou la Pensée libre est traquée, on voit imprimée
luxueusement, avec des caractéres neufs et élégants, une revue qui s'appelle Sic et
ou, pantins déliquescents du cubisme intégral, des clowns de la plume comme
Albert-Birot et Jean Cocteau saccagent misérablement le papier accordé avec tant
de parcimonie aux écrivains qui ont l'orgueil de combattre pour une idée.

Que les artistes me pardonnent, que le lecteur m'excuse, trois mots surgissent en
guise de point final sous ma plume - et je les lance a la face de ces bateleurs:

Ah ! les cochons 124

Voila les «bateleurs» du cubisme de nouveau accusés d'anti-patriotisme,
responsables de creuser la pénurie de papier pour publier leurs revues de snobs.

Mais Apollinaire dérange bien au-dela du ban conservateur, suscitant la perplexité
de la frange la plus «révolutionnaire » du milieu artistique, troublée de voir le
maitre de la poésie nouvelle seconder la propagande nataliste de I'Etat. Comme
Jacques Vaché, beaucoup d'admirateurs d’Apollinaire, dont André Breton, ont été
désorientés par le lyrisme nationaliste de la piece?>. Le conservatisme idéologique
du message a été abondamment relevé par la presse. Parmi d’autres, Guillot de Saix
constate qu’ « au fond, Guillaume Apollinaire est traditionnaliste et sous l'apparent

4 Poldes, critique dans La Grimace, dossier de presse de la revue S/IC, non datée.

25 Breton prendra plus tard ses distances avec la piéce, évoquant dans une interview de 1947 son lyrisme « bon marché » et le

fossé des générations ressenti lors de la premiéere. Dans Les Pas perdus, il insiste sur I'anecdote du revolver brandi par Jacques
Vaché, créant peut-étre méme la légende de cette intervention - coup de feu ou pas ? - qui « procéde, par personnage interposé,
d'une liquidation d'Apollinaire et des avant-gardes de 1910, et inaugure une longue série de “joyeux terrorisme”, de défis et
d'actes gratuits. » (L. Campa, « Cette guerre par quoi tout commence », Littérature, no 188, 2017/4, p. 39-48, p. 46).
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désordre des idées, sous sa fantaisie tintamarresque, clownesque, guignolesque, il
demande le retour a l'ordre?® ». Un autre compare Apollinaire a Henri Lavedan et
demande : « Monsieur Guillaume Apollinaire serait-il un Ponsard cubiste?’ ? »

Cependant, la piece ne satisfait pas pour autant les apdtres de I'Union Sacrée qui
ne la comprennent pas. Ceux qui pourraient souscrire au message patriotique
d’Apollinaire sont confrontés a l'avancée chaotique de lintrigue et a la fantaisie
cubiste des costumes. Un critique a qui Apollinaire a expliqué la grande clarté de
son message avant le lever du rideau, écrit qu'il a dd se contenter de contempler
« un gendarme cubiste », « un mari maquillé a 'ocre et surmonté d'une perruque de
clown - et une dizaine d'autres personnages de cauchemar dont I'exacte identité
[lui] a complétement échappé?8. » Sur le message de repopulation en tant que tel,
on ne sait que penser. Selon Léon Deffoux, «les uns estimaient que l'auteur se
révélait disciple de M. Piot, les autres qu'il manifestait des sentiments
malthusiens?®. » D’autres comprennent mal le propos ou l'extrapolent, comme
Victor Basch qui « croi[t] deviner que c'est une satire contre le féminisme ou plutét
contre les excés du féminisme3°. » Le critique aborde ici le point dont on pourrait
penser qu'il est a la source des réactions les plus scandalisées, le féminisme de
Thérese-Tirésias, dont les premiers mots adressés a son mari, qui ne cesse de lui
répéter « Je veux du lard », sont les suivants :

Je suis féministe et je ne reconnais pas l'autorité de 'homme.
Du reste je veux agir a ma guise

Il'y a assez longtemps que les hommes font ce qui leur plait
Apres tout je veux aussi aller me battre contre les ennemis

J'ai envie d'étre soldat une deux une deux

Je veux faire la guerre - Tonnerre - et non pas faire des enfants

Non Monsieur mon mari vous ne me commanderez plus.>'’

La question du nouveau statut des femmes, qui ont remplacé au travail les hommes
partis au front ou décimés, ainsi que les gréves des ouvriéres de 1917, rendaient le
sujet pleinement actuel. Bien sdr, certains s'en offusquérent, mais dans 'ensemble,
on est frappé par le peu d'attention accordé a l'intrigue sexuelle de la piece. Comme
le note Laurence Camba, « personne, en tout cas, ne sembla s'aviser de I'extréme
liberté avec laquelle Apollinaire traitait le couple, l'exclusivité sexuelle et la
confusion des genres3?. »

26 L. Guillot de Saix, article dans La France, 29 [ou 25 ?] juin 1917. Le dossier de presse de la revue SIC date sa critique du 29 juin,
celui de Que vlo-ve ? du 25 juin.

27 C.Le Senne, article dans La Semaine, 7 juillet 1917.
28
29

30

G. Davin de Champclos, article dans Le Petit Bleu, 26 juin 1917.
L. Deffoux, art. cit.
V. Basch, article dans Le Pays, 15 juillet 1917.

31 G Apollinaire, Les Mamelles de Tirésias, op. cit., p. 119-120
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Ce qui dérange le plus unanimement et rassemble les critiques, c'est la rupture au
sein de la piece elle-méme entre la gravité du sujet et I'extravagance de la forme.
Apollinaire ouvre et ferme sa piece en revendiquant son statut d'ancien combattant.
Il apparait au baisser de rideau en uniforme, mais surtout, il laisse la parole dans le
prologue au Directeur de la troupe, fraichement revenu de la guerre, appuyé sur
une canne de tranchée et témoignant des combats autour d'une anecdote
poétique : les Allemands avaient éteint les étoiles a coups de canons, puis un
sursaut des Francais les avaient rallumées, comme doit le faire encore aujourd’hui
ce public, en faisant des enfants. Voici un prologue lyrique, émouvant, patriotique,
qui prévient cependant longuement le public du ton peu sérieux de la farce qui va
suivre. Méme les critiques les plus perplexes relevent la beauté du prologue,
comme celui du Petit Bleu qui affirme n'avoir rien compris au reste mais que ces
«vers [...] sont [...] les meilleurs [qu'il ait] entendus sur la guerre, ses horreurs et ses
beautés33. » Mais la suite rompt avec ce lyrisme patriotique pour laisser libre cours a
une imagination délirante et choque les esprits, méme ceux des proches
d’Apollinaire. Philippe Soupault, qui était pourtant souffleur lors de cette création,
se déclare a posterioriindigné par le décalage entre ces farces (Parade, qu'il n'a pas
vu, et Les Mamelles de Tirésias) et 'horreur que vivent les soldats34.1l y a donc un
décalage dévastateur entre le message nataliste, I'image de l'ancien combattant
incarnée par le personnage du Directeur de la troupe comme par Apollinaire lui-
méme, et le reste de la farce. A cette rupture au sein de la dramaturgie s'ajoute
I'ambiguité du titre : sur les conseils de Pierre Albert-Birot, Apollinaire a appelé sa
farce un « drame sur-réaliste », laissant attendre un registre autrement plus grave.

Enfin c'est 'ambiguité méme d'Apollinaire qui suscite en partie la poursuite de la
polémique. Comme souvent en matiere de scandale, beaucoup n’arrivent pas a
situer le positionnement idéologique de la piece et de son auteur. Avant et apres la
premiere, Apollinaire ne cesse de répéter que son message est tres simple, qu'il faut
repeupler la France et qu'il a voulu le faire passer par une énergie vitale nouvelle,
une dramaturgie de la surprise. Mais en méme temps, il émet une série de signes
qui brouillent la clarté de cette ambition.

32
33

L. Camba, Guillaume Apollinaire, op. cit., p. 698.
G. Davin de Champclos, art. cit.

34 Voir ph. Soupault, Mémoires de l'oubli, Lachenal et Riter, 1981.
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Apollinaire, la repopulation et la préface a
I'édition de 1918: dernier acte du
scandale ?

Si le lecteur d'aujourd’hui a du mal a croire au sérieux de l'argument nataliste de la
piece, plusieurs faits rendent improbable lI'idée que le theme de la repopulation
serait purement et simplement une farce. On connait I'engagement d’Apollinaire
dans la guerre ou il a été gravement blessé, auquel il faut ajouter le deuil de son
meilleur ami Dupuy, mort au Chemin des Dames le 7 mai 1917 et dont il apprend la
fin tragique a I'entracte de Parade. C'est donc dans ce contexte de deuil qu'a lieu la
création scénique des Mamelles de Tirésias, ce qui ameéne Laurence Campa a
conclure que la « fécondité artistique était le meilleur moyen d’honorer ensemble
son devoir patriotique et sa mission de créateur®. »

Cependant, d’'autres arguments, que Sarah Brun analyse de facon tres suggestive

dans sa thése sur les actualisations de la farce au tournant du XIX® et du XX€ siécle,
mettent le propos patriotique a distance et peuvent faire penser qu'Apollinaire a
surtout voulu faire un coup a la Ubu Roi - référence qui revient sans cesse dans la
presse -, en voulant conjurer la morosité ambiante a l'aide de Jarry, Guignol et
Maitre Pathelin, qu'il cite dans sa préface a I'édition de 1918 par le groupe SIC. Sarah
Brun démonte la simplicité de ce message sur le repeuplement en montrant qu'il
peut aussi prendre place a l'intérieur d'un plus vaste dispositif de farce, notamment
par sa filiation avec Jarry, pere théatral fort peu patriote d’Apollinaire. Elle revient
aussi sur les élucubrations de la Préface a I'édition de 191836, sur lesquelles nous
allons nous arréter un peu. Cette préface, qui poursuit la polémique en répondant a
un certain nombre de critiques faites a la piece, commence de maniére tres
claire en revendiquant la simplicité du message sur la repopulation. Mais ensuite,
elle « dérape », notamment lorsque le poéte répond a la critique de Léon Deffoux,
qui insinuait avoir ramassé, aprés l'éclatement des mamelles de Thérése, un
caoutchouc ressemblant a celui des préservatifs. La réponse d’Apollinaire est pour
le moins surprenante. Il commence par défendre la «stricte lIégalité » de son
caoutchouc en citant l'arrété du Journal Officiel sur la composition des tétines de
biberons, puis se lance dans une comparaison de l'usage des préservatifs entre la
France et |'Allemagne, aboutissant a une conclusion absurde: tandis qu'en
Allemagne « il ne se passe pas de jour sans qu'il ne manque de vous en tomber sur

35 Campa, Guillaume Apollinaire, op. cit., p. 695.

36 G. Apollinaire, Les Mamelles de Tirésias,« drame surréaliste en deux actes et un prologue », avec la musique de Germaine
Albert-Birot et sept dessins hors textes de Serge Férat, Editions SIC, Paris, 1918. Cette édition est consultable sur Gallica.
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la téte pendant gu'on se proméne dans les rues3’ », les Allemands restent une
«race prolifique », contrairement a la France qui utilise pourtant moins de
préservatifs. Apollinaire défend donc son message avec des arguments dignes de la
plus haute pataphysique ubuesque, qui professe I'équivalence des contraires,
ceuvrant pour rendre le débat sur le sérieux de son message impossible a trancher,
comme le suggere cette déclaration qui semble paraphraser le discours de Jarry a la
premiere d'Ubu Roi : « Au demeurant, il m’'est impossible de décider si ce drame est
sérieux ou non38, »

On peut probablement résoudre la contradiction en se rendant compte
gu'Apollinaire, fidele a « I'esprit nouveau » de son art, applique a sa préface le méme
traitement qu'a sa piece, lui insufflant la fantaisie de la farce et préparant le lecteur
aux « surprises » qu'il trouvera a la lecture de la suite. Cela semble confirmé par la
conférence donnée par le poéte le 26 novembre 1917, «I'Esprit nouveau et les
poétes », ou il défend la liberté totale de l'artiste en matiere d'imagination, mais
associée a un art fondamentalement national et méme «classique », synthese
difficile a entendre pour certains auditeurs d’alors comme André Breton. Alors que
I'expression« esprit nouveau »laisse augurer une rupture esthétique radicale, telle
que la souhaiteront les surréalistes, Kenneth E. Silver rappelle qu'elle est en réalité
empruntée a un slogan patriotique des années de guerre3?. On trouve dans le texte
de cette conférence l'expression tres claire de ce nationalisme libéral en matiere
dimagination :

Il ne faut pas oublier qu'il est peut-étre plus dangereux pour une nation de se
laisser conquérir intellectuellement que par les armes. Cest pourquoi l'esprit
nouveau se réclame avant tout de l'ordre et du devoir qui sont les grandes qualités
classiques par quoi se manifeste le plus hautement l'esprit francais, et il leur

adjoint la liberté. Cette liberté et cet ordre qui se confondent dans I'esprit nouveau

sont sa caractéristique et sa force.*?

Ce texte, contemporain de la préface de la piece, permet a posteriori d'éclairer cette
alliance de limagination délirante et du patriotisme orthodoxe; mais pour les
contemporains, la préface de 1918 ne fait qu'entretenir la confusion et épaissir
encore I'énigme de la piéce.

*kk

Si Les Mamelles de Tirésias ne font pas scandale pour le lecteur et le spectateur
d'aujourd’hui, elles restent une ceuvre génante, car elles véhiculent, dans un

37
38
39

G. Apollinaire, Préface a I'édition de 1918 des Mamelles de Tirésias, dans L’Enchanteur pourrissant..., op. cit. p. 96.
Ibid., p. 94.
K. E. Siver, op. cit., p. 110.

40 g Apollinaire, « L'esprit nouveau et les poétes », dans Euvres en prose complétes, t. Il, op. cit.,, p. 946.

Fabula / Les Colloques, « Théatre et scandale (I) », 2018

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Les Mamelles de Tirésias de Guillaume Apollinaire. Un scandale en temps de guerre

costume totalement libéré des contraintes formelles, un message idéologique peu
audible, profondément lié aux circonstances historiques de la premiere guerre
mondiale, dont on ne sait s'il préche pour la libération ou la soumission des
femmes, s'il prone la liberté ou l'ordre.

Par ailleurs, a I'heure de la reconfiguration de notre vision du monde au prisme
d’'une nouvelle conception du « genre » il est tentant de voir dans Les Mamelles de
Tirésias une ceuvre visionnaire: une femme jette ses seins dans les airs, veut
travailler comme un homme, tandis que son mari change de sexe et fait des milliers
d’enfants ! Mais Thérése revient au bercail. La aussi, nous ne savons comment situer
le propos du poete, car le retour de Thérese n'invalide pas pour autant sa
libération: elle a bien perdu ses seins et souhaite rester «plate comme une
punaise? », tandis que son mari reste femme. Alors, I'argument sexuel des Mamelles
de Tirésias est-il conservateur ou totalement révolutionnaire ? La question a a peine
effleuré les contemporains. Les transformations de genre de Thérése-Tirésias ont
été vues comme de simples marques de la fantaisie de la piece, au méme titre que
les costumes cubistes, les clowns burlesques ou le gendarme guignolesque : pour la
majorité du public, elles n'avaient gueére plus de signification qu'on en donnait alors
a la marionnette de la Mere Gigogne, lorsque de sous ses jupes naissaient des
dizaines d’enfants, ou & celle de Polichinelle qui pondait des dizaines d'ceufs. A notre
ceil d'aujourd’hui qui voit dans Théreése-Tirésias la libération des sexualités, le poéte
répond, laconique : « Il tient aux Francais que, s'ils se remettent a faire des enfants,
I'ouvrage puisse étre appelé, désormais, une farce*?. »

41 G Apollinaire, Les Mamelles de Tirésias dans L’Enchanteur pourrissant..., op. cit., p. 157.

42 g Apollinaire, Préface a I'édition de 1918, op. cit., p. 94.

Fabula / Les Colloques, « Théatre et scandale (I) », 2018

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Les Mamelles de Tirésias de Guillaume Apollinaire. Un scandale en temps de guerre

PLAN

+ Un scandale a rebondissements
« Un scandale esthétique aux racines politiques
+ Apollinaire, la repopulation et la préface a I'édition de 1918 : dernier acte du scandale ?

AUTEUR

Héléne Beauchamp
Voir ses autres contributions
Université de Toulouse-Jean Jaures - Laboratoire LLA-CREATIS

Fabula / Les Colloques, « Théatre et scandale (I) », 2018

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.


https://fabula.org/revue/index/auteurs/Beauchamp+H%C3%A9l%C3%A8ne

	Les Mamelles de Tirésias de Guillaume Apollinaire. Un scandale en temps de guerre
	Hélène Beauchamp
	Les Mamelles de Tirésias de Guillaume Apollinaire. Un scandale en temps de guerre
	Hélène Beauchamp


	Un scandale à rebondissements
	Un scandale esthétique aux racines politiques
	Apollinaire, la repopulation et la préface à l’édition de 1918 : dernier acte du scandale ?
	PLAN
	AUTEUR


