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Pouvoirs de l’allégorie. Le scandale de A Game at Chess
de Thomas Middleton (1624)

Clotilde Thouret

Le 7 août 1624, Don Carlos Coloma, alors ambassadeur d’Espagne en Angleterre,

écrit au roi Jacques Ier pour se plaindre de la troupe des King’s Men : 

Les Comédiens que l’on appelle du Roi, ont hier et aujourd’hui exhibé une comédie
si scandaleuse, impie, barbare, et si offensive au Roi mon Maître […] qu’elle m’a
obligé […] à supplier […] pour l’une de deux choses. Qu[e Votre Majesté] soit servie
de  donner  ordre  que  les  dits  Auteurs  et  Comédiens  soient  publiquement  et
exemplairement  châtiés,  par  où Votre  Majesté  satisfera  à  son honneur  et  à  la
réputation et civilité de la nation Anglaise ; ou […] que l’on me donne un navire
pour  passer  en  Flandres  avec  les  assurances  requises  et  qu’elle  donne  aux
Ambassadeurs des autres Rois.1

L’alternative est claire : ou bien le roi fait interdire la pièce et arrêter les comédiens,
ou bien c’est la rupture des relations diplomatiques. 

La pièce qui  contraint  l’ambassadeur à ces extrémités est  A Game at  Chess,  une
comédie allégorique et satirique de Thomas Middleton, interprétée au Globe par la
troupe des Comédiens du roi et qui se joue depuis le 5 août2. Elle sera représentée
chaque jour jusqu’au 13 août, autrement dit pendant 9 jours consécutifs, ce qui est
inédit  dans  la  programmation  de  l’époque.  Si  l’on  compte  qu’environ  3000
spectateurs  assistent  chaque  jour  à  la  représentation,  le  nombre  total  de
spectateurs se situe entre 20 000 et 30 000, soit entre 10 et 15% de la population de
la ville de Londres ; c’est considérable, ce que Coloma souligne d’ailleurs dans sa
correspondance  avec  Olivares,  le  premier  ministre  espagnol3.  Des  particuliers
évoquent eux aussi l’événement qu’a représenté ce spectacle. Ainsi John Woolley
écrit à son ami William Trumbull : 

1   La lettre est écrite en français ; elle se trouve retranscrite dans P. G. Phialas, « An Unpublished Letter about A Game at Chess », 
MLN, 69, 1954, p. 398-399.
2   J’emprunte  l’essentiel  des  informations  à  l’introduction  de  l’excellente  édition  procurée  par  Trevor  H.  Howard-Hill,  qui
rassemble en outre  en annexe les  documents  relatifs  à  l’affaire :  Thomas Middleton, A Game at  Chess [1624],  éd.  Trevor  H.
Howard-Hill,  Manchester et New York, Manchester University Press, « The Revels Plays »,  1993 (désormais désignée par HH).
Antoine Ertlé  a  également établi  une édition commentée et  bilingue de la  pièce (Études Épistémè,  n° 5,  2004,  « Bibliothèque
Epistémè »), disponible à l’adresse suivante : http://revue.etudes-episteme.org/spip.php?article31 (consulté le 28 avril 2015). 
3   HH, p. 197. Il ajoute que toute l’aristocratie encore à Londres (c’est l’été) a vu la pièce.
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All the news I have heard since my coming to town is of a new play acted by his
Majesty’s servants. It is called a Game at Chess […]. Such a thing was never before
invented, and assuredly had so much been done the last year, they had everyman
been hanged for it.4

Le roi est alors en résidence d’été loin de Londres ; quand il apprend la nouvelle, il
fait donner l’ordre de suspendre les représentations du Globe et d’interdire la pièce.
Middleton  est  arrêté  et  les  comédiens  sont  convoqués  devant  le  Conseil  privé,
l’organe de gouvernement du royaume : ils se défendent, notamment en produisant
l’autorisation du Master of Revels,  l’autorité de censure devant laquelle passent les
textes dramatiques, et ils sont relâchés. 

Même si le mot « scandalous » est utilisé à plusieurs reprises par les contemporains,
la question se pose tout de même de savoir s’il s’agit d’un scandale de théâtre. Force
est de constater, au moins, qu’il y a un événement théâtral provoqué par une pièce
scandaleuse et par un succès de scandale. Outre l’interrogation qu’il suscite sur la
nature de l’événement, le cas de  A Game at Chess présente un intérêt particulier
pour deux autres raisons. D’abord, parce qu’on possède les pièces du dossier, ce
qui ne se vérifie pas toujours pour les affaires un peu éloignées dans le temps : on
dispose du texte de la pièce (contrairement par exemple à  The Isle of Dogs, pièce
créée et interdite en 1597), dans différentes versions, manuscrites et imprimées ; on
dispose  également  des  lettres  d’ambassadeurs,  du  secrétaire  d’État  (Sir  Edward
Conway) et de particuliers, ainsi que d’un récit de la représentation par un témoin
oculaire, John Holles5. Ensuite, parce que les causes du retentissement de la pièce
font débat parmi les commentateurs6 : en effet, le premier motif, d’ailleurs explicité,
de la réaction politique est que la pièce fait une satire assez violente des Espagnols
et  des  relations  entre  les  deux  royaumes,  mais  cela  ne  la  distingue  pas  de
nombreuses  pièces  contemporaines  qui,  elles,  n’ont  pas  suscité  de  réactions
notables.  Mon  hypothèse  est  que  le  scandale  tient  à  la  conjonction  de  trois
facteurs : le jeu d’acteurs (au sens politique du terme), la forme poétique (l’allégorie)
et, enfin, le dispositif théâtral lui-même, avec ses effets de performance. Mais, avant
d’en venir à l’interprétation de l’événement, il convient de rappeler quelques faits,

4   « John Woolley to William Trumbull.  Friday 6 August 1624 »,  HH, p. 192-193 :  « Je viens d’arriver en ville [à Londres] et je
n’entends parler que d’une chose, une pièce, interprétée par les King’s Men, intitulée A Game at Chess. […] Une telle chose n’avait
jamais été inventée jusque-là, et si cela avait été représenté l’année dernière, pas un n’aurait échappé au gibet. » Sauf mention
contraire, toutes les traductions sont les miennes.
5   HH, p. 192-213.
6   Voir notamment Margot Heinemann, Puritanism and theatre : Thomas Middleton and Opposition drama under the Early Stuarts,
Cambridge University Press, 1980, chap. 10 « Political Satire :  A Game at Chess », p. 151-171 ; A. H. Tricomi,  Anticourt Drama in
England, 1603-1642, Charlottesville, The University Press of Virginia, 1989, chap. 15 « Censorship, Citizen Opposition Drama, and A
Game at Chess », p. 142-152 ; Trevor H. Howard-Hill, Middleton’s « Vulgar Pasquin ». Essays on A Game at Chess, Newark, University
of Delaware Press, 1995 ; Antoine Ertlé, « Angleterre contre Espagne : A Game at Chess de Thomas Middleton (1624) », dans Jean
Pironon et Jacques Wagner (dir.),  Formes littéraires du théologico-politique de la Renaissance au XVIIIe siècle, Angleterre et Europe,
Clermont-Ferrand, 2003, p. 57-72.
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d’ordres politique et poétique, et d’identifier les raisons de la condamnation, c'est-à-
dire les transgressions opérées par la pièce. 

Le  contexte  politico-diplomatique :  la
recherche de l’apaisement avec l’Espagne

En cette fin de règne de Jacques Ier, son favori le duc de Buckingham tient les rênes
du pouvoir et les tensions se multiplient avec le Parlement, au sujet des impôts, la
cour  étant  particulièrement  dépensière,  mais  aussi  au  sujet  des  relations  avec
l’Espagne. Depuis le début de la Guerre de Trente ans, le roi mène une politique
d’apaisement avec l’ennemi des États protestants, mais cette politique devient de
plus en plus impopulaire, notamment à partir du moment où l’Espagne reconquiert

le  Palatinat  au  détriment  de  Frédéric,  gendre  de  Jacques  Ier7.  L’interlocuteur
privilégié  du  roi  en  ces  matières  est  Diego  Sarmiento  de  Acuña,  comte  de
Gondomar,  ambassadeur  à  Londres  jusqu’en  1623.  La  pièce  maîtresse  de  la
stratégie  royale  est  la  proposition  d’un  mariage  entre  Charles,  l’héritier  de  la
couronne,  et  l’Infante  d’Espagne,  sœur  du  jeune  roi  Philippe  IV.  Pour  hâter  le
mariage et  mettre fin aux atermoiements espagnols,  Buckingham tente un coup
diplomatique : en février 1623, il se rend incognito à Madrid avec Charles, sous les
noms d’emprunt de Thomas et John Smith. Mais le voyage se solde par un échec : la
surprise est sans effet sur les Espagnols, qui ne veulent pas lâcher le Palatinat et qui
n’ont jamais vraiment cru à cette union ;  au contraire,  ils  tiraient profit de cette
perspective  pour  repousser  l’affrontement  et  préparer  la  guerre.  Buckingham et
Charles rentrent donc en Angleterre à l’automne 1623 ; le favori fait alors volte-face,
prend la tête du parti belliciste et travaille à faire advenir le mariage de Charles avec
Henriette-Marie de France, célébré en novembre 1624.

L’actualité  diplomatique  nourrit  nombre  d’écrits  satiriques  de  l’époque  –  en
particulier  les  pamphlets  du  Puritain  Thomas  Scott  intitulés  Vox  populi, qui
s’attaquent violemment au comte de Gondomar. Les auteurs exploitent des peurs
alors  très  répandues  dans  la  population  anglaise :  la  crainte  d’une  invasion
espagnole,  et  au-delà,  celle  d’une  reconquête  des  pays  protestants  par  l’Europe
catholique menée par l’Espagne, avec comme principal adjuvants, les jésuites, qui
auraient infiltré la royauté anglaise8. Middleton, protestant de tendance calviniste,

7   En 1618, Frédéric, électeur du Palatinat, avait accepté la couronne de Bohème de la main de Protestants qui avaient déposé
leur monarque catholique (Ferdinand, allié des Espagnols). 
8   Ces inquiétudes relèvent en grande partie du fantasme : en mai 1624, le Parlement proclame l’expulsion des jésuites et l’on
peut penser qu’à cette date, il ne sont que 300 sur le sol d’Angleterre. 
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et sans lien de patronage fort9,  va lui aussi exploiter cette actualité et ces peurs
dans sa pièce.

A  Game  at  Chess :  une  satire  politico-
religieuse 

A  Game  at  Chess est  une  comédie  allégorique  et  satirique,  dans  laquelle  les
personnages  sont  les  pièces  du  jeu  d’échecs,  les  blancs  et  les  noirs.  Middleton
reprend  la  forme  ancienne  et  démodée  de  la  moralité  médiévale,  mais  il  la
renouvelle en profondeur, en représentant des événements contemporains et en
choisissant la métaphore du jeu d’échecs, qui est un jeu encore relativement récent

en Europe puisque les règles n’en ont été définitivement arrêtées qu’au xve siècle.
La pièce déploie une dramaturgie assez complexe, mais on peut résumer l’essentiel
de son fonctionnement et de son intrigue en quelques mots. 

Elle s’ouvre sur un prologue dialogué (ou « induction ») entre Ignace de Loyola et le
personnage allégorique de l’Erreur. Le fondateur de la Compagnie de Jésus arrive en
Angleterre  depuis  les  Enfers  et  veut  savoir  où  en  est  l’entreprise  de  conquête
politique et spirituelle de son ordre. Il réveille Erreur pour l’interroger ; ce dernier
rêvait d’une partie d’échecs, entre leur propre camp et la maison blanche10 : il lui
propose alors de la lui montrer par le biais d’une vision – cette vision sera la pièce. 

La clé de l’allégorie est simple. Les pièces noires constituent le camp espagnol, avec
des jésuites  identifiés  par  Erreur  dans le  prologue :  le  pion de la  reine noire  et
« l’évêque » noir,  c’est-à-dire le fou noir11.  Les blancs s’identifient aux Anglais.  La
nature des pièces, leurs discours et leurs actions permettent ensuite de décliner les
identités et d’opérer le renvoi aux événements de la réalité. Les tours, ou rooks en
anglais,  sont  désignés  comme  dukes et  représentent  donc  les  deux  favoris,
Buckingham et Olivares12. Les deux cavaliers sont côté blanc, Charles, héritier de la
couronne, et côté noir, le comte de Gondomar, ancien ambassadeur d’Espagne à
Londres.  Si  par  extraordinaire  des  spectateurs  se  montraient  un  peu  obtus,  le
caractère des personnages noirs tel qu’il se déploie dans la pièce pouvait les mettre
sur la voie : ils sont orgueilleux, luxurieux, impies, impécunieux… comme l’étaient
les Espagnols dans l’imaginaire anglais de l’époque.

9   Middleton est attaché à la ville dont il est le chroniqueur officiel tout en étant auteur de divertissements pour la cour.
10   HH, « The Induction », p. 68, v. 43.
11   HH, « The Induction », p. 69, v. 45-47.
12   HH, « The Induction », p. 69, v. 55-59.
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L’action proprement dite s’organise autour d’une double intrigue. La première est
l’histoire  du  pion  de  la  reine  blanche :  celui-ci  est  victime  d’une  tentative  de
séduction, qui vaut ici allégoriquement pour une conversion forcée, par le pion de
« l’évêque » (du fou) noir – un jésuite donc. Le pion de « l’évêque » noir est dénoncé
au roi blanc par le pion de la reine blanche mais il est défendu par « l’évêque » noir,
qui représente le père général des jésuites, et par le cavalier noir (i.e. Gondomar),
qui  produisent  de  fausses  lettres.  L’innocence  du  pion  de  la  reine  blanche  est
prouvée dans un second temps grâce au cavalier blanc, mais les noirs continuent
leurs assauts. Ceux-ci se soldent par un échec, grâce au combat pour la vérité mené
par le cavalier blanc (le prince Charles) et le duc blanc (Buckingham). 

Ce combat constitue l’essentiel de la deuxième intrigue. Les deux héros blancs le
mènent donc d’abord en faveur du pion de la reine blanche. Ensuite, ils décident de
révéler l’hypocrisie des noirs. À cette fin, ils feignent de vouloir rejoindre la maison
noire.  Les noirs  se laissent  abuser et  mettent  en avant  tous les  plaisirs  dont ils
profitent pour achever de les convaincre. Ils tombent alors dans le piège tendu par
les blancs puisqu’ils avouent tous leurs vices. À la fin de la scène décisive des aveux,
le cavalier blanc peut s’exclamer : « We give thee checkmate by / Discovery, King, the
noblest mate of all13 ! » Tous les noirs finissent dans le sac – qui correspond à la
bouche  de  l’Enfer  des  moralités  médiévales  –  et  le  pion  de  la  reine  blanche
proclame haut et fort la victoire du bien sur le mal, de la vérité sur le mensonge, de
la droite vertu sur le vice et la duplicité. 

13   HH, V, 3, v. 161-162 ; trad. Ertlé : « Nous te mettons, ô Roi, / En échec à la découverte, le plus noble des mats. » De fait, l’échec
à la découverte est un coup tactique aux échecs.
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Middleton, A Game at Chess, Londres, [John Haviland], page de titre (STC 17882).

Pour les spectateurs de l’époque, l’objet de la représentation ne fait aucun doute.
Coloma évoque ainsi le deuxième acte quand il écrit à Olivares :
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the Count of Gondomar, brought on to the stage in his little litter almost to the life,
and seated on his chair with a hole in it […], confessed all the treacherous action
with which he had deceived and soothed the king of the whites.14

Quant à John Holles, Lord Haughton, il reconnaît dans cette comédie facétieuse

a representation of all our spanish traffick, where Gondomar, his litter, his open
chaire for the ease of that fistulated part, Spalato etc., appeared upon the stage.
[…] The whole play is a chess board, English the white house, Spain the black. […]
Gondomar makes a large account of all his great feats here, describes in scorn our
vanities in diet, in apparell.15

Dans sa correspondance, l’ambassadeur florentin Amerigo Salvetti décrit l’action de
la même manière en insistant sur les applaudissements d’une salle comble16. 

La  comédie  fait  donc  allusion  à  des  événements  et  à  des  individus  précis.  Par
exemple, l’entreprise de dévoilement des machinations espagnoles par le duc et le
cavalier blancs métaphorise le voyage en Espagne du ministre et de l’héritier. Elle en
donne  même  une  version  flatteuse  puisqu’elle  transforme  une  fin  piteuse  en
réussite éclatante. Quant à la représentation de Gondomar en cavalier noir, elle ne
pouvait échapper à personne : la troupe avait pour sa mise en scène un habit ayant
appartenu  à  Gondomar,  sa  chaise  à  porteur,  rendue  célèbre  par  une  série
d’accidents de la circulation dans les rues encombrées de la capitale, et sa chaise
percée17. 

14   « Don Carlos Coloma to the Conde-Duque Olivares, Tuesday [10] 20 August 1624 », HH, p. 195 : « le comte de Gondomar,
présenté sur la scène dans sa petite litière, plus vrai que nature, et assis sur sa chaise percée, avoue tous les stratagèmes avec
lesquels il a trompé et amadoué le roi blanc ».
15   « John Holles, Lord Haughton to the Earl of Somerset, Wednesday 11 August 1624 », HH, p. 198-199 : « une représentation de
toute l’affaire avec l’Espagne, où Gondomar, sa litière, la chaise percée qu’il utilisait pour sa fistule, Spalato etc., apparaissent sur
la scène. […] Toute la pièce se déroule sur un échiquier,  les Anglais étant les blancs, les Espagnols les noirs.  […] Gondomar
raconte tout ce qu’il a accompli ici, décrit avec mépris nos excès de raffinement en nourriture et en vêtements ».
16   HH, p. 201. 
17   HH, p. 24. 
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[Thomas Scott], The second part of Vox populi, or Gondomar appearing in the likenes of
Matchiauell in a Spanish parliament wherein are discouered his treacherous & subtile
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practises to the ruine as well of England, as the Netherlandes. Faithfully transtated [sic]
out of the Spanish coppie by a well-willer to England and Holland., Goricom [Gorinchem,

i.e. London], A. Janss [i.e. N. Okes], 1624], page de titre.

En outre, la satire politique précise est prise dans une allégorie théologico-politico-
morale plus générale. Le conflit entre les blancs et les noirs représente le combat du
bien contre le mal, de la foi pure et vertueuse contre l’impiété. John Holles précise
également  que  la  satire  est  construite  sur  l’opinion  populaire  qui  veut  que  les
jésuites  cherchent  à  soumettre  le  monde  au  pouvoir  spirituel  de  Rome  et  au
pouvoir temporel de l’Espagne18. Dans cette perspective, le cavalier noir n’est pas
seulement une incarnation de Gondomar, c’est aussi un type qui a rencontré un
grand succès sur les scènes élisabéthaines :  un « Machiavel »,  personnage qui se
caractérise  par  un  désir  de  domination  insatiable,  l’absence  totale  de  scrupule,
l’usage de la ruse et de la dissimulation, en somme une personnification caricaturée
des théories du florentin19.

La réaction des autorités  politiques :  quel
scandale ?

Les  autorités  politiques  réagissent  donc  vivement  aux  représentations  de  cette
satire politique et à son succès sans précédent. Coloma écrit au roi dès le 7 août ; le
roi  répond,  par  l’intermédiaire  de  son  secrétaire  d’Etat,  Sir  Edward  Conway :  ce
dernier demande au Conseil privé la suspension des représentations, l’arrestation
de l’auteur et la convocation des acteurs. Il rassure ensuite l’ambassadeur espagnol
(« justice will be done in this matter20 »). Puis la cour et le Conseil privé se renvoient la
balle  pour identifier  le  coupable et  le  punir,  ce qui  laisse supposer qu’ils  jouent
l’apaisement,  voire  l’enlisement.  Le  21  août,  le  Conseil  écrit  à  Conway  qu’il  a
convoqué les acteurs et qu’ils ont fait valoir l’autorisation du Master of Revels ; il
envoie donc le texte et suggère que l’entourage du roi voie les éventuels passages
litigieux avec Sir Henry Herbert, le Master of Revels (qui est justement à la cour). Le
27 août, Conway renvoie au Conseil la responsabilité d’identifier qui est à l’origine
de « l’application » à Gondomar et aux autres individus, car le roi ne veut punir que
le coupable.

Il  y a bien un succès de scandale et interdiction d’une pièce scandaleuse ; on ne
peut cependant parler de « scandale » dans le sens moderne de « grave affaire qui

18   HH, p. 198-199.
19   Comme par exemple Mortimer dans Edward II de Marlowe, ou Richard dans Richard III de Shakespeare. 
20   HH, p. 201
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émeut l’opinion publique » car l’indignation et la réaction à cette indignation ne sont
pas publiques et ne connaissent pas d’amplification sociale.  L’éclat suscité par la
pièce provoque immédiatement (ou presque) une intervention du pouvoir politique
et ne débouche pas sur un débat – tout simplement parce qu’il n’y a pas d’espace de
publication du dissensus sur ces questions politiques et diplomatiques, alors qu’il y
en a, à la même époque, sur des questions esthétiques ou poétiques21. L’expression
de l’indignation et de la réaction à l’indignation se déplace en fait très vite dans un
espace restreint, celui des échanges diplomatiques et du gouvernement, et donc
sur un mode très contrôlé.

Les transgressions du texte 

Quatre transgressions sont susceptibles d’expliquer l’interdiction. La première est la
satire d’individus précis, en particulier celle du comte de Gondomar : depuis la fin

du  xvie siècle, plusieurs édits royaux interdisent en effet la satire personnelle. La
faute n’est pas très grave en soi et l’ancien ambassadeur n’est plus à Londres, mais
de  son  identification  découle  la  clé  de  l’allégorie  et  la  deuxième  transgression,
mentionnée  explicitement  par  Coloma  et  Conway22 :  la  représentation  de
monarques chrétiens régnants, qui contrevient également à un édit royal plusieurs
fois promulgué au cours des années 1620 et qui repose sur l’idée que les rois ont
seuls autorité sur leur propre représentation. 

La  troisième  transgression  consiste  dans  l’offense  à  l’égard  du  roi  Philippe  IV.
Coloma le formule ainsi : « they hardly shew anything but the cruelty of Spain and the
treachery of Spaniards, and all this was set forth so personally that they did not exclude
royal persons23 ». Le roi noir est en effet un personnage condamnable à plusieurs
titres.  Il  veut  essayer  de posséder,  autrement  dit  de convertir,  la  reine blanche,
équivalent allégorique de l’Église anglicane (acte II, scène 2). Dissimulateur, il écoute
un conseiller machiavélique et se laisse dominer par lui. C’est en effet en présence
du roi  que le cavalier noir  rassure le cavalier blanc et l’encourage à rejoindre la
maison noire, où tous ses vices y seront acceptés. Dans ce morceau de bravoure du
dernier acte, les pays de l’Europe sont présentés comme autant de plats présents à
leur banquet, la luxure devient un péché véniel et la dissimulation la première des
vertus d’État24.  Aussi  le roi  noir  finit-il,  avec la reine noire d’ailleurs,  dans le sac,

21   Les débats esthétiques pouvant éventuellement se constituer en lieu déplacé des débats politiques, ce qui fut le cas par
exemple pour la querelle du Cid. Voir Hélène Merlin-Kajman, Public et littérature en France au XVIIe siècle [1994], Paris, Les Belles
Lettres, 2004 ; Alain Viala, « Champ littéraire et champ politique en France à l’âge classique », dans Giovanni Dotoli (dir.), Politique
et littérature en France aux XVIe et XVIIe siècles, Bari, Adriatica / Paris, Didier Erudition, 1997, p. 355-373. 
22   HH, p. 194 et p. 200.
23   HH, p. 195 : « les deux premiers actes ne montrent guère que la cruauté de l’Espagne et la trahison des Espagnols, et cela est
mis en scène avec tant de particularités qu’ils n’excluent pas les personnes royales ».
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autrement dit dans la bouche de l’Enfer. Pour les spectateurs la conséquence est
claire :  loin  d’être  un  monarque  choisi  par  dieu,  il  se  laisse  dominer  par  un
personnage diabolique. On le voit, les deux régimes de signification de l’allégorie
(qu’elle renvoie à des personnes et des événements précis, ou à une conception
plus générale de la situation politique européenne) se renforcent l’un l’autre dans
leur charge satirique.

Enfin,  le  roi  d’Angleterre  n’est  pas  épargné  par  la  pièce,  qui  stigmatise  ses
atermoiements, son aveuglement et sa confiance excessive. Le roi blanc se laisse
convaincre par les noirs, et notamment par Gondomar, de la culpabilité du pion de
la reine blanche. Et finalement la maison blanche doit son salut à son fou et à son
cavalier bien plus qu’à son roi. Les ambassadeurs italiens relèvent cet affront. Pour
Amerigo  Salvetti,  ambassadeur  florentin,  le  roi  fera  interdire  la  pièce  car  la
représentation qu’elle donne de Gondomar, ses machinations et ses trahisons, en
fait un homme fort qui déprécie d’autant ceux qui lui ont fait confiance et ont traité
avec lui25.  L’ambassadeur vénitien le  confirme :  « The Spaniards  are  touched from
their tricks being discovered, but the king’s reputation is affected much more deeply by
representing the case [i.e. ease ?] with which he was deceived26 ». À cet égard et par
parenthèse,  on  voit  qu’un  caractère  peu  tranché  possède  une  potentialité
scandaleuse peut-être plus grande qu’un caractère franc : le roi blanc n’est ni un
modèle, ni un contre-modèle, son personnage ne renvoie pas à des normes claires
comme le ferait un tyran, un roi faible ou un bon souverain.

Reste que pour les commentateurs, ces transgressions ne suffisent pas à rendre
compte du retentissement de la pièce27.  A Game at Chess s’intègre en effet dans
toute une série  de textes plus  ou moins violemment satiriques qui  critiquent  la
politique  royale  ou  la  cour  dans  les  années  1620.  Comme  eux,  elle  n’est  pas
fondamentalement  subversive :  l’attaque  porte  sur  Espagnols,  les  jésuites,  les
mauvais  conseillers  et  les  options  diplomatiques,  mais  pas  sur  l’institution
monarchique. Celle-ci  assure au contraire le rétablissement de la justice et de la
vérité, et la pensée machiavélienne est clairement condamnée. Le cadre idéologique
de l’époque n’est donc pas fondamentalement mis en cause. Pourquoi alors une
telle réaction ? À quoi tient la spécificité de cet événement ?

24   HH, V, 3, en part. v. 82-159.
25   « Amerigo Salvetti, Florentine Ambassador, to Picchena, Friday [13] 23 August 1624 », HH, p. 201. La première scène de l’acte
III fait allusion aux réussites de l’ambassade de Gondomar : ce dernier avait persuadé Jacques Ier d’envoyer une flotte anglaise
contre  les  pirates  algériens  en  Méditerranée ;  il  avait  obtenu  la  libération   d’une  centaine  de  prêtres  catholiques ;  il  avait
convaincu  le  roi  de  publier  une  Proclamation  contre  les  discours  sur  les  affaires  d’État  en  décembre  1620  condamnant
pamphlétaires, dramaturges et poètes devenus trop critiques envers l’Espagne, le projet de mariage ou l’attentisme du roi (voir
Ertlé, art. cit.). 
26   « Alvise Valaresso, Venetian Ambassador, to the Doge and Senate, Friday [20] 30 August 1624 », HH, p. 204 : « les Espagnols
sont froissés d’avoir été démasqués dans leurs ruses mais la réputation du roi est atteinte bien plus profondément, car la pièce
représente la facilité avec laquelle il a été trompé »
27   C’est en particulier l’avis de Howard Hill (Middleton’s « Vulgar Pasquin », op. cit.) et de Tricomi (op. cit.).
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Pouvoirs  du  spectacle :  du  texte  à
l’événement

On  peut  relever  pour  commencer  la  lenteur  voire  l’absence  de  réaction  des
autorités anglaises. La lettre de Sir Edward Conway au Conseil privé fait d’ailleurs
part de la perplexité du roi. Ce dernier s’étonne, dit-il, de ce que cette troupe ait eu
l’audace  d’enfreindre  l’interdiction  de  représenter  sur  le  théâtre  des  monarques
chrétiens de leur vivant, de ce que le texte ait été permis par l’autorité de censure,
et de ce que l’ambassadeur d’Espagne ait été le premier à l’alerter, alors qu’il a des
ministres présents à Londres qui auraient dû être au courant et le faire28. 

D’une certaine manière,  le  fait  même de la  représentation au théâtre  du Globe

rejoue rejoue la critique de la pièce à l’égard du roi blanc et donc de Jacques Ier :
celui-ci ne montre guère de clairvoyance et fait preuve d’une confiance excessive
(dans ses ministres, dans le Master of Revels, dans la troupe qui porte son nom).
Serait-il  trompé  par  une  faction  belliciste  qui  chercherait  à  contrer  la  politique
royale,  et  qui  aurait  fermé  les  yeux  sur  une  pièce  anti-espagnole,  voire  l’aurait
commanditée29 ?  Outre qu’il  n’y a aucune preuve d’une manœuvre du parti  anti-

espagnol, le scandale peut aussi bien faire le jeu de l’Espagne que de Jacques Ier. En
fait, les trois partis ont pu chercher à l’exploiter pour espérer mettre en échec la
politique d’apaisement. L’intérêt pour le roi d’Angleterre aurait été que la décision
en serait  revenue aux Espagnols.  Mais à l’inverse,  et tout aussi  bien, son intérêt
pouvait être de faire monter la tension pour apparaître ensuite comme l’acteur de
l’apaisement.  Finalement,  quelle  que  soit  l’hypothèse  retenue,  les  différents
« acteurs » ont joué leurs rôles, en y trouvant probablement leur compte. 

Mais cela ne suffit toujours pas à expliquer complètement le scandale. Il semble que
quelque  chose  soit  tout  de  même  allé  trop  loin,  d’où  la  nécessité  de  chercher
d’autres  réponses,  cette  fois,  du  côté  des  représentations  elles-mêmes.  Car  les
correspondances,  privées  ou  officielles,  mentionnent  à  propos  du  spectacle
plusieurs éléments qui  permettent de rendre compte du scandale et d’expliquer
l’interdiction. Il y a tout d’abord la foule qui s’est rendue aux représentations et le
nombre exceptionnel de spectateurs, qui reviennent comme un  leitmotiv dans les
correspondances30.  Il  y a ensuite le comique de la pièce, du jeu des acteurs, des
accessoires et des costumes. C’est un comique particulièrement offensant puisqu’il
repose en grande partie sur des éléments farcesques : le sac dans lequel les noirs

28   HH, p. 200.
29   C’est l’hypothèse de Heinemann, op. cit.
30   Coloma, HH, p. 195, p. 197 ; Holles, HH, p. 198 ; Salvetti, HH, p. 201 ; Valaresso, HH, p. 204 ; « John Chamberlain to sir Dudley
Carleton, Saturday 21 August 1624 », HH, p. 205. 
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se  trouvent  poussés  sans  ménagement31,  la  fistule  de  Gondomar  qui  associe  la
politique de la couronne espagnole à l’ordure,  la lubricité du roi  noir,  etc.  Or ce
comique est efficace et le public rit32. C’est le rire qui cristallise le sens de l’allégorie,
en  confirmant  l’identification  des  personnes ;  c’est  lui  qui  rend  effective  la
dégradation  voire  la  profanation  de  la  cible  du  rire :  les  affaires  d’État  et  les
personnes royales.

L’offense ne tient pas seulement à la cible du rire ou à la forme du comique, elle
tient aussi à ceux qui rient, à leur condition sociale, car le Globe rassemble un public
mêlé.  Coloma  souligne  la  condition  basse  des  acteurs  et  des  spectateurs  qui
aggrave  l’offense  faite  au  roi,  l’outrage  fait  à  son  nom33.  La  lettre  de  John
Chamberlain évoque également un public hétéroclite et mélangé : la pièce est, écrit-
il, écoutée par toutes sortes de gens, vieux et jeunes, riches et pauvres, maîtres et
serviteurs, papistes et puritains, hommes éclairés, ecclésiastiques et hommes d’État,
et s’ensuit une petite liste de noms. 

Les affaires de l’État sont ainsi livrées aux réactions et aux commentaires d’individus
qui n’ont alors aucune légitimité à s’en occuper. Les édits royaux qui interdisent que
l’on discoure de manière licencieuse des affaires d’État précisent justement que de
tels  sujets  ne  doivent  pas  être  discutés  par  des  personnes  ignorantes  et  sans
qualités34. Il s’agit d’ailleurs d’édits réitérés au début des années 1620 et la pièce y
fait allusion : selon le cavalier noir, c’est l’un de ses exploits, que d’avoir fait museler
les voix qui s’élèvent contre l’influence espagnole35. Les représentations de A Game
at  Chess transgressent  donc  le  principe  de  répartition  légitime et  ordonnée des
discours :  ces  milliers  de  spectateurs  ont  été  informé  des  relations  anglo-
espagnoles,  ils  en ont  ri,  ils  en ont  parlé,  et  « ils  sortent  enflammés du théâtre
contre l’Espagne », écrit Coloma à Olivares36. D’où la forme prise par ce scandale : il
s’agit  de circonscrire le lieu où l’on parle légitimement des affaires de l’État.  Car
finalement,  le  problème  réside  moins  dans  la  représentation  de  monarques
régnants  que  dans  un  spectacle  public  qui  soumet  l’exercice  du  pouvoir  à  un
examen critique et comique. 

31   Coloma le fait remarquer (HH, p. 195).
32   Coloma à Olivares, HH, p. 194 : « There was such merriment hubbub and applause that even if I had been many leagues away it
would not have been possible for me not to have taken notice of it » (« Il y avait tant de rires, de huées et d’applaudissements que,
même si j’avais été à des lieues du théâtre, je n’aurais pas pu ne pas être alerté ») ; Salvietti, HH, p. 201.
33   HH, p. 195.
34   Par exemple la Proclamation du 16 mai 1599, cité par E. K. Chambers, The Elizabethan Stage, vol. 4, Oxford, Clarendon Press,
1923, p. 263.
35   HH, III, 1, v. 80-113. Voir supra n. 25. Dans la pièce, le pion du cavalier noir a castré le pion de « l’évêque » blanc, ce qui fait
allusion à la censure, demandée par l’Espagne, des sermons contre le mariage entre Charles et l’Infante.
36   HH, p. 197.
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Dans  cette  perspective,  il  faut  insister  avec  A. H. Tricomi  sur  la  puissance  du
dispositif  allégorique,  qui  peut  expliquer,  lui  aussi,  que  la  pièce  ait  eu  un  tel
retentissement et qu’on la considère comme celle qui a formulé la critique la plus
forte de la couronne37. D’une part, l’allégorie procure des catégories d’appréhension
de  la  réalité  très  efficaces.  La  polarisation  blancs/noirs  donne  la  clé  d’une
compréhension  globale  de  la  situation  politique :  l’Espagne  est  à  la  tête  de  la
croisade  contre  les  protestants  et  d’une  entreprise  de  domination  du  monde.
D’autre part, la pièce axe les actions et les discours des personnages sur la question
de  la  foi,  puisque  les  deux  intrigues  sont  gouvernées  par  le  principe  de  la
conversion ; aussi les événements apparaissent-ils comme le résultat de ce qui se
passe dans les consciences. Du coup, la représentation vaut comme révélation de
l’âme des plus hauts personnages de la cour et des rois en particulier. 

Le scandale de la représentation de  A Game at Chess en août 1624 est donc bien
plus fort que celui du seul écrit. Du fait du comique, des accessoires, du contexte, et
du public, qui réagit de manière excessive et imprévisible, le spectacle opère une
actualisation scandaleuse d’un texte qui ne l’est que potentiellement. 

Conclusion

Le texte de Middleton s’inscrit dans la tradition satirique de l’époque et n’est pas
fondamentalement subversif mais, pour cette raison même, le scandale de A Game
at  Chess permet  de  cerner  quelques  éléments  de  la  propension  au  scandale
attachée au dispositif théâtral. J’en signalerai trois. L’impératif économique d’abord :
il s’agit de la troupe des King’s Men mais le patronage ne paie pas, et l’entreprise
commerciale du théâtre pousse à la provocation – et donc à la transgression – pour
vendre des places. L’ambassadeur florentin mentionne d’ailleurs en bonne place la
recette d’une représentation. Ensuite, la conjonction, particulièrement remarquable
ici,  de  la  portée  généralisante  de  l’allégorie  avec  la  portée  singularisante  du
spectacle.  L’absence de médiation symbolique est un facteur de scandale,  car le
théâtre fait, dès lors, effraction dans la réalité et déborde dans l’espace public. La
dimension collective et publique de la représentation, enfin : le spectacle rassemble
des  spectateurs  de  conditions  diverses,  et  fait  advenir  des  réflexions  et  affects
multiples – dont le rire, qui opère la transgression mais disperse la culpabilité, déjà
fragmentée en raison de la production du spectacle.

Afin de tenir compte de la capacité instituante du scandale, Damien de Blic et Cyril
Lemieux  proposent  d’envisager  l’événement  comme  une  mise  à  l’épreuve  des
normes et du consensus qui existe autour d’elles38. Dans cette perspective, l’épisode

37   Voir Tricomi, op. cit., p. 142-152.
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de  A Game at  Chess est  l’occasion d’une réaffirmation de l’autorité  diplomatique
espagnole, et sans doute d’un repositionnement de la politique royale anglaise à
l’égard  de  l’Espagne.  Il  est  aussi  une  mise  à  l’épreuve  d’un  certain  partage  du
sensible qui fait de la politique du royaume et de ses ressorts un objet réservé aux
gouvernants.  Cette  norme,  mise  à  l’épreuve  par  la  représentation  même,  est
entérinée à l’issue de l’épisode mais elle ne l’est pas collectivement. Le public ne
pouvait  certes  pas  répondre  à  l’interdiction,  ni  le  dissensus  s’exprimer
publiquement,  mais  peut-être  pourrait-on  considérer  que  sa  réponse  consistait
dans la venue de milliers de spectateurs, à travers laquelle se disait, cette fois, le
scandale de la démocratie, celui qui veut, comme le rappelle Rancière, que toutes
les voix se valent39. 

38   Damien de Blic et Cyril  Lemieux, « Le scandale comme épreuve. Éléments de sociologie pragmatique », dans  Id. (dir.),  À
l’épreuve du scandale, Politix,2005/3 (n° 71), p. 9-38.
39   Jacques Rancière, La Haine de la démocratie, Paris, La Fabrique, 2005. 

Pouvoirs de l’allégorie. Le scandale de A Game at Chess de Thomas Middleton (1624)

Fabula / Les Colloques, « Théâtre et scandale (I) », 2018

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



PLAN

Le contexte politico-diplomatique : la recherche de l’apaisement avec l’Espagne
A Game at Chess : une satire politico-religieuse 
La réaction des autorités politiques : quel scandale ?
Les transgressions du texte 
Pouvoirs du spectacle : du texte à l’événement
Conclusion

AUTEUR

Clotilde Thouret
Voir ses autres contributions
Université de Lorraine-Nancy

• 
• 
• 
• 
• 
• 

Pouvoirs de l’allégorie. Le scandale de A Game at Chess de Thomas Middleton (1624)

Fabula / Les Colloques, « Théâtre et scandale (I) », 2018

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.

https://fabula.org/revue/index/auteurs/Thouret+Clotilde

	Pouvoirs de l’allégorie. Le scandale de A Game at Chess de Thomas Middleton (1624)
	Clotilde Thouret
	Pouvoirs de l’allégorie. Le scandale de A Game at Chess de Thomas Middleton (1624)
	Clotilde Thouret


	Le contexte politico-diplomatique : la recherche de l’apaisement avec l’Espagne
	A Game at Chess : une satire politico-religieuse
	La réaction des autorités politiques : quel scandale ?
	Les transgressions du texte
	Pouvoirs du spectacle : du texte à l’événement
	Conclusion
	PLAN
	AUTEUR


