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Le 7 ao(t 1624, Don Carlos Coloma, alors ambassadeur d’Espagne en Angleterre,

|er

écrit au roi Jacques I=' pour se plaindre de la troupe des King's Men :

Les Comédiens que I'on appelle du Roi, ont hier et aujourd’hui exhibé une comédie
si scandaleuse, impie, barbare, et si offensive au Roi mon Maitre [...] qu'elle m'a
obligé [...] a supplier [...] pour I'une de deux choses. Qu[e Votre Majesté] soit servie
de donner ordre que les dits Auteurs et Comédiens soient publiquement et
exemplairement chatiés, par ou Votre Majesté satisfera a son honneur et a la
réputation et civilité de la nation Anglaise; ou [...] que I'on me donne un navire
pour passer en Flandres avec les assurances requises et qu'elle donne aux

Ambassadeurs des autres Rois."

L'alternative est claire : ou bien le roi fait interdire la piéce et arréter les comédiens,
ou bien c'est la rupture des relations diplomatiques.

La piece qui contraint 'ambassadeur a ces extrémités est A Game at Chess, une
comédie allégorique et satirique de Thomas Middleton, interprétée au Globe par la
troupe des Comédiens du roi et qui se joue depuis le 5 aoQt?. Elle sera représentée
chaque jour jusqu’au 13 aoUlt, autrement dit pendant 9 jours consécutifs, ce qui est
inédit dans la programmation de I'époque. Si l'on compte qu'environ 3000
spectateurs assistent chaque jour a la représentation, le nombre total de
spectateurs se situe entre 20 000 et 30 000, soit entre 10 et 15% de la population de
la ville de Londres; c'est considérable, ce que Coloma souligne d'ailleurs dans sa
correspondance avec Olivares, le premier ministre espagnol®. Des particuliers
évoquent eux aussi I'événement qu'a représenté ce spectacle. Ainsi John Woolley
écrit a son ami William Trumbull :

1 La lettre est écrite en francais ; elle se trouve retranscrite dans P. G. Phialas, « An Unpublished Letter about A Game at Chess »,

MLN, 69, 1954, p. 398-399.

2 Jemprunte l'essentiel des informations a lintroduction de I'excellente édition procurée par Trevor H. Howard-Hill, qui

rassemble en outre en annexe les documents relatifs a I'affaire : Thomas Middleton, A Game at Chess [1624], éd. Trevor H.
Howard-Hill, Manchester et New York, Manchester University Press, « The Revels Plays », 1993 (désormais désignée par HH).
Antoine Ertlé a également établi une édition commentée et bilingue de la piéce (Etudes Epistéme, n°5, 2004, « Bibliothéque
Epistéme »), disponible a I'adresse suivante : http://revue.etudes-episteme.org/spip.php?article31 (consulté le 28 avril 2015).

3 HH, p. 197. Il ajoute que toute l'aristocratie encore a Londres (c'est I'été) a vu la piéce.
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All the news | have heard since my coming to town is of a new play acted by his
Majesty's servants. It is called a Game at Chess [...]. Such a thing was never before
invented, and assuredly had so much been done the last year, they had everyman

been hanged for it.*

Le roi est alors en résidence d'été loin de Londres; quand il apprend la nouvelle, il
fait donner l'ordre de suspendre les représentations du Globe et d'interdire la piéce.
Middleton est arrété et les comédiens sont convoqués devant le Conseil prive,
I'organe de gouvernement du royaume : ils se défendent, notamment en produisant
I'autorisation du Master of Revels, l'autorité de censure devant laquelle passent les
textes dramatiques, et ils sont relachés.

Méme si le mot « scandalous » est utilisé a plusieurs reprises par les contemporains,
la question se pose tout de méme de savoir s'il s'agit d'un scandale de théatre. Force
est de constater, au moins, qu'il y a un événement théatral provoqué par une piece
scandaleuse et par un succes de scandale. Outre linterrogation qu'il suscite sur la
nature de I'événement, le cas de A Game at Chess présente un intérét particulier
pour deux autres raisons. D'abord, parce qu'on posséde les piéces du dossier, ce
qui ne se vérifie pas toujours pour les affaires un peu éloignées dans le temps : on
dispose du texte de la piece (contrairement par exemple a The Isle of Dogs, piece
créée et interdite en 1597), dans différentes versions, manuscrites et imprimées ; on
dispose également des lettres d'ambassadeurs, du secrétaire d’Etat (Sir Edward
Conway) et de particuliers, ainsi que d'un récit de la représentation par un témoin
oculaire, John Holles®. Ensuite, parce que les causes du retentissement de la piéce
font débat parmi les commentateurs® : en effet, le premier motif, d'ailleurs explicité,
de la réaction politique est que la piece fait une satire assez violente des Espagnols
et des relations entre les deux royaumes, mais cela ne la distingue pas de
nombreuses pieces contemporaines qui, elles, n'ont pas suscité de réactions
notables. Mon hypothése est que le scandale tient a la conjonction de trois
facteurs : le jeu d'acteurs (au sens politique du terme), la forme poétique (I'allégorie)
et, enfin, le dispositif théatral lui-méme, avec ses effets de performance. Mais, avant
d’en venir a l'interprétation de I'événement, il convient de rappeler quelques faits,

4 «John Woolley to William Trumbull. Friday 6 August 1624 », HH, p. 192-193: «Je viens d'arriver en ville [a Londres] et je

n‘entends parler que d'une chose, une piéce, interprétée par les King's Men, intitulée A Game at Chess. [...] Une telle chose n'avait
jamais été inventée jusque-la, et si cela avait été représenté I'année derniére, pas un n‘aurait échappé au gibet. » Sauf mention
contraire, toutes les traductions sont les miennes.

> HH, p. 192-213.

Voir notamment Margot Heinemann, Puritanism and theatre : Thomas Middleton and Opposition drama under the Early Stuarts,
Cambridge University Press, 1980, chap. 10 « Political Satire : A Game at Chess », p. 151-171; A. H. Tricomi, Anticourt Drama in
England, 1603-1642, Charlottesville, The University Press of Virginia, 1989, chap. 15 « Censorship, Citizen Opposition Drama, and A
Game at Chess », p. 142-152 ; Trevor H. Howard-Hill, Middleton’s « Vulgar Pasquin ». Essays on A Game at Chess, Newark, University
of Delaware Press, 1995 ; Antoine Ertlé, « Angleterre contre Espagne : A Game at Chess de Thomas Middleton (1624) », dans Jean
Pironon et Jacques Wagner (dir.), Formes littéraires du théologico-politique de la Renaissance au XVllle siécle, Angleterre et Europe,
Clermont-Ferrand, 2003, p. 57-72.
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d’'ordres politique et poétique, et d'identifier les raisons de la condamnation, c'est-a-
dire les transgressions opérées par la piece.

Le contexte politico-diplomatique: Ila
recherche de 'apaisement avec I'Espagne

En cette fin de régne de Jacques I¥", son favori le duc de Buckingham tient les rénes

du pouvoir et les tensions se multiplient avec le Parlement, au sujet des impots, la
cour étant particulierement dépensiere, mais aussi au sujet des relations avec
'Espagne. Depuis le début de la Guerre de Trente ans, le roi méne une politique
d'apaisement avec I'ennemi des Etats protestants, mais cette politique devient de
plus en plus impopulaire, notamment a partir du moment ou I'Espagne reconquiert

177, linterlocuteur

le Palatinat au détriment de Frédéric, gendre de Jacques
privilégié du roi en ces matieres est Diego Sarmiento de Acufia, comte de
Gondomar, ambassadeur a Londres jusqu’en 1623. La piéce maitresse de la
stratégie royale est la proposition d'un mariage entre Charles, I'héritier de la
couronne, et l'Infante d’Espagne, sceur du jeune roi Philippe IV. Pour hater le
mariage et mettre fin aux atermoiements espagnols, Buckingham tente un coup
diplomatique : en février 1623, il se rend incognito a Madrid avec Charles, sous les
noms d’'emprunt de Thomas et John Smith. Mais le voyage se solde par un échec: la
surprise est sans effet sur les Espagnols, qui ne veulent pas lacher le Palatinat et qui
n‘ont jamais vraiment cru a cette union; au contraire, ils tiraient profit de cette
perspective pour repousser l'affrontement et préparer la guerre. Buckingham et
Charles rentrent donc en Angleterre a 'automne 1623 ; le favori fait alors volte-face,
prend la téte du parti belliciste et travaille a faire advenir le mariage de Charles avec
Henriette-Marie de France, célébré en novembre 1624.

L'actualité diplomatique nourrit nombre d'écrits satiriques de |'époque - en
particulier les pamphlets du Puritain Thomas Scott intitulés Vox populi, qui
s'attaquent violemment au comte de Gondomar. Les auteurs exploitent des peurs
alors tres répandues dans la population anglaise: la crainte d'une invasion
espagnole, et au-dela, celle d'une reconquéte des pays protestants par I'Europe
catholiqgue menée par I'Espagne, avec comme principal adjuvants, les jésuites, qui
auraient infiltré la royauté anglaise®. Middleton, protestant de tendance calviniste,

7

En 1618, Frédéric, électeur du Palatinat, avait accepté la couronne de Bohéme de la main de Protestants qui avaient déposé

leur monarque catholique (Ferdinand, allié des Espagnols).

8

Ces inquiétudes relévent en grande partie du fantasme : en mai 1624, le Parlement proclame I'expulsion des jésuites et I'on

peut penser qu'a cette date, il ne sont que 300 sur le sol d’Angleterre.
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et sans lien de patronage fort®, va lui aussi exploiter cette actualité et ces peurs
dans sa piece.

A Game at Chess: une satire politico-
religieuse

A Game at Chess est une comédie allégorique et satirique, dans laquelle les
personnages sont les pieces du jeu d'échecs, les blancs et les noirs. Middleton
reprend la forme ancienne et démodée de la moralité médiévale, mais il la
renouvelle en profondeur, en représentant des événements contemporains et en
choisissant la métaphore du jeu d'échecs, qui est un jeu encore relativement récent

en Europe puisque les régles n'en ont été définitivement arrétées qu'au xv© siécle.
La piece déploie une dramaturgie assez complexe, mais on peut résumer l'essentiel
de son fonctionnement et de son intrigue en quelques mots.

Elle s'ouvre sur un prologue dialogué (ou « induction ») entre Ignace de Loyola et le
personnage allégorique de I'Erreur. Le fondateur de la Compagnie de Jésus arrive en
Angleterre depuis les Enfers et veut savoir ou en est l'entreprise de conquéte
politique et spirituelle de son ordre. Il réveille Erreur pour linterroger ; ce dernier
révait d'une partie d'échecs, entre leur propre camp et la maison blanche: il lui
propose alors de la lui montrer par le biais d'une vision - cette vision sera la piece.

La clé de l'allégorie est simple. Les pieces noires constituent le camp espagnol, avec
des jésuites identifiés par Erreur dans le prologue: le pion de la reine noire et
« I'évéque » noir, c'est-a-dire le fou noir''. Les blancs s'identifient aux Anglais. La
nature des pieces, leurs discours et leurs actions permettent ensuite de décliner les
identités et d'opérer le renvoi aux événements de la réalité. Les tours, ou rooks en
anglais, sont désignés comme dukes et représentent donc les deux favoris,
Buckingham et Olivares'. Les deux cavaliers sont c6té blanc, Charles, héritier de la
couronne, et coté noir, le comte de Gondomar, ancien ambassadeur d'Espagne a
Londres. Si par extraordinaire des spectateurs se montraient un peu obtus, le
caractéere des personnages noirs tel qu'il se déploie dans la piece pouvait les mettre
sur la voie : ils sont orgueilleux, luxurieux, impies, impécunieux... comme |'étaient
les Espagnols dans I'imaginaire anglais de I'époque.

2 Middleton est attaché a la ville dont il est le chroniqueur officiel tout en étant auteur de divertissements pour la cour.

10 HH, « The Induction », p. 68, v. 43.

" HH, « The Induction », p. 69, v. 45-47.

12 {H, « The Induction », p. 69, v. 55-59.
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L'action proprement dite s'organise autour d’'une double intrigue. La premiere est
I'histoire du pion de la reine blanche: celui-ci est victime dune tentative de
séduction, qui vaut ici allégoriquement pour une conversion forcée, par le pion de
« I'évéque » (du fou) noir - un jésuite donc. Le pion de « I'évéque » noir est dénoncé
au roi blanc par le pion de la reine blanche mais il est défendu par « I'évéque » noir,
qui représente le pere général des jésuites, et par le cavalier noir (i.e. Gondomar),
qui produisent de fausses lettres. L'innocence du pion de la reine blanche est
prouvée dans un second temps grace au cavalier blanc, mais les noirs continuent
leurs assauts. Ceux-ci se soldent par un échec, grace au combat pour la vérité mené
par le cavalier blanc (le prince Charles) et le duc blanc (Buckingham).

Ce combat constitue I'essentiel de la deuxieme intrigue. Les deux héros blancs le
menent donc d'abord en faveur du pion de la reine blanche. Ensuite, ils décident de
révéler I'hypocrisie des noirs. A cette fin, ils feignent de vouloir rejoindre la maison
noire. Les noirs se laissent abuser et mettent en avant tous les plaisirs dont ils
profitent pour achever de les convaincre. lls tombent alors dans le piege tendu par
les blancs puisqu'ils avouent tous leurs vices. A la fin de la scéne décisive des aveux,
le cavalier blanc peut s'exclamer : « We give thee checkmate by / Discovery, King, the
noblest mate of all'3!» Tous les noirs finissent dans le sac - qui correspond a la
bouche de I'Enfer des moralités médiévales - et le pion de la reine blanche
proclame haut et fort la victoire du bien sur le mal, de la vérité sur le mensonge, de
la droite vertu sur le vice et la duplicité.

LE HH, V, 3, v. 161-162 ; trad. Ertlé : « Nous te mettons, 6 Roi, / En échec a la découverte, le plus noble des mats. » De fait, I'échec

a la découverte est un coup tactique aux échecs.
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Middleton, A Game at Chess, Londres, [John Haviland], page de titre (STC 17882).

Pour les spectateurs de I'époque, I'objet de la représentation ne fait aucun doute.
Coloma évoque ainsi le deuxieme acte quand il écrit a Olivares :
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the Count of Gondomar, brought on to the stage in his little litter almost to the life,
and seated on his chair with a hole in it [...], confessed all the treacherous action
with which he had deceived and soothed the king of the whites.'

Quant a John Holles, Lord Haughton, il reconnait dans cette comédie facétieuse

a representation of all our spanish traffick, where Gondomar, his litter, his open
chaire for the ease of that fistulated part, Spalato etc., appeared upon the stage.
[...] The whole play is a chess board, English the white house, Spain the black. [...]

Gondomar makes a large account of all his great feats here, describes in scorn our

vanities in diet, in apparell.’®

Dans sa correspondance, 'ambassadeur florentin Amerigo Salvetti décrit I'action de
la méme maniére en insistant sur les applaudissements d’'une salle comble’®,

La comédie fait donc allusion a des événements et a des individus précis. Par
exemple, I'entreprise de dévoilement des machinations espagnoles par le duc et le
cavalier blancs métaphorise le voyage en Espagne du ministre et de I'héritier. Elle en
donne méme une version flatteuse puisqu’elle transforme une fin piteuse en
réussite éclatante. Quant a la représentation de Gondomar en cavalier noir, elle ne
pouvait échapper a personne : la troupe avait pour sa mise en scene un habit ayant
appartenu a Gondomar, sa chaise a porteur, rendue célebre par une série
d’'accidents de la circulation dans les rues encombrées de la capitale, et sa chaise
percée’’,

14 < Don Carlos Coloma to the Conde-Duque Olivares, Tuesday [10] 20 August 1624 », HH, p. 195: « le comte de Gondomar,

présenté sur la scéne dans sa petite litiere, plus vrai que nature, et assis sur sa chaise percée, avoue tous les stratagemes avec
lesquels il a trompé et amadoué le roi blanc ».

15 «John Holles, Lord Haughton to the Earl of Somerset, Wednesday 11 August 1624 », HH, p. 198-199 : « une représentation de

toute l'affaire avec 'Espagne, ot Gondomar, sa litiére, la chaise percée qu'il utilisait pour sa fistule, Spalato etc., apparaissent sur
la scene. [...] Toute la piece se déroule sur un échiquier, les Anglais étant les blancs, les Espagnols les noirs. [...] Gondomar
raconte tout ce qu'il a accompli ici, décrit avec mépris nos exces de raffinement en nourriture et en vétements ».

16 pH, p.201.

7 HH, p. 24.
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[Thomas Scott], The second part of Vox populi, or Gondomar appearing in the likenes of

Matchiauell in a Spanish parliament wherein are discouered his treacherous & subtile
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practises to the ruine as well of England, as the Netherlandes. Faithfully transtated [sic]
out of the Spanish coppie by a well-willer to England and Holland., Goricom [Gorinchem,
i.e. London], A. Janss [i.e. N. Okes], 1624], page de titre.

En outre, la satire politique précise est prise dans une allégorie théologico-politico-
morale plus générale. Le conflit entre les blancs et les noirs représente le combat du
bien contre le mal, de la foi pure et vertueuse contre l'impiété. John Holles précise
également que la satire est construite sur l'opinion populaire qui veut que les
jésuites cherchent a soumettre le monde au pouvoir spirituel de Rome et au
pouvoir temporel de I'Espagne'’®. Dans cette perspective, le cavalier noir n'est pas
seulement une incarnation de Gondomar, c'est aussi un type qui a rencontré un
grand succes sur les scénes élisabéthaines: un « Machiavel », personnage qui se
caractérise par un désir de domination insatiable, 'absence totale de scrupule,
'usage de la ruse et de la dissimulation, en somme une personnification caricaturée
des théories du florentin'.

La réaction des autorités politiques: quel
scandale ?

Les autorités politiques réagissent donc vivement aux représentations de cette
satire politique et a son succes sans précédent. Coloma écrit au roi des le 7 ao(t ; le
roi répond, par lintermédiaire de son secrétaire d’'Etat, Sir Edward Conway : ce
dernier demande au Conseil privé la suspension des représentations, l'arrestation
de l'auteur et la convocation des acteurs. Il rassure ensuite 'ambassadeur espagnol
(« justice will be done in this matter?® »). Puis la cour et le Conseil privé se renvoient la
balle pour identifier le coupable et le punir, ce qui laisse supposer qu'ils jouent
'apaisement, voire l'enlisement. Le 21 aodt, le Conseil écrit a Conway qu’il a
convoqué les acteurs et qu'ils ont fait valoir I'autorisation du Master of Revels; il
envoie donc le texte et suggere que I'entourage du roi voie les éventuels passages
litigieux avec Sir Henry Herbert, le Master of Revels (qui est justement a la cour). Le
27 aolt, Conway renvoie au Conseil la responsabilité d’identifier qui est a l'origine
de « I'application » a Gondomar et aux autres individus, car le roi ne veut punir que
le coupable.

Il y a bien un succes de scandale et interdiction d'une piéce scandaleuse; on ne
peut cependant parler de « scandale » dans le sens moderne de « grave affaire qui

8 HH, p. 198-199.
19 comme par exemple Mortimer dans Edward Il de Marlowe, ou Richard dans Richard /Il de Shakespeare.

20y, p. 201
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émeut I'opinion publique » car l'indignation et la réaction a cette indignation ne sont
pas publiques et ne connaissent pas d'amplification sociale. L'éclat suscité par la
piece provoque immédiatement (ou presque) une intervention du pouvoir politique
et ne débouche pas sur un débat - tout simplement parce qu'il n'y a pas d'espace de
publication du dissensus sur ces questions politiques et diplomatiques, alors qu'il y
en a, a la méme époque, sur des questions esthétiques ou poétiques?'. L'expression
de lindignation et de la réaction a l'indignation se déplace en fait tres vite dans un
espace restreint, celui des échanges diplomatiques et du gouvernement, et donc
sur un mode tres controlé.

Les transgressions du texte

Quatre transgressions sont susceptibles d’expliquer l'interdiction. La premiére est la
satire d'individus précis, en particulier celle du comte de Gondomar : depuis la fin

du xvi€ siécle, plusieurs édits royaux interdisent en effet la satire personnelle. La
faute n'est pas tres grave en soi et I'ancien ambassadeur n’est plus a Londres, mais
de son identification découle la clé de l'allégorie et la deuxieme transgression,
mentionnée explicitement par Coloma et Conway?’: la représentation de
monarques chrétiens régnants, qui contrevient également a un édit royal plusieurs
fois promulgué au cours des années 1620 et qui repose sur l'idée que les rois ont
seuls autorité sur leur propre représentation.

La troisieme transgression consiste dans l'offense a I'égard du roi Philippe IV.
Coloma le formule ainsi : « they hardly shew anything but the cruelty of Spain and the
treachery of Spaniards, and all this was set forth so personally that they did not exclude
royal persons?®». Le roi noir est en effet un personnage condamnable a plusieurs
titres. Il veut essayer de posséder, autrement dit de convertir, la reine blanche,
équivalent allégorique de I'Eglise anglicane (acte II, scéne 2). Dissimulateur, il écoute
un conseiller machiavélique et se laisse dominer par lui. C'est en effet en présence
du roi que le cavalier noir rassure le cavalier blanc et I'encourage a rejoindre la
maison noire, ou tous ses vices y seront acceptés. Dans ce morceau de bravoure du
dernier acte, les pays de I'Europe sont présentés comme autant de plats présents a
leur banquet, la luxure devient un péché véniel et la dissimulation la premiéere des
vertus d’Etat?4. Aussi le roi noir finit-il, avec la reine noire dailleurs, dans le sac,

21 | es débats esthétiques pouvant éventuellement se constituer en lieu déplacé des débats politiques, ce qui fut le cas par

exemple pour la querelle du Cid. Voir Héléne Merlin-Kajman, Public et littérature en France au XVlle siécle [1994], Paris, Les Belles
Lettres, 2004 ; Alain Viala, « Champ littéraire et champ politique en France a I'age classique », dans Giovanni Dotoli (dir.), Politique
et littérature en France aux XVle et XVlle siécles, Bari, Adriatica / Paris, Didier Erudition, 1997, p. 355-373.

22 4K, p. 194 et p. 200.

23 HH, p. 195 : « les deux premiers actes ne montrent guére que la cruauté de I'Espagne et la trahison des Espagnols, et cela est

mis en scéne avec tant de particularités qu'ils n‘excluent pas les personnes royales ».
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autrement dit dans la bouche de I'Enfer. Pour les spectateurs la conséquence est
claire: loin d'étre un monarque choisi par dieu, il se laisse dominer par un
personnage diabolique. On le voit, les deux régimes de signification de l'allégorie
(qu’elle renvoie a des personnes et des événements précis, ou a une conception
plus générale de la situation politique européenne) se renforcent I'un l'autre dans
leur charge satirique.

Enfin, le roi d’Angleterre n'est pas épargné par la piece, qui stigmatise ses
atermoiements, son aveuglement et sa confiance excessive. Le roi blanc se laisse
convaincre par les noirs, et notamment par Gondomar, de la culpabilité du pion de
la reine blanche. Et finalement la maison blanche doit son salut a son fou et a son
cavalier bien plus qu’a son roi. Les ambassadeurs italiens relévent cet affront. Pour
Amerigo Salvetti, ambassadeur florentin, le roi fera interdire la piece car la
représentation qu'elle donne de Gondomar, ses machinations et ses trahisons, en
fait un homme fort qui déprécie d’autant ceux qui lui ont fait confiance et ont traité
avec lui®®. L'ambassadeur vénitien le confirme : « The Spaniards are touched from
their tricks being discovered, but the king's reputation is affected much more deeply by
representing the case [i.e. ease ?] with which he was deceived?® ». A cet égard et par
parenthése, on voit qu'un caractére peu tranché possede une potentialité
scandaleuse peut-étre plus grande qu'un caractere franc: le roi blanc n'est ni un
modele, ni un contre-modele, son personnage ne renvoie pas a des normes claires
comme le ferait un tyran, un roi faible ou un bon souverain.

Reste que pour les commentateurs, ces transgressions ne suffisent pas a rendre
compte du retentissement de la piece?’. A Game at Chess s'integre en effet dans
toute une série de textes plus ou moins violemment satiriques qui critiquent la
politique royale ou la cour dans les années 1620. Comme eux, elle n'est pas
fondamentalement subversive : l'attaque porte sur Espagnols, les jésuites, les
mauvais conseillers et les options diplomatiques, mais pas sur [linstitution
monarchique. Celle-ci assure au contraire le rétablissement de la justice et de la
vérité, et la pensée machiavélienne est clairement condamnée. Le cadre idéologique
de I'époque n'est donc pas fondamentalement mis en cause. Pourquoi alors une
telle réaction ? A quoi tient la spécificité de cet événement ?

24
25

HH, V, 3, en part. v. 82-159.

« Amerigo Salvetti, Florentine Ambassador, to Picchena, Friday [13] 23 August 1624 », HH, p. 201. La premiére scéne de l'acte
[l fait allusion aux réussites de 'ambassade de Gondomar : ce dernier avait persuadé Jacques ler d’envoyer une flotte anglaise
contre les pirates algériens en Méditerranée; il avait obtenu la libération d'une centaine de prétres catholiques; il avait
convaincu le roi de publier une Proclamation contre les discours sur les affaires d’Etat en décembre 1620 condamnant
pamphlétaires, dramaturges et poétes devenus trop critiques envers I'Espagne, le projet de mariage ou l'attentisme du roi (voir
Ertlé, art. cit.).

26 Alvise Valaresso, Venetian Ambassador, to the Doge and Senate, Friday [20] 30 August 1624 », HH, p. 204 : « les Espagnols

sont froissés d'avoir été démasqués dans leurs ruses mais la réputation du roi est atteinte bien plus profondément, car la piece
représente la facilité avec laquelle il a été trompé »

27 Cesten particulier 'avis de Howard Hill (Middleton’s « Vulgar Pasquin », op. cit.) et de Tricomi (op. cit.).
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Pouvoirs du spectacle: du texte a
I'événement

On peut relever pour commencer la lenteur voire l'absence de réaction des
autorités anglaises. La lettre de Sir Edward Conway au Conseil privé fait d'ailleurs
part de la perplexité du roi. Ce dernier s'étonne, dit-il, de ce que cette troupe ait eu
'audace d'enfreindre linterdiction de représenter sur le théatre des monarques
chrétiens de leur vivant, de ce que le texte ait été permis par l'autorité de censure,
et de ce que 'ambassadeur d’Espagne ait été le premier a l'alerter, alors qu'il a des
ministres présents a Londres qui auraient d( étre au courant et le faire?2,

D'une certaine maniere, le fait méme de la représentation au théatre du Globe
rejoue rejoue la critique de la piéce a I'égard du roi blanc et donc de Jacques 1" :
celui-ci ne montre guere de clairvoyance et fait preuve d’'une confiance excessive
(dans ses ministres, dans le Master of Revels, dans la troupe qui porte son nom).
Serait-il trompé par une faction belliciste qui chercherait a contrer la politique
royale, et qui aurait fermé les yeux sur une piéce anti-espagnole, voire l'aurait

commanditée?®? Outre qu'il n'y a aucune preuve d'une manceuvre du parti anti-

espagnol, le scandale peut aussi bien faire le jeu de 'Espagne que de Jacques I€'. En
fait, les trois partis ont pu chercher a I'exploiter pour espérer mettre en échec la
politique d'apaisement. L'intérét pour le roi d’Angleterre aurait été que la décision
en serait revenue aux Espagnols. Mais a linverse, et tout aussi bien, son intérét
pouvait étre de faire monter la tension pour apparaitre ensuite comme l'acteur de
'apaisement. Finalement, quelle que soit I'hypothese retenue, les différents
« acteurs » ont joué leurs rdles, en y trouvant probablement leur compte.

Mais cela ne suffit toujours pas a expliquer complétement le scandale. Il semble que
quelque chose soit tout de méme allé trop loin, d'ou la nécessité de chercher
d’autres réponses, cette fois, du c6té des représentations elles-mémes. Car les
correspondances, privées ou officielles, mentionnent a propos du spectacle
plusieurs éléments qui permettent de rendre compte du scandale et d'expliquer
Iinterdiction. Il y a tout d’'abord la foule qui s'est rendue aux représentations et le
nombre exceptionnel de spectateurs, qui reviennent comme un /eitmotiv dans les
correspondances®. Il y a ensuite le comique de la piece, du jeu des acteurs, des
accessoires et des costumes. C'est un comique particulierement offensant puisqu'il
repose en grande partie sur des éléments farcesques : le sac dans lequel les noirs

28 HH, p. 200.
29 (Crest I'hypothese de Heinemann, op. cit.

30 Coloma, HH, p. 195, p. 197 ; Holles, HH, p. 198 ; Salvetti, HH, p. 201 ; Valaresso, HH, p. 204 ; « John Chamberlain to sir Dudley
Carleton, Saturday 21 August 1624 », HH, p. 205.
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se trouvent poussés sans ménagement?', la fistule de Gondomar qui associe la
politique de la couronne espagnole a l'ordure, la lubricité du roi noir, etc. Or ce
comique est efficace et le public rit32. C'est le rire qui cristallise le sens de l'allégorie,
en confirmant lidentification des personnes; cest lui qui rend effective la
dégradation voire la profanation de la cible du rire: les affaires d’Etat et les
personnes royales.

L'offense ne tient pas seulement a la cible du rire ou a la forme du comique, elle
tient aussi a ceux qui rient, a leur condition sociale, car le Globe rassemble un public
mélé. Coloma souligne la condition basse des acteurs et des spectateurs qui
aggrave loffense faite au roi, l'outrage fait a son nom3¥. La lettre de John
Chamberlain évoque également un public hétéroclite et mélangé : la piéce est, écrit-
il, écoutée par toutes sortes de gens, vieux et jeunes, riches et pauvres, maitres et
serviteurs, papistes et puritains, hommes éclairés, ecclésiastiques et hommes d'Etat,
et s'ensuit une petite liste de noms.

Les affaires de I'Etat sont ainsi livrées aux réactions et aux commentaires d'individus
qui n'ont alors aucune légitimité a s'en occuper. Les édits royaux qui interdisent que
I'on discoure de maniére licencieuse des affaires d'Etat précisent justement que de
tels sujets ne doivent pas étre discutés par des personnes ignorantes et sans
qualités34. Il s'agit d'ailleurs d'édits réitérés au début des années 1620 et la piece y
fait allusion : selon le cavalier noir, c'est I'un de ses exploits, que d'avoir fait museler
les voix qui s'élevent contre l'influence espagnole®. Les représentations de A Game
at Chess transgressent donc le principe de répartition légitime et ordonnée des
discours: ces milliers de spectateurs ont été informé des relations anglo-
espagnoles, ils en ont ri, ils en ont parlé, et «ils sortent enflammés du théatre
contre I'Espagne », écrit Coloma a Olivares®®. D'ou la forme prise par ce scandale : il
s'agit de circonscrire le lieu ou l'on parle légitimement des affaires de I'Etat. Car
finalement, le probleme réside moins dans la représentation de monarques
régnants que dans un spectacle public qui soumet l'exercice du pouvoir a un
examen critique et comique.

31
32

Coloma le fait remarquer (HH, p. 195).

Coloma a Olivares, HH, p. 194 : « There was such merriment hubbub and applause that even if | had been many leagues away it
would not have been possible for me not to have taken notice of it » (« Il y avait tant de rires, de huées et d'applaudissements que,
méme si j'avais été a des lieues du théatre, je n'aurais pas pu ne pas étre alerté ») ; Salvietti, HH, p. 201.

33

34 pyr exemple la Proclamation du 16 mai 1599, cité par E. K. Chambers, The Elizabethan Stage, vol. 4, Oxford, Clarendon Press,
1923, p. 263.
35

HH, p. 195.

HH, 11, 1, v. 80-113. Voir supra n. 25. Dans la piece, le pion du cavalier noir a castré le pion de «I'évéque » blanc, ce qui fait
allusion a la censure, demandée par I'Espagne, des sermons contre le mariage entre Charles et I'Infante.

36 HH, p.197.
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Dans cette perspective, il faut insister avec A.H.Tricomi sur la puissance du
dispositif allégorique, qui peut expliquer, lui aussi, que la piece ait eu un tel
retentissement et qu'on la considere comme celle qui a formulé la critique la plus
forte de la couronne®’. D'une part, I'allégorie procure des catégories d’'appréhension
de la réalité tres efficaces. La polarisation blancs/noirs donne la clé d'une
compréhension globale de la situation politique: 'Espagne est a la téte de la
croisade contre les protestants et d'une entreprise de domination du monde.
D’autre part, la piece axe les actions et les discours des personnages sur la question
de la foi, puisque les deux intrigues sont gouvernées par le principe de la
conversion ; aussi les événements apparaissent-ils comme le résultat de ce qui se
passe dans les consciences. Du coup, la représentation vaut comme révélation de
I'dme des plus hauts personnages de la cour et des rois en particulier.

Le scandale de la représentation de A Game at Chess en aolt 1624 est donc bien
plus fort que celui du seul écrit. Du fait du comique, des accessoires, du contexte, et
du public, qui réagit de maniere excessive et imprévisible, le spectacle opere une
actualisation scandaleuse d'un texte qui ne l'est que potentiellement.

Conclusion

Le texte de Middleton s'inscrit dans la tradition satirique de I'époque et n'est pas
fondamentalement subversif mais, pour cette raison méme, le scandale de A Game
at Chess permet de cerner quelques éléments de la propension au scandale
attachée au dispositif théatral. J'en signalerai trois. L'impératif économique d'abord :
il s'agit de la troupe des King's Men mais le patronage ne paie pas, et l'entreprise
commerciale du théatre pousse a la provocation - et donc a la transgression - pour
vendre des places. L'ambassadeur florentin mentionne d'ailleurs en bonne place la
recette d'une représentation. Ensuite, la conjonction, particulierement remarquable
ici, de la portée généralisante de l'allégorie avec la portée singularisante du
spectacle. L'absence de médiation symbolique est un facteur de scandale, car le
théatre fait, dés lors, effraction dans la réalité et déborde dans I'espace public. La
dimension collective et publique de la représentation, enfin : le spectacle rassemble
des spectateurs de conditions diverses, et fait advenir des réflexions et affects
multiples - dont le rire, qui opere la transgression mais disperse la culpabilité, déja
fragmentée en raison de la production du spectacle.

Afin de tenir compte de la capacité instituante du scandale, Damien de Blic et Cyril
Lemieux proposent d'envisager I'événement comme une mise a I'épreuve des
normes et du consensus qui existe autour d'elles3. Dans cette perspective, I'épisode

37 Voir Tricomi, op. cit., p. 142-152.
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de A Game at Chess est l'occasion d'une réaffirmation de l'autorité diplomatique
espagnole, et sans doute d'un repositionnement de la politique royale anglaise a
I'égard de I'Espagne. Il est aussi une mise a I'épreuve d'un certain partage du
sensible qui fait de la politique du royaume et de ses ressorts un objet réservé aux
gouvernants. Cette norme, mise a l'épreuve par la représentation méme, est
entérinée a l'issue de I'épisode mais elle ne l'est pas collectivement. Le public ne
pouvait certes pas répondre a linterdiction, ni le dissensus s'exprimer
publiguement, mais peut-étre pourrait-on considérer que sa réponse consistait
dans la venue de milliers de spectateurs, a travers laquelle se disait, cette fois, le
scandale de la démocratie, celui qui veut, comme le rappelle Ranciere, que toutes
les voix se valent®°,

38 Damien de Blic et Cyril Lemieux, « Le scandale comme épreuve. Eléments de sociologie pragmatique », dans /d. (dir.), A

I'épreuve du scandale, Politix,2005/3 (n° 71), p. 9-38.

39 Jacques Ranciere, La Haine de la démocratie, Paris, La Fabrique, 2005.
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