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Les Cent Vingt Journées de Sodome lues au miroir des Historiettes

Les Cent Vingt Journées de Sodome lues au miroir des
Historiettes

Vincent Berthelier

Si I'on déconseille parfois la lecture de Sade aujourd’hui, ce n'est plus par crainte des
horreurs que contiendraient ses livres et des mauvaises idées qu'ils pourraient
insinuer dans l'esprit du lecteur, mais parce qu'on est convaincu de I'ennui que
suscitent ses romans et de leur monotonie. Un lecteur moderne, s'attendant a
trouver chez Sade le Saint Graal de la subversion, sera, dit-on, immanquablement
décu par les répétitions, les orgies interminables et les attaques désormais
dépassées contre la religion. Lassé par les malheurs de Justine, encore pourra-t-il se
consoler avec les Historiettes. Mais la fameuse bonne humeur provencale qui
caractérise les Historiettes est-elle une exception, absente des grands romans qui
ont donné a Sade sa sulfureuse réputation ? Je vais tenter de prouver que non, en
proposant une lecture des Cent Vingt Journées de Sodome qui s'attache a différentes
manifestations du comique dans le roman.

Cette lecture se fera au miroir des Historiettes, et ne vaut a priori que pour LesCent
Vingt Journées, qui a ma connaissance n‘ont jamais été étudiée comme une ceuvre
comique. On a en effet pu parler dhumour de Sade, dans un sens souvent assez
abstrait, dailleurs. Je parlerai pour ma part du comique, c'est-a-dire tout
simplement de ce qui fait rire dans LesCent Vingt Journées. J'étudierai donc dans le
comique aussi bien ce qui se rapporte a la comédie que les bons mots ou les
descriptions qui prétent a rire. On verra par les différents exemples que je vais
présenter, que des mécanismes similaires sont a I'ceuvre dans LesCent Vingt Journées
de Sodome et dans les Historiettes. Ces similitudes s'expliquent d'ailleurs par la
proximité dans les dates de leur rédaction, les deux ouvrages ayant été écrits a la
Bastille a moins de trois ans d’écart. En lisant Les Cent Vingt Journées au miroir des
Historiettes, il s'agira a la fois de lire les deux ceuvres cbte a cdte pour y discerner
des motifs communs, et de prendre les Historiettes comme sous-texte pour donner
un sens nouveau a certains passages des Cent Vingt Journées.

Tout d'abord, Les Cent Vingt Journées et les Historiettes mettent en scéne des
personnages qui représentent un stéréotype comique. lls obéissent a certains
mécanismes que nous pourrons analyser. Deuxiemement, les désirs des
personnages dans Les Cent Vingt Journées occasionnent souvent un développement
comique. On peut retrouver ce motif dans les Historiettes pour conforter cette
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interprétation. Troisiemement, la philosophie dans Les Cent Vingt Journées semble
également prendre une tournure comique, encore une fois révélée par les
Historiettes, tandis que les romans postérieurs de Sade (Justine, Juliette) inciteraient
davantage a en faire une lecture sérieuse. Il faut toutefois nuancer la ressemblance
entre les Journées et les Historiettes. Si Les Cent Vingt Journées apparaissent souvent
comme une sorte de matrice des Historiettes, ou celles-ci comme un sous-texte des
Journées, il conviendra de les distinguer en conclusion, ce que je me propose de
faire brievement a partir de I'idée de Stéphanie Genand d'« écriture entrelacée’ ».
L'alternance du comique et du grave dans Les Cent Vingt Journées ne suit pas du tout
le méme principe que dans des projets comme le Boccace francais.

Commencons par les personnages comiques. Les Cent Vingt Journées mettent en
scene de tres nombreux personnages occupant différentes fonctions sociales:
abbé, fermiers généraux, nobles, etc. En apparence, la fonction de président de
parlement n'est pas mise en lumiéere: seul I'un des libertins, Curval, et deux
pratiques de la Duclos ont le rang de président. Le président Curval est certes le
personnage le plus grotesque entre les quatre libertins : le plus vieux, le plus sale, le
plus dépravé. Cependant son statut social ne semble pas étre déterminant, puisqu’il
ne fait qu'incarner un des quatre pouvoirs qui gouvernent 'Ancien Régime, a cété
du duc, de l'évéque et du financier. Les Historiettes permettent cependant de
s'apercevoir que le président de parlement a un statut particulier dans I'ceuvre de
Sade, et que son apparence physique comme son comportement obéissent a
certaines constantes. Si Curval nous fait rire, c'est justement parce qu'il appartient a
ce groupe. Le président de parlement est en effet mentionné dans plusieurs
historiettes, et il est le héros du Président mystifié et des Harangueurs provencaux.

Comparons donc le portrait de Curval au portrait de Fontanis, le Président
mystifié. Voici comment Sade décrit la bouche de Fontanis :

L'on apercevait alors jusqu'a la luette un gouffre noiratre, dépouillé de dents,
excorié en différents endroits et ne ressemblant pas mal a l'ouverture de certain
siege qui, vu la structure de notre chétive humanité, devient aussi souvent le tréne
des rois que celui des bergers?.

Et voici comment il décrit le cul de Curval :

« Au milieu de cela s'offrait, sans qu'on elt la peine d'écarter, un orifice immense
dont le diametre énorme, I'odeur et la couleur le faisaient plutdt ressembler a une

lunette de commodités qu'au trou d'un cul®. »

L Stéphanie Genand, « Présentation », dans Sade, Contes libertins, Paris, GF-Flammarion, 2014, p. 23.

Historiettes, contes et fabliaux, Euvres complétes du marquis de Sade, t. I, Pauvert, 1986, p. 90.

Les Cent Vingt Journées de Sodome, 10/18, 1975, p.29.
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Le comparant est le méme, la lunette de commodité, mais le comparé change, la
bouche dans un cas, I'anus dans l'autre. Cependant tout nous invite a penser que
Sade identifie, dans le personnage du président, une extrémité a l'autre, la bouche a
I'anus. C'est ce qui explique que Curval ait I'haleine mauvaise autant que Fontanis,
ou que chez Fontanis la bouche serve aussi d'organe excrémentiel lorsqu'il vomit.
Tout cela a trait évidemment a la fonction de président qui juge grace a sa bouche.
Fontanis est en cela le reflet exact de Curval.

Sade décrit également les fesses de Curval comme « deux sales torchons flottant
sur le haut de ses cuisses* ». Torchons, ou plutot torche-culs. En fait, le portrait de
Curval se fait a la maniere plaisante d'un Arcimboldo, par assemblage de différents
objets thématiquement proches.

Le troisieme élément du portrait de Curval est son prépuce, car Curval s'est fait
circoncire, mais, je cite, « aussi sale en cette partie-la que dans l'autre, cette téte
décalottée, déja naturellement fort grosse, la devenait plus ample d'au moins un
pouce de circonférence’ ». Il est déja comique de constater que le prépuce, tel un
diable a ressort, revient, mais sous forme d'une couche de crasse, et qu'il est
accompagné d'une répétition du préfixe circon-, qu'on trouve dans « circoncire »
puis dans « circonférence ». Mais ce passage possede également un sous-texte dans
une autre historiette, les Harangueurs provencaux. Dans cette histoire, les présidents
du Parlement d'Aix-en-Provence engagent un interprete pour adresser une
harangue a un ambassadeur perse. L'interprete leur recommande d'imiter tous ses
gestes, mais il se retrouve a montrer son prépuce au Perse, pour lui prouver qu'il
n'est pas circoncis, donc chrétien, et la troupe de magistrats imite son geste. Les
deux textes sont mis en réseau, sont parcourus par des correspondances,
notamment quand il s'agit d'un président. Le détail de la circoncision de Curval a
inspiré a Sade cette historiette, qui elle-méme donne une résonance particuliere au
détail du prépuce.

Il est nécessaire de lire ce conte pour faire ressortir certains détails des Cent Vingt
Journées, qui n'apparaissent pas immeédiatement comme comiques, contrairement a
ceux que jai cités. Les présidents d’Aix sont qualifiés de harangueurs par le titre du
conte, puis d'anciens marchands de thon. L'explication de cette insulte est simple,
harangue (de magistrat) appelle hareng, et harangueur appelle harengeére
(marchande de poisson), d'ou marchand de thon. Or, dans la sixieme Journée, une
passion qui pourrait passer inapercue (c'est une simple variation sur la précédente)
est curieusement mise en lumiére, puisqu’on trouve dans le bordel de la Duclos un
président et une harengere, chargée de lui vomir dans la bouche. Le fait d'associer

4 Ibid.

5 Ibid.
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le nom de président a celui d'une poissonniére contribue bien sGr a la constitution
d'un personnage comique stéréotypé, a la maniere des personnages de la comédie
italienne, lié au poisson, aux excréments, et a la bile (le président se fait vomir dans
la bouche, mais rappelons que Fontanis vomit plusieurs fois lui aussi).

Le dernier président mentionné dans les journées, a la vingt-quatrieme journée, a
pour passion de se prendre pour un ane, ce qui vaut a son confrere Curval ce
commentaire du duc: « Ah! morbleu, c'est un goQt d'état que ceci! Je parierais
gu'alors cet homme-la croit qu'il va juger...6 » Il est explicite que Sade ridiculise les
magistrats, mais cela se comprend d'autant mieux que c'est dans les historiettes
que Sade qualifie régulierement d’'ane les personnages de président. Cette insulte
est également a rapporter au charivari tel que Dominique Hdlzle I'étudie ici méme’.
Méme si certains détails, dans les Journées, ne sont pas traités de sorte a étre
immédiatement amusants (la harengere, par exemple, pourrait passer inapercue),
ces détails renvoient en réalité aux historiettes comiques qui en sont le sous-texte.
Le président de parlement est donc un nouveau stéréotype comique créé par Sade
dans les Journées et approfondi dans les histoires bréves. Le portrait et 'attitude du
personnage de Curval et des autres présidents des Cent Vingt Journées sont le
premier élément comique que l'on peut discerner dans le roman lu a travers les
Historiettes.

Le deuxieme élément comique se rapporte aux manifestations du désir dans Les
Cent Vingt Journées de Sodome, un des éléments qui a fait I'objet des réflexions les
plus sérieuses et abondantes sur Sade. Et pourtant, le désir donne lieu
régulierement dans les Journées a des épisodes comiques, qui ont un pendant plus
ou moins proche dans les historiettes.

Curval et Durcet nourrissent seulement les désirs les plus dépravés, ils sont
constamment tendus vers l'excés sexuel. Leur désir devient comique, grotesque,
parce qu'il recherche les objets les plus repoussants. Lors de la premiere journée
par exemple, le duc veut boire l'urine de la jeune Zelmire, ce a quoi Curval répond :
«le bel effort que d'avaler du pissat de pucelle®!», et il appelle a lui I'infame
Fanchon. Curval, libertin blasé, est poussé par son désir a choisir la femme la plus
repoussante pour étre le libertin le plus dépravé. Sa préférence est sincere, mais
n'en est pas moins drdle. Sade prend en effet un motif récurrent de la comédie, le
vieux barbon qui veut épouser une jolie jeune fille, offrant un contraste comique
entre la laideur et la beauté, le vieil age et la jeunesse, et il l'inverse. Curval désire
ainsi les duegnes repoussantes, plutét que les jolis jeunes gens, le contraste est
toujours la, mais il est renversé. Le méme procédé comique est présent a la vingt-

6
7

Ibid. p. 304.
Voir Dominique Holzle, « L'inspiration médiévale de Sade dans Le Président mystifié (1787): un texte charivarique ? »

8 Ibid. p.102.
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septiéme journée. « On voulut décider qui chez les filles et qui chez les garcons avait
le plus beau cul®. » Les libertins élisent les jeunes Zephire et Zelmire, et le duc et son
frere leur demandent de se polluer mutuellement, ce qui n'est pas du godt de
Curval et Durcet,

qui convinrent qu'il leur fallait des scénes moins couleur de rose pour émouvoir
leur vieille ame usée, et que toutes ces drdleries-la n'étaient bonnes que pour des
jeunes gens. Enfin on fut se coucher, et Curval, au sein de quelques nouvelles

infamies, fut se dédommager des tendres pastourelles dont on venait de le rendre
10

témoin .

Le libertin Curval est comme offusqué par un spectacle érotique qu'il ne trouve pas
assez dépravé. Les roles sont inversés puisque ce n'est plus le libertin qui choque. Il
se présente comme un vieil homme blasé (en exagérant d'ailleurs la différence d'age
qui est minime). Par ailleurs, il qualifie cet épisode de scénes couleur de rose et de
tendres pastourelles, le réduisant ainsi a des idylles de roman pastoral a la maniere
de L’Astrée. Dans les deux exemples évoqués, Curval affiche son mépris de
I'érotisme conventionnel pour lui préférer des « infamies ». On pourrait croire que
c'est la conséquence de la lassitude des vieux libertins, revenus de tout. Mais il
semble que dans les deux cas, Curval adopte aussi une posture théatrale: en
défiant le duc par exemple, il lui lance une réplique contenant une paronomase,
« pissat de pucelle », pour le ridiculiser, ou encore il met en avant un ethos de
libertin chevronné. C'est en quelque sorte un Matamore du libertinage, qui se vante
de ses vices.

Bien qu’ambivalents, ces éléments sont en-soi comiques, et une comparaison avec
les Historiettes permettra de voir le méme motif a l'ceuvre : le désir est comique
lorsqu'il est excessivement dépravé. Fontanis, autre Matamore, se fait fort chaque
soir de consommer son mariage, mais échoue toujours. Un soir enfin il est conduit
ivre dans la chambre nuptiale, qu'on a tenue dans l'obscurité :

cinq fois de suite il est couronné par I'amour, lorsque le jour venu, les fenétres
s'ouvrent, et les rayons de l'astre qu'elles laissent pénétrer dans la chambre
viennent enfin offrir aux yeux du vainqueur la victime qu'il vient d'immoler... Juste
ciel, que devient-il quand il apercoit une vieille négresse au lieu de sa femme, qu'il
voit une figure aussi noire que hideuse remplacer les attraits délicats dont il s'est

cru possesseur'! !

Ce n'est pas seulement la mystification qui préte a rire ici, C'est aussi le fait que
Fontanis a fait preuve d'une grande ardeur amoureuse avec une femme affreuse,

9 Ibid. p. 330.
10 1bid. p.331.

1 HCF, op. cit. p.107.
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qu'il I'a pour ainsi dire préférée a son épouse, puisqu'il était jusque la incapable de
consommer le mariage. D'une maniere analogue, Curval préfere (mais sciemment
cette fois) Thérese ou Fanchon aux jeunes filles du sérail. Le désir des libertins n'est
donc pas seulement transgressif. Il va certes a I'encontre des normes érotiques,
mais cela a aussi pour effet de susciter le rire. Le fait que le libertin recherche
I'outrance, la bizarrerie, comme on peut le lire explicitement chez Sade, conduit a
rapprocher le désir du grotesque.

Le deuxieme exemple qu'il faut développer en ce sens est celui des scenes
érotiques qui deviennent comiques en raison d'un effet de surprise. Elles mettent
en scene I'évéque. Lors du mariage de Cupidon et Rosette le 28, Cupidon s'appréte a
consommer le mariage (ce qui est interdit par les libertins) « quand I'évéque, le
saisissant entre ses bras, se fit mettre a lui-méme ce que I'enfant aurait, je crois,
bien mieux aimé mettre a sa petite femme'2. » Ce qui fait d'abord sourire est bien
sir le ton détaché du narrateur, qui modalise son propos par un «je crois»
ironique. Le procédé est semblable, le jeune Cupidon est comme contraint de
préférer 'évéque a Rosette. Les religieux de Sade sont farceurs comme on peut le
voir dans une autre historiette, L'instituteur philosophe. Un abbé livre une jeune fille
a son jeune éleve pour lui apprendre comment deux personnes peuvent n'en faire
plus qu'une et expliquer ainsi le mystere de la consubstantiation. Tandis que I'éleve
s'unit a la jeune fille, 'abbé le sodomise sous prétexte de lui enseigner les mysteres
de la Sainte trinité. Dans les deux cas, un religieux simmisce dans les amours des
jeunes gens sans prévenir, nouvelle variation sur le motif de comédie que nous
avons déja évoqué, le vieux qui s'oppose aux amours des jeunes.

Le dernier exemple qui mérite d'étre commenté et dans lequel le désir sexuel
suscite un développement comique, est I'épisode qui ouvre la vingtieme journée, et
qui est qualifié par le narrateur de «tres plaisant». Le duc ivre mort rentre se
coucher par erreur dans la chambre des petites filles, se glisse dans le lit de Sophie
ou il croit trouver sa femme, et essaie de I'enculer. La fille réveillée s'enfuit, le duc la
poursuit et tombe sur un autre lit, ou dort une autre fille, qu'il essaie également
d’enculer, etc. Le procédé comique présent dans cette scene est celui que Bergson
appelle « le diable a ressort » : on a beau repousser, faire rentrer le diable dans sa
boite, il en ressort aussitét. Le duc, repoussé par une fille va en trouver une autre.
Par ailleurs, la scéne offre une variation parodique sur un motif antique. En effet, le
duc ressemble physiquement a Hercule, or Hercule est souvent représenté, dans les
comédies antiques, ivre mort ou animé par une irrésistible pulsion sexuelle. C'est
enfin une pantomime, c'est-a-dire que la gestuelle est au centre du comique. On
peut donc lire cette scéne a travers une autre pantomime, celle des Harangueurs
provencaux, ou tous les magistrats s'agitent et montrent leur prépuce a

2 ¢y, op. cit. p332.
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'ambassadeur perse. Le procédé n'est plus celui du diable a ressort, mais on vy
retrouve la répétition mécanique d'un méme geste. Seulement, dans le cas du duc,
c'est le désir qui est la cause de cette pantomime, et livresse qui crée des
malentendus, tandis que chez les magistrats c'est simplement la sottise qui fait
d’eux des exhibitionnistes. Dans tous les cas, on a des sujets qui sont transformés
en automates, et leurs gestes font rire a la fois parce gqu'ils sont obscenes et parce
gu'ils sont absurdes.

Nous commencons a percevoir derriere ces différents procédés comiques touchant
au désir ou a l'érotisme, un procédé commun, qui est celui de la substitution d'une
chose a une autre. Aussi bien dans Les Cent Vingt Journées que dans les Historiettes,
cette substitution est a l'ceuvre et s'accompagne d'une scene comique. Curval
substitue les duegnes aux jeunes gens désirables, de méme qu’on substitue une
affreuse négresse a I'épouse de Fontanis. L'évéque se substitue lui-méme a Rosette
et le duc substitue enfin les jeunes filles a son épouse. Toutes ces substitutions
créent un désordre qui est propice au surgissement du comique sous différentes
formes. Comme on a pu le voir brievement, le procédé de substitution est la source
du comique, mais il n'en est pas la seule manifestation : il est accompagné d'autres
éléments, la vantardise des libertins, le détachement affecté du narrateur, des
formules plaisantes, etc. Si le procédé de substitution est aussi présent, c'est qu'il
est une forme comique du libertinage. Celui-ci consiste a cultiver les désirs les plus
rares, les passions les plus bizarres et inattendues ; or la substitution consiste elle-
méme a remplacer ce qui est attendu par autre chose, et a créer des situations
bizarres. Voila comment le désir prend dans Les Cent Vingt Journées et les Historiettes
une tournure comique.

Le second élément « sérieux » dont Sade fait un usage comique dans Les Cent Vingt
Journées est la philosophie matérialiste. L'influence qu'ont exercée sur Sade des
philosophes comme d’'Holbach ou La Mettrie n'est plus a démontrer depuis les
travaux de Jean Deprun'3. Cependant on ne retrouvera pas dans Les Cent Vingt
Journées de passages entiers paraphrasant un texte de philosophie matérialiste,
comme c'est le cas dans Juliette par exemple. La philosophie matérialiste n'en est
pas moins présente, sous une autre forme. Cette fois, nous commencerons plutét
par lire les Historiettes au miroir des Cent Vingt Journées. En effet, dans le Président
mystifié, on trouve dans la bouche d'un des adjuvants, un soldat déguisé en
meédecin, un concept central de la philosophie matérialiste : les esprits animaux.
S'adressant a Fontanis, il lui dit : « cette bile infiltrée, [...] voiturée ensuite de |la dans
les membranes délicates du cerveau par les carotides, en altérant la circulation des
esprits animaux, [..] aurait pu produire la folie'. » Il sagit la d'un usage

13 voir notamment Jean Deprun, « Sade philosophe », dans Sade, Guvres, tome |, Paris, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade,

1990.
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essentiellement parodique de ce concept, usage qui rappelle celui des médecins de
Moliere. Le contexte est d'ailleurs en tout point semblable : le personnage déguisé
en médecin rappelle le Sganarelle du Médecin malgré lui et ses faux diagnostics.
Faut-il en conclure que l'usage que fait Sade de la philosophie matérialiste dans Les
Cent Vingt Journées est lui aussi parodique ? Prenons, pour répondre, le passage
suivant :

Peut-on brailler, peut-on hurler comme tu le fais en déchargeant! Dit le duc a
Curval, en le revoyant le vingt-trois au matin. [...] - Ah! parbleu, dit Curval, c'est
bien a toi qu'on entend d'une lieue a m'adresser un pareil reproche ! Ces cris-la,
mon ami, viennent de I'extréme sensibilité de |'organisation : les objets de nos
passions donnent une commotion si vive au fluide électrique qui coule dans nos
nerfs, le choc recu par les esprits animaux qui composent ce fluide est d'un tel

degré de violence, que toute la machine en est ébranlée’>.

La disproportion est telle entre I'objet de I'exposeé (les cris orgastiques du président)
et son explication philosophique, que la philosophie matérialiste joue ici un role
essentiellement comique, cette explication fait rire. De plus, le cadre de cette
explication n'est pas celui d'une discussion philosophique, mais d'une dispute
matinale entre voisins de chambre. Enfin, Sade crée un effet de chute en passant de
I'abstrait et du pluriel (« les objets de nos passions ») au particulier et au concret
dans la suite : «Je sucais violemment le vit, la bouche et le trou du cul d'Adonis,
etc. » Ces procédés sont indéniablement comiques, et pourtant, lorsqu'on compare
ce passage a un extrait de La Mettrie, on peut étre surpris par certaines similitudes.
Celui-ci se demande dans L'Homme-machine « Pourquoi la vie, ou la simple idée
d'une belle femme nous cause-t-elle des mouvemens & des désirs singuliers’® » ; et
de I'expliquer par la promptitude du sang et des esprits, qui partent de l'imagination
pour aller gonfler les corps caverneux et provoquer une érection. L'objet de
I'explication est trivial, et le ton en est joyeux. On voit donc que le rire n'est pas
incompatible avec I'explication philosophique. L'explication est comique, mais non
parodique, contrairement a ce que pourrait laisser croire le passage du Président
mystifié que nous avons évoqué. La philosophie matérialiste est simplement une
philosophie joyeuse, qui se consacre a l'explication de phénomeénes concrets.

Tout en étant joyeuse, la philosophie matérialiste a une portée critique, a I'égard de
la religion notamment, puisque les grands matérialistes sont des athées, mais aussi
a I'égard des valeurs humaines abstraites. En réduisant toute chose a sa dimension
matérielle, la philosophie matérialiste détruit toutes les valeurs spirituelles. Une
autre source de comique dans Les Cent Vingt Journées, c'est cette réduction du

14 HeF, op. cit.p.97.

15 ¢y, op. cit, p.289.

16 Euvres philosophiques de M. de La Mettrie, tome Ill, Amsterdam, 1774, p. 65.
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spirituel au matériel, qui se nourrit des enseignements de la philosophie
matérialiste et prend la forme d'insultes. Pour parler de Constance, qui est enceinte,
Curval dit qu'elle «a un peu de foutre modifié dans la matrice’ ». Il désigne les
femmes enceintes en général comme « une femme qui comme un four, fait éclore
un peu de morve au fond de son vagin'®». Enfin, il s'adresse a sa fille en lui
demandant ce qu'elle est, «sinon un peu de foutre éclos au sortir de [s]es
couilles™ ». Ces images sont a la fois violentes et grotesques, la réduction qu'elles
operent, a l'aide du modalisateur « un peu de » peut avoir un effet comique. Ony
retrouve 'humour des portraits écrits par Sade, qui sont souvent des assemblages
d'objets ordonnés par des homophonies comme ici «foutre» et «four». Ces
formules réifiantes détruisent des valeurs, comme la piété familiale ou le respect de
la vie, et elles portent en elle une certaine joie de la destruction. Ici encore, ce qui
doit nous persuader de faire une lecture comique de ces passages, qui comportent
aussi une grande violence, ce sont les Historiettes, qui utilisent a des fins clairement
comiques le méme procédé de réduction matérialiste. Dans L'Instituteur philosophe,
la consubstantialité est assimilée a la futution et la trinité au triolisme. Sade
représente un mystere spirituel par un acte charnel. Le récit parodie les paraboles
bibliques qui partent d'un récit concret pour amener a la compréhension d'une
vérité spirituelle. La chute du Mari prétre est fondée sur le méme principe. Le moine
Gabriel séduit la femme de Rodin pendant que celui-ci dit la messe a sa place.
Quand Rodin rentre et demande a sa femme ce qu'elle faisait, celle-ci répond :

Regarde comme les choses célestes nous remplissaient I'un et I'autre sans nous en
douter : pendant que tu disais la messe, moi je récitais cette belle priere que la
Vierge répond a Gabriel quand celui-ci vient lui annoncer qu'elle sera grosse par
l'intervention du Saint-Esprit2°.

Sade fait passer une histoire obscéne pour une allégorie, en jouant sur des
ambiguités, comme le verbe remplir. L'épisode biblique est en fait transformé en
conte blasphématoire.

Dans Les Harangueurs provencaux, la preuve de I'appartenance des personnages a la
foi chrétienne est I'absence de circoncision. Il s'agit d'une preuve négative : ils n‘ont
pas été circoncis, donc ils ne sont pas musulmans, donc ils sont chrétiens. Mais
surtout, ce qui prouve la foi se réduit a un prépuce, la preuve du spirituel n'est que
matérielle.

7 op.cit, p. 285.
8 pid., p. 337.
19 1bid, p. 318.

20 HCF, op. cit., p. 182.
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Dans tous ces exemples, on constate que la pensée de Sade est nourrie de
philosophie matérialiste, qu'il mobilise différents principes et méthodes de cette
philosophie pour susciter le rire. Par conséquent, il ne parodie pas cette philosophie
comme Sganarelle. Il I'utilise a des fins comiques, mais cela n'’empéche pas qu'elle
puisse étre prise au sérieux. Cette méme ambivalence joue a la fois pour le désir et
pour la philosophie: dans Les Cent Vingt Journées et les Historiettes, ces deux
instances sont a l'origine de bons mots ou d'épisodes burlesques, l'un grace au
procédé de substitution, 'autre grace au procédé de réduction. Pour autant, le désir
de Curval pour les duegnes ou sa maniere d'expliquer pourquoi I'on crie de plaisir
n'en sont pas moins sinceres. Le comique ne discrédite pas, et ne chatie pas.

En conséquence, il n'est pas étonnant de voir surgir le comique au sein des
passages les plus sombres des Cent Vingt Journées. Le comique sadien n'implique
pas un changement radical de registre. Il ne contredit ni le désir, ni la cruauté. Cest
pourquoi on pourrait reprendre, a propos des Cent Vingt Journées, 'idée développée
par Stéphanie Génand a propos des contes de Sade, d'une écriture entrelacée. Le
comique coexiste avec le tragique dans Les Cent Vingt Journées aussi bien que dans
les nouvelles de Sade, et en voici un exemple.

Il était temps que nous vinssions relever notre moribonde : elle n'en pouvait plus ;
la contrainte, I'effroi, tout avait absorbé ses sens, et elle était préte a jouer d'apres
nature le personnage qu'elle venait de si bien contrefaire. Nous partimes avec
quatre louis que nous remit le valet, qui, comme vous imaginez bien, nous volait
au moins la moitié?’.

Il ne s'agit pas la de la passion la plus criminelle en soi, mais c'est pourtant 'une des
plus noires de la premiere partie, une de celles ou la mort est la plus présente. Or,
le récit de Duclos s'acheve sur une allusion a un motif typique de la comédie, le valet
malhonnéte qui vole au moins la moitié de la somme. Ce qui incite par ailleurs a
faire une lecture comique de cette conclusion, c'est le « comme vous imaginez
bien », qui recherche une connivence avec l'auditoire. On peut penser que le
surgissement du comique sert ici a détendre, a créer une alternance agréable entre
propos sombres et histoires gaies, comme il devait y en avoir entre les Historiettes et
les Crimes de 'amour dans le projet initial de Sade.

Mais je crois plutdt qu'il y a dans LesCent Vingt Journées une certaine complexité qui
n'‘est pas ou moins présente dans les contes. Le personnage de Fontanis est
univoque, il est incontestablement grotesque. Les libertins des Cent Vingt Journées
peuvent faire rire a I'occasion, mais ce sont des libertins, ils sont ambivalents. Méme
si les Historiettes aident a réinterpréter plusieurs passages des Cent Vingt Journées, il

21 1bid. p.343.
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ne faut pas envisager le roman comme un récit qui recherche la variété, et qui
propose une alternance stricte entre comique et tragique.

L'épisode de la fausse morte est particulierement théatral, il s'agit pour la jeune fille
de « jouer la comédie », mais on apprend que son réle a failli devenir réel (qu'elle a
failli mourir de peur). C'est a mon avis cette indistinction entre le réel et le théatral
qui caractérise le rire des Cent Vingt Journées. Tout ce qui est joué sur le mode
comique est susceptible d'étre rejoué plus tard sur le mode tragique. Si le comique
disparait apres la premiere partie, ce n'‘est pas seulement parce que les parties
suivantes sont a I'état de brouillon. C'est aussi que la répétition est finie, et qu'on
joue alors la représentation finale. C'est sans doute ce qu'il y a aussi de diabolique
dans le rire sadien : les épisodes dont on rit peuvent annoncer des épisodes bien
plus sombres. Ainsi, I'épisode du vingt-neuf novembre, ou le rire provient de la
confusion entre mort feinte et mort réelle et de l'irruption d’'un valet de comédie, est
suivi d'un autre épisode dans la troisieme partie mettant en scene le méme libertin,
qui jouit cette fois-ci d'un vrai cadavre.

Pour conclure, s'il convient de parler d’écriture entrelacée, ce n'est pas seulement
parce que Sade méle le rire a la cruauté dans son récit. Contrairement a ce que l'on
peut reconstituer du projet d'un Boccace francais, qui aurait formé un livre plaisant
a partir d’'histoires variées, soit sombres, soit gaies, soit un peu des deux, Les Cent
Vingt Journées de Sodome fonctionnent plutét comme un piege. Annie Le Brun a bien
montré dans Soudain un bloc d'abime, Sade, que dans LesCent Vingt Journées, le plus
troublant était qu'on pouvait se trouver attiré par des passions qui a priori n'avaient
rien d'excitant sensuellement. Je crois qu'il est nécessaire de reprendre cette
analyse a propos du rire : dans LesCent Vingt Journées, on rit parfois d'épisodes qui a
bien y regarder sont tragiques ou monstrueux, et que Sade a habilement présentés.
Le duc dans la chambre des petites filles menace de leur faire violence, mais
I'épisode fait rire parce qu'on y voit plutdt I'Hercule ivre, le diable a ressort, la
disproportion comique entre le vit du duc et l'anus des filles qui I'empéche
(temporairement) de jouir d'elles. Si Les Cent Vingt Journées de Sodome sont une
école du libertinage, il ne faut pas oublier que les libertins aiment rire et aiment la
bonne humeur, et que LesCent Vingt Journées de Sodome apprennent aussi au lecteur
a rire comme eux. Le rire sadien, éloigné de toute considération morale, mérite
d'étre étudié puisqu'il rappelle toute la complexité de la figure du libertin, a partir de
laquelle on peut créer un Saint-Fond aussi bien qu’un Fontanis.
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