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Éditer et lire Sade en Russie

Véronika Altachina

Mon article se composera de deux parties, un peu à la manière des Mots de Sartre.
La première partie  sera consacrée aux traductions et  éditions – « écrire » –  et  la
seconde  à  la  réception  – « lire ».  Avant  d’aborder  le  premier  problème,  il  faut

parcourir l’histoire de la censure en Russie aux XIXe-XXe siècles1,  en passant par
quelques faits et dates. 

Si les réformes de Pierre le Grand (1672-1725) furent favorables à l’édition des livres
russes  et  traduits  – il  priva  l’Église  du  privilège  de  la  censure  et  de  l’édition –
 Catherine II (1729-1796), tout en étant en correspondance avec Voltaire, interdit la
publication de ses œuvres complètes  et donna l’ordre de ne pas même amener en
Russie des « livres qui sont contre la loi, les bonnes mœurs et la nation russe ». Ses
attaques  contre  la  littérature  française  devinrent  encore  plus  ferventes  après  la
Révolution de 1789. C’est le Saint-Synode, organe suprême de l’église orthodoxe et
sorte de Vatican russe, qui fut chargé de la censure. 

La situation s’aggrava encore sous Paul  Ier (1754-1801)  qui  installa  le  Conseil  de
censure  pour  surveiller  l’entrée  des  livres  dans  tous  les  ports  et  à  toutes  les
frontières. En 1800, le tsar signa l’interdiction d’amener des livres étrangers  sur le
territoire de la Russie. L’objectif du Conseil étant de protéger la Russie contre les
idées révolutionnaires, les livres français étaient interdits en premier lieu. 

Alexandre  Ier (1777-1825)  leva  l’interdiction  et  donna  plus  de  liberté  aux
imprimeries.  Bien  que  la  censure  restât  sévère,  elle  ne  remplit  pas  bien  ses
fonctions, ce qui amena l’apparition d’un grand nombre de livres « dangereux ». Le
statut de la censure sous Alexandre fut considéré comme le meilleur.

C’est  précisément  sous  son  règne  que  virent  le  jour  les  premières  et  uniques

traductions du marquis de Sade au XIXe siècle : en 1806, sous le titre  Les récits de
Sade, furent éditées, en quatre parties, des nouvelles choisies, tirées des Crimes de
l’amour,  Nouvelles  héroïques  et  tragiques  (Juliette  et  Raunai,  ou  la  Conspiration
d’Amboise, Miss Henriette Stralson, ou les Effets du désespoir, Ernestine et autres). La
même  traduction  fut  rééditée  en  1810  sous  un  autre  titre, Le  Théâtre  pour  les

1   Voir Г. В. Жирков, История цензуры в России XIX-XX вв., М., Аспект-Пресс, 2001, 367с. ; et G. Girkov, Histoire de la censure en
Russie des XIXe-XXe siècles, Moscou, Aspect-Presse, 2001, 367 p.
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amoureux représenté dans les aventures historiques, agréables, curieuses et amusantes
arrivées en France, en Espagne, en Angleterre, en Italie et en Suisse. 

Mais cette période propice fut bien courte : juste après le décès du tsar, le nouveau
censeur principal, M. Krassovsky, devenu de son vivant même le symbole de l’idiotie
de la censure et mentionné plusieurs fois comme tel par des écrivains de l’époque,
adopta  un  nouveau  statut,  dit  « statut  de  fonte ».  Tous  les  livres  français  qu’il
détestait furent interdits ; et cependant, peu cultivé, il ne lisait pas le français. 

L’interdiction à la vente de livres réputés nuisibles à la foi chrétienne, au trône, aux
bonnes mœurs et à l’honneur des citoyens est adoptée en 1828. Le ministre de
l’éducation et le Métropolite – dignitaire de l’église orthodoxe – ont établi la liste des
livres proscrits, divisée en 4 parties : 1) Livres d’études 2) Livres impies et séditieux
3) Livres des faux mystiques, des maçons, etc. 4) Livres séduisants. On trouve là des
livres de Voltaire, Diderot, Holbach, Rousseau, Helvetius et même de Montaigne et
de  Montesquieu.  Il  va  de  soi  que  les  œuvres  de  Sade  – impies,  séditieuses  et
séduisantes – ne purent jamais paraître dans pareil contexte.

Sous le règne de Nicolas Ier (1796-1855), affirmant que l’utilité de la philosophie est
très douteuse et son préjudice bien plus certain, on forma le Comité de la censure
des livres étrangers et cette période entra dans l’histoire comme celle du terrorisme
de  la  censure.  Le  ministre  de  l’éducation  publique  de  l’époque  (1833-1849),  M.
Ouvarov, incitait surtout à la surveillance de la littérature française, très aimée et
appréciée par les intellectuels, mais qu’il trouvait pernicieuse et dangereuse, tout en

ayant été, dans sa jeunesse, en correspondance avec Mme de Staël. La traduction
des  romans  français  qui  « exerçaient  une  mauvaise  influence »  fut  interdite.  La
censure fut si sévère qu’on ne se risquait vraiment risque que pour les livres les plus
piquants et  les plus audacieux – il en résulta donc que les livres les plus dûment
interdits envahirent l’empire. Plusieurs bouquinistes, dont les librairies étaient bien
connues,  s’y  consacrèrent,  et  pourtant  personne  ne  les  dénonça,  à  en  croire
A. Storch (1766-1835), bibliographe, fondateur de la statistique des livres édités2.

Dans  la  deuxième moitié  du XIXe siècle,  la  situation restait  difficile ;  le  nouveau
statut de la censure copiait alors le système français adopté en 1852. On risquait
d’être incarcéré pour infraction aux prohibitions de la censure, désormais sous la
direction du Ministère des affaires intérieures. En 1872, on saisit les deux volumes
des romans et contes de Diderot à cause de leur « contenu nuisible, à caractère
cynique et antireligieux ». Était-il possible d’éditer Sade dans ces conditions ?

2   «Французские  писатели  в  оценках  русской  цензуры»,  в  Литературное  наследство,  т.  33-34,  М.1939,  с.775 ;  « Les
écrivains français dans les rapports de la censure russe », dans Litératurnoïé nasledstvo, t. 33-34, Moscou, 1939, p. 775. Toutes les
citations, sauf celles qui sont tirées d’éditions en français, sont traduites par mes soins. 
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Ces  mesures  sévères,  tout  au  cours  du  XIXe siècle,  ne  concernent  pas  que  les
auteurs  étrangers  et  bien  des  écrivains  russes  en  souffrent,  de  Pouchkine  à

Dostoïevski. À la fin du XIXe siècle, les cibles de la censure changent. Les problèmes
sociaux  étant  à  l’ordre  du  jour,  le  public  prête  plus  attention  aux  ouvrages
marxistes. Mais tsariste ou soviétique, la censure reste égale à elle-même. L’arrêt du
Sovnarkom (Soviet des commissaires du peuple) du 6 juin 1931 interdit d’éditer des
textes contenant de la propagande contre le pouvoir soviétique et la dictature du
prolétariat ;  divulguant  des  secrets  d’état ;  provoquant  un  fanatisme  national  et
religieux et ayant un caractère  pornographique. 

Il s’ensuivit que les œuvres de Sade ne purent en aucun cas être traduites et éditées
en Russie au cours des deux siècles : à l’époque tsariste, à cause de la réfutation de
Dieu et de la religion, de la proclamation ouverte et révolutionnaire de l’athéisme et
du matérialisme ; à l’époque communiste, ces idées tout au contraire auraient pu
être trouvées conformes à celles du parti  et même utiles, mais l’immoralisme, la
sexualité et les images jugées pornographiques ne répondaient pas du tout à la
morale de la société socialiste. Un fait représentatif de l’époque : le 17 juillet 1986,
au  cours  d’un  « pont  télévisé »  entre  l’URSS  et  les  Etats-Unis,   pratiqué  pour  les
premiers échanges entre les soviétiques et les américains, une des participantes,
Ludmila  Ivanova,  énonça :  « Il  n’y  a  pas  de  rapports  sexuels  chez  nous ».  Cette
citation devenue célèbre en tant que symbole de bigoterie du temps.  

En  1985,  Gorbachev  prit  le  pouvoir  et  initia  des  changements  dans  tous  les
domaines ; en 1987, il amorça le cours de la démocratie et la fameuse pérestroïka
commença. L’année 1990 fut particulièrement remarquable : entre autres choses, la
loi sur la liberté de la presse fut adoptée, la censure annulée – et le marquis de Sade
fut traduit. 

Cependant, si aux XVIIIe-XIXe siècles ses œuvres n’étaient pas publiées, il était lu et

connu des gens cultivés qui parlaient français couramment ; mais vers la fin du XXe

siècle,  en  revanche,  le  nom  de  Sade  ne  disait  rien  à  personne.  Encore  un  fait
curieux, très personnel cette fois-ci : quand, jeune doctorante, j’ai vu le titre de la
communication  de  mon  professeur,  Margarita  Razoumovskaya,  au  colloque  à
l’Université de  Léningrad : « Sade et le sadisme », je me suis demandé quel rapport
existait  entre « le  jardin »   – « сад »  (sade)  en russe – et  le  sadisme, terme connu,
mais que je ne pouvais mettre en rapport avec le  nom propre !

La première réapparition du marquis sur la scène russe est due aux  spécialistes :
professeur,  écrivain,  traducteur  de  Montherlant  et  de  Huysmans,  Ivan
Karaboutenko,  auquel  je  reviendrai  un  peu plus  tard,  a  publié  en  1989 dans  le
journal  Knijnoïé  obozrénié,  annonçant  les  parutions  récentes,  sa  traduction  d’un
court extrait des 120 journées de Sodome accompagné de son essai « Dans le jardin
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du marquis de Sade » ( le calembour  sur sade – jardin – et le nom de l’écrivain sera
souvent  utilisé).  L’année suivante  paraissent  ses  traductions  d’un chapitre  de  La
Philosophie  dans  le  boudoir,  publié  en entier  deux ans après,  et  le  Testament  du
marquis.

Les  années 1990-1991 pourraient  être  nommées « années Sade »  en Russie :  en
1990, Mikhaïl  Riklin, philosophe et traducteur, futur initiateur, rédacteur, auteur de

la préface et des notes de l’anthologie Le marquis de Sade et le 20e siècle (1992),  dans
son article intitulé « Littérature sans littérature (réflexions du jardinier3) » compare
l’œuvre de Sade à celle de Vladimir Sorokine (né en1955) : à son avis,  la lecture de
ces deux écrivains provoque attraction et répulsion en même temps, leurs textes ne
sont pas « intéressants »,  ils  sont fades,  sans saveur dans la représentation d’un
coïtus décrit  de manière  presque technique.  Il  trouve dans les  deux auteurs  les
mêmes procédés littéraires où les scènes alternent avec les digressions ; et pour le
démontrer,  il  traduit  en annexe deux extraits  de  Justine et  un d’Aline  et  Valcour,
attendu qu’en Russie, Sade « a été traduit très parcimonieusement4 ».

La  même année a  vu  paraître  la  traduction  de  la  première  Justine (à  Kichinev) ;
l’édition  de  la  deuxième  Justine est  sortie  en  1991  à  Moscou en  recueil  avec  le
Dialogue entre un prêtre et un moribond et Français, encore un effort si vous voulez être
républicains, dans la série « Les pages de la philosophie mondiale » avec une belle
présentation du marquis : « écrivain, philosophe, homme politique dont l’influence
sur la vie spirituelle de l’Europe occidentale est sentie de nos jours. Dans notre pays
les œuvres du marquis de Sade n’ont pas été publiées, mais dans la littérature russe
ses idées ont été diffusées. Le fameux aphorisme « S’il n’y a pas de Dieu, tout est
permis » est une sorte de quintessence de l’athéisme militant de l’auteur français ».
Le  choix  des  textes  est  expliqué  par  leur  caractère  représentatif  des  idées
philosophiques  de  l’auteur  qui  continue  « les  traditions  matérialistes  des

encyclopédistes  français  du  XVIIIe siècle ».  En  ce  qui  concerne  le  roman,  on
considère  que  l’auteur  y  utilise  les  procédés  typiques  des  romans  gothiques

d’horreur  ainsi  que  ceux  de  la  littérature  érotique  et  philosophique  du  XVIIIe.
L’édition est destinée aux spécialistes, mais aussi à tous ceux qui s’intéressent au
développement de la philosophie mondiale. Cette courte présentation, ainsi que la
postface, essaie de présenter sous un jour favorable l’œuvre du marquis, dont la
réception est en proie aux stéréotypes et aux préjugés ; c’est pourquoi les auteurs
cherchent  de quoi en soutenir la défense dans le film de Pasolini et dans L’Homme
révolté de  Camus.  En  annonçant  que  d’autres  ouvrages  du  marquis,  plus
extravagants, ne tarderont pas à paraître, les auteurs soutiennent que l’objectif de

3   Un calembour de plus !
4   М. Рыклин, « Литература без литературы», Русская альтернативная поэтика. М., 1990, c. 60 ; M.Riklin, « Littérature sans
littérature », dans Russkaya alternativnaya poétika , Moscou, 1990, p. 60.
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ce premier recueil de textes paru en URSS n’a pas été de choquer le lecteur, mais
tout au contraire de présenter pour la première fois Sade en tant que philosophe et
littérateur appartenant à la tradition française5. 

La première Justine fut à nouveau publiée à Bataïsk en 1991 dans la traduction de
Nina Zababourova,  docteur ès lettres, professeur, spécialiste de la littérature des
Lumières,  avec  sa  préface  présentant  également  le  marquis  et  son  œuvre  aux
lecteurs  russes.  Margarita  Razoumovskaya,  elle  aussi  docteur  ès  lettres,  grande

spécialiste russe du XVIIIe français, traduisit deux nouvelles des Crimes de l’amour, 
Dorgeville ou le Criminel par vertu etFlorville et Courval, ou le Fatalisme, accompagnées
d’un article sur la  Vie du marquis de Sade ; l’ensemble fut publié dans le magazine
littéraire progressiste de l’époque Avrora. 

La Philosophie dans le boudoir fut publié en fragments avec les extraits de  Thérèse
philosophe attribuée également à Sade sous le titre « Le roman érotique français du

XVIIIe siècle » à Moscou dans l’édition « L’ Ouvrier de Moscou ». Le roman érotique
et l’ouvrier de Moscou, quelle liaison dangereuse ! Puis le roman en entier  fut édité
avec  les  extraits  de  l’Homme  révolté de  Camus  à  Sverdlovsk   dans  la  série
« Uniquement  pour  les  hommes  et  les  femmes.  Histoire  de  la  pensée
philosophique ».

L’année  1992  enrichit  la  bibliothèque  sadienne  russe  avec  une  traduction
scandaleuse de  La Philosophie dans le boudoir faite dans une langue très obscène
par Ivan Karaboutenko, déjà mentionné ; il est présenté dans la postface comme 
« un des meilleurs et  rares spécialistes de Sade en Russie »,   alors qu’il  n’y  avait
aucun spécialiste de Sade à l’époque !  Et  lui-même n’était  l’auteur que d’un seul
essai.  Dans sa préface,  le  traducteur fait  la  distinction entre livres dangereux et
anodins du marquis :  les premiers choquent le  lecteur et  l’éditeur naïfs  par leur
lexique obscène, les seconds en font autant par leurs paradoxes et leurs maximes
morales,  mais  leur  publication est  possible  puisqu’il  n’y  a  pas de mots  « sales ».
 Dans  La Philosophie,  à son avis, il y a des mots obscènes que le traducteur rend
encore plus choquants en utilisant le registre le plus bas de la langue russe. Si je lis
sans problèmes le texte français et le comprends parfaitement bien, dans le texte
russe on trouve des mots que je n’ai jamais vus ni entendus, que les dictionnaires
ne  donnent  pas  et  que  je  n’oserais  pas  citer.  Même  l’épigraphe  du  roman  est
traduite de façon triviale6 – au lieu du terme neutre « sa fille », le russe utilise le
diminutif péjoratif « à sa fifille » ! Quel est l’objectif de Karaboutenko, très fier de sa
traduction dite  « scientifique » ? Tout à fait commercial, sans doute, et répondant

5    Д.М. Семенов, А.В.Царьков, «  Послесловие », в Сад, маркиз де,  Жюстина, М., Интербук, 1991, с. 325 ; D.M.Sémionov,
A.V.Tzarkov, « Postface », dans Sade, marquis de, Justine, Moscou, Intebook,1991, p. 325. 
6   Сад маркиз де, Философия в будуаре, Пер. И. Карабутенко, М., Проминформо, 1992, c.23 – Sade, marquis de, Philosophie
dans le boudoir, traduction de Ivan Karaboutenko, Moscou, Prominformo, 1992, p. 23. 
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 bien  aux  goûts  littéraires  de  l’époque quand tout  est  devenu permis,  quand la
littérature pornographique envahit les rayons et que la presse à scandale trouve un
lectorat friand de toutes sortes de vulgarités et obscénités : « Dès 1991 commença
le processus d’abêtissement du lecteur », remarque un journaliste de l’époque. Et le
flair de Karaboutenko lui a suggéré d’attirer ce lecteur par un lexique renforçant le
contenu indécent, pour bien vendre un livre dont le tirage est impressionnant  – 220
000  exemplaires –   compte  tenu  du  fait  que  Sade  n’était  pas  du  tout  connu  à
l’époque.

Dans  une  interview  ajoutée  au  roman  en  tant  que  « Huitième  dialogue »,
Karaboutenko dit que Sade est un écrivain d’élite : ses romans sont de « l’art pour
l’art »,  ils  ne sont appréciés en France que par des spécialistes,  des intellectuels,
alors  qu’ils  « doivent  devenir  accessibles  aux  citoyens  de  notre  pays ».
Apparemment,  accessibilité,  pour  Karaboutenko,  est  synonyme  d’obscénité,  le
lecteur qu’il  vise n’étant sûrement pas capable de comprendre la philosophie de
Sade ni ses choix esthétiques. Cette traduction  n’a pas été rééditée depuis.

En  1992,  paraissent  les  six  premiers  chapitres  de  La  Nouvelle  Justine (le  roman
complet ne sera publié qu’en 2003), en 1993 Juliette et  Les120 journées de Sodome,
les recueils de nouvelles. Et c’est parti ! Dans les années 1990, les œuvres de Sade
sont traduites et rééditées en avalanches régulières et à grand tirage. Ce sont Justine
(dont on ne distingue pas les variantes et dont le lecteur ne sait même pas qu’il en
existe trois), La Philosophie dans le boudoir et Les 120 journées de Sodome qui attirent
le plus l’intérêt.

Les œuvres complètes en 10 volumes commencent à paraître en 1998, mais seuls
les quatre premiers volumes ont été édités : Sade n’est déjà plus au goût du jour,
comme le confirme la baisse des tirages. Si en 1993 Les 120 journées sont édités en
 100 000 exemplaires, en 2000 il n’y en a plus que 5 000. En 2006, on trouve sur la
couverture de  La Philosophie :  « Un livre vicieux pour les adultes », apparemment
pour susciter  l’intérêt.  Les  années 1990-2000 sont  celles  de la  grande vogue du
marquis de Sade, quand il symbolisait la liberté dans tous les domaines. Depuis il
n’est plus si populaire – il faut le chercher dans les librairies et on ne le voit jamais
 lire dans le métro.

Mais comment et par qui Sade est-il lu ? S’il n’a pas été bien connu avant la fin du

XXe siècle, il  l’était au siècle précédent, quand on lisait les livres français dans le
texte. Vu le rôle de la censure dont j’ai parlé plus haut, il était impossible de citer  le
nom du marquis, athée et révolutionnaire, surtout après l’insurrection des nobles
en 1825, quand le nom de Voltaire, dont la bibliothèque était déjà à St-Pétersbourg,
fut proscrit ;  mais on  en trouve des réminiscences dans les textes des écrivains
russes,  à  commencer  par  Alexandre  Pouchkine  (1799-1837),  lui-même  très
persécuté  par  la  censure,  considéré  comme très  audacieux  et  libertin  dans  ses
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œuvres.  Le héros principal  d’un de ses textes porte le nom d’un personnage de
Sade, Minski. Peut-être est-ce une pure coïncidence – ce nom est assez commun en
Russie – mais c’est un personnage mondain, égoïste, cynique et libertin, qui séduit
des femmes et les oublie facilement une fois son objectif  atteint.  Il  est présenté
d’emblée comme un philosophe qui analyse et critique une société qu’il  méprise
puisque  « tous  cherchent  à  être  les  plus  médiocres  possibles  avec  goût  et
convenances7 ». Dans le monde, celui qui n’appartient pas à ce « petit troupeau »
est un étranger, explique-t-il.  Les mondains lui ont infligé un blâme public à cause
de son comportement libertin,  il  a  feint  l’indifférence et  « il  était  prêt  à  sacrifier
chaque  membre  de  cette  société  mondaine  à  son  amour-propre8 ».  Minski
sympatise avec Zinaïda Volskaya,  puisqu’elle aussi  ose mépriser les convenances
odieuses,  il  devient  son  confident  et,  pour  la  séduire,  critique  avec  une  ironie
cinglante  ses  rivaux éventuels.  La  tête  froide,  il  songe à  cette  jeune femme qui
complètera bientôt la longue liste de ses victoires. Quand Pouchkine écrit dans les
brouillons  du  début  d’Eugène  Onéguine  que  « Ce  n’est  pas  la  nature  qui  nous
apprend à aimer, c’est le premier roman obscène », peut-être pense-t-il aux romans
de Sade, entre autres. On ne sait pas exactement quels livres de Sade Pouchkine a
lus,  mais le  fait  d’avoir  lu au moins  Justine est  confirmé par un de ses amis.  Ce
dernier lui avait en effet demandé s’il fallait lire ce roman très en vogue, mais  dont
le titre lui échappe au moment d’écrire ses mémoires sur Pouchkine – il le  nomme
Justine ou Les liaisons dangereuses : combinaison bien significative pour l’époque où
Laclos  était  proscrit  lui  aussi.  « C’est  une  des  meilleures  œuvres  de  la  fantaisie
libertine française où la volupté la plus abominable est représentée d’une manière
si séduisante qu’en lisant j’ai senti que je me laissais entraîner et je n’ai pas terminé
le livre. Ainsi, je ne vous le conseille pas », aurait répondu Pouchkine – et son ami ne
l’a jamais lu9.

Si Pouchkine vénérait la littérature française et notamment celle du XVIIIe siècle qu’il
préférait à celle de l’époque romantique, Mikhaïl Lermontov (1814-1841) lui aussi
parlait le français comme sa langue natale, écrivait en français ses poèmes, mais ses
lettres étaient plus critiques envers la littérature des Lumières et il citait rarement
les français (seulement 19 fois10). Il ne mentionne même pas les noms des auteurs
les plus proches qui l’ont beaucoup influencé, comme Hugo, Constant, Musset, etc.

7   А.С. Пушкин,  « Гости  съезжались  на  дачу »,  в  Пушкин  А.С.  Собрание  сочинений,  Москва,  Правда,  1954,  т. 4,  c. 310 ;
A.Pouchkine, « Les invités venaient à la maison de campagne », dans A. Pouchkine, Œuvres, Moscou, Pravda, 1954, t. 4, p. 310.
8 Ibid., p. 312
9   М. В.Юзефович, « Памяти Пушкина », в Пушкин в воспоминаниях современников, СПб., Академический проект, 1998, т. 2,
с .109 ; M.V.Uzéfovitch, « En souvenir de Pouchkine », dans  Pouchkine dans les mémoires des contemporains, Saint-Pétersbourg,
Akadémitcheski proekt, 1998, t. 2, p. 109.
10   Л.  Вольперт,  Лермонтов  и  французская  литературная  традиция  (Сопоставление  с  Пушкиным),  Тарту,  Тартуский
университет, 2010, с. 48 ; L.Volperte, Lermontov et la tradition littéraire française (en comparaison avec Pouchkine), Tartu, Tartusski
Universitet, 2010, p. 48  http://www.ruthenia.ru/volpert/lermontov/04.htm
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On a déjà assez parlé des liens incontestables entre son roman Un héros de notre
temps (1840) et les œuvres de Chateaubriand, Constant et Musset. 

Sainte-Beuve dans son essai Quelques vérités sur la situation en littérature publié dans
la Revue des Deux Mondes (1843) écrivait : « Il y a un fonds de De Sade masqué, mais
non point méconnaissable, dans les inspirations de deux ou trois de nos romanciers
les plus accrédités […] j’oserai affirmer, sans crainte d’être démenti, que Byron et De
Sade  (je  demande  pardon  du  rapprochement)  ont  peut-être  été  les  deux  plus
grands inspirateurs de nos modernes, l’un affiché et visible, l’autre clandestin, – pas
trop clandestin. En lisant certains de nos romanciers en vogue, si  vous voulez le
fond du coffre, l’escalier secret de l’alcôve, ne perdez jamais cette dernière clé11 ».
Cette clé permet de comprendre mieux l’œuvre de Lermontov (« Non, je ne suis pas
Byron, je suis un autre », écrivait-il dans son poème de 1832 qu’il termina par cette
affirmation : « Je suis Dieu ou je ne suis personne ! ») où on peut sentir la présence
invisible de Sade qui l’intéressait  certainement,  doué qu’il  était  d’un esprit  amer,
sceptique et estimant par-dessus tout la liberté individuelle. Pour les deux auteurs,
vrais représentants de la période de crise et qui développaient la tendance critique
des Lumières, le problème du libre arbitre fut essentiel12.  

Bélinski, critique connu de l’époque, a opposé « le festin de la vie » de Pouchkine
aux  « problèmes  lugubres »  de  Lermontov  qui  avouait  dans  un  de  ses  poèmes
français Quand je te vois sourire…(non daté)son « caprice étrange » de « bénir le jour
où  tu  m’a  fait  souffrir13 ».  Dans  son  roman  Un héros  de  notre  temps Lermontov
introduit le « Journal de Petchorin », héros principal ; il y avoue tous ses sentiments
et  réflexions  les  plus  secrets  liés  aux  relations  avec  deux  femmes :  Véra,  son
ancienne maîtresse,  la  seule  femme qu’il  aime réellement,  et  la  princesse Mary,
jeune fille qu’il  n’aime pas mais qu’il  veut séduire juste pour se divertir d’une vie
militaire fade et sans intérêt. « Il est assurément peu de plus mauvaises écoles que
celles des garnisons, peu où un jeune homme corrompe plus tôt et son ton et ses
mœurs  » :  cette pensée de  Sade énoncée dans  Aline et Valcour  était sans doute
bien connue de Lermontov, militaire lui-même, ainsi que de son héros. Petchorin
est un libertin qui se distingue de son entourage par sa culture, son esprit et son
rationalisme. Il a un système dont il ne s’écarte jamais pour séduire les femmes de
sa longue liste. Il aime sentir son pouvoir, il en est le metteur en scène et connaît les
paroles  et  les  actions  de  tous  ses  acteurs  (hommes  et  femmes  qu’il  manipule

11  Ch. Saint-Beuve, « Quelques vérités sur la situation en littérature », dans Revue des deux mondes, Paris, Au bureau de la revue
des deux mondes, 1843, t. 3., p. 13-14. 
12  В.М.  Головко, « Романы маркиза де Сада и М.Ю.Лермонтова как оппозиция в рецепции этического антропоконцепта
европейского Просвещения.  (введение в проблему) »,  Лермонтовский текст,  т..2.  Ставрополь: изд-е Ставропольского
государственного  университета,  2007,  с. 51-52 :  V.Golovko,  « Les  romans  du  marquis  de  Sade  et  de  Lermontov  comme
opposition  dans  la  réception  de  l’anthropologie  et  l’éthique  des  Lumières  européennes  (position  du  problème) »,  dans
Lermontovski text, Stavropole, Stavropolski universitet, t. 2, p. 51-52 .
13 Ibid., p. 46
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artistiquement) à l’avance. Il n’a aucune pitié, ne pense qu’à lui-même, n’est jamais
touché par les peines des autres, que ce soit Maxime Maximovitch, Grouchnitzki,
Béla ou Mary, qu’il fait souffrir soit pour se divertir et essayer son pouvoir, soit sans
même s’en apercevoir.  Sans entrer dans les détails  qui  sont analysés dans mon
article  « 1814 :  Sade  est  mort,  Vive  Lermontov14 ! »,  je  voudrais  en  résumer  les
points les plus importants :

1/ Le problème du bien et du mal, de l’ange et du démon est au cœur de l’œuvre de
Lermontov qui se dit « l’élu du mal » non parce qu’il voudrait justifier le mal, mais
parce que le mal, inséparable de la souffrance (le démonisme), est le résultat de
l’impuissance du bien, les deux provenant de la même source : « indifférents au mal,
indifférents au crime », ainsi caractérise-t-il sa génération dans un de ses poèmes
(Méditation).  Le contraste des personnages angélique et démonique (« Un ange »,
« Mon démon ») est typique de son œuvre15.

2/ Le problème de la foi, de Dieu, est un des plus importants pour Lermontov, qui
réfléchit avec amertume sur l’organisation injuste d’un univers où l’ange est toujours
confronté  au  démon,  personnage  principal  de  sa  poésie.  Sa  quête  de  Dieu  est
inséparable du défi qu’il lui lance. 

3/ La foi est liée au problème de la punition, ou plutôt de son absence :  c’est la
violence, le triomphe du mal et la vengeance qui dominent, la vertu est humiliée et
jamais récompensée.

4/  Tous  les  personnages   principaux  de  Lermontov  sont  forts,  volontaires,
méditatifs, solitaires et apathiques. Ils ont fait l’expérience de toutes « les douceurs
du vice et du crime », et « dominant le misérable genre humain, ils sèm[ent] le mal
sans  plaisir  et  nulle  part  ne  rencontr[ent]  de  résistance  à  [leurs]  habiles
séductions16 ». Mais à la différence des personnages du marquis de Sade, ceux de
Lermontov qui se disent « ferme et froid comme le fer » ont des remords : Petchorin
souffre de ce que sa vie passe sans aucun but ni aucun sens, que son amour n’a fait
de bien à personne parce qu’il aimait pour lui seul, pour son amour-propre17.

5/ Ses personnages sont sous l’empire de leur génie de la destruction18, leur pouvoir
tyrannique se manifeste par le désir de porter le coup au moment où on l’attend le

14   Voir В.Д. Алташина, « 1814 : Сад умер, да здравствует Лермонтов!», в Вестник РХГА, в печати. -  Voir V. Altachina, « 1814 :
Sade est mort, Vive Lermontov ! » dans Vestnik rossiiskoï khristianskoï goumanitarnoï akadémii, 2015, c. 348-359.
15   « Le mal  engendre le mal, une première souffrance fait comprendre le plaisir qu’il y a à tourmenter les autres. L’idée du mal
ne peut entrer dans la tête d’un homme sans qu’il  songe à le faire » (Mikhaïl Lermontov, Un héros de notre temps).
16   M.  Lermontov,  « Le  Démon »,  dans  M.  Lermontov  Un  héros  de  notre  temps.  Le  Démon,  Traduction  par  Albert  de
Villamarie, Paris, VStock, 1904, p. 316.
17   « Je ressens en moi cette insatiable avidité qui engloutit tout ce qu’elle rencontre sur son chemin. Je ne songe à la souffrance
et à la joie des autres que par rapport à moi ; j’y trouve l’aliment nécessaire à l’entretien des forces de mon âme » (Ibid., p.129).
18   « C’est peut-être la conséquence de cet insurmontable sentiment qui nous engage à détruire les plus douces erreurs de
notre prochain » (Ibid., p. 129)
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moins :  tout le comportement de Petchorin est régi par ce désir qu’il  analyse en
détail dans son journal.

6/ L’introspection impitoyable de Petchorin fait voir un homme « composé avec tous
les  vices  de  notre  génération,  vices  en  pleine  éclosion »,  écrit  l’auteur  dans  sa
préface où, à l’objection supposée des lecteurs qu’« un homme ne peut être aussi
méchant », il répond que « pas mal d’hommes ont passé leur temps à se nourrir de
douceurs et leur estomac s’est gâté ; il leur faut maintenant la médecine amère des
vérités  piquantes ».  Il  veut  « dépeindre  un  homme  de  notre  époque  comme  il
[l’entend] et comme, pour notre malheur commun, il l’a trop souvent rencontré19. »

Les lecteurs russes n’étaient pas prêts à accueillir cette image peu flatteuse de la
nature humaine et la critique accusa Lermontov d’avoir fait ce portrait vicieux sous
l’influence de la culture occidentale. 

Passons à la deuxième moitié du XIXe siècle, quand les idées matérialistes et athées
gagnent les esprits des penseurs russes dont un des plus remarquables fut Nikolaï
Tchernychevski  (1828-1889),  connu  surtout  pour  son  roman  philosophique  Que
faire ? (1863) et homme de culture encyclopédique, à la fois philosophe, économiste,
sociologue,  historien,  romancier,  publiciste  et  révolutionnaire.  Dans  son  essai
Donatien-Alphonse-François  de  Sade  et  Nikolaï  Tchernychevski  (vies  parallèles),  K.
Kobrine20 met en évidence trois points communs : 1) on ne lit plus ces auteurs 2) les
deux sont « idéalistes », c’est-à-dire dominés par une idée (celle du mal chez Sade et
celle de  la justice chez Tchernychevski 3) les deux ont passé plusieurs années en
prison (Tchernychevski plus de 20 ans) où ils ont écrit la majorité de leurs œuvres.
Mais si on se plonge dans leur philosophie, on peut y voir beaucoup d’autres points
communs. Matérialiste convaincu et conséquent, Tchernychevski fut l’héritier des

matérialistes  français  du  XVIIIe siècle  et  combattit  les  théories  idéalistes  et
éclectiques qui envisageaient l’homme d’un point de vue subjectiviste et dualiste.
Pour  combattre  ces  conceptions,  Tchernychevski  leur  oppose  un  principe
anthropologique exprimé dans son célèbre ouvrage  Le principe anthropologique en
philosophie (1860) et selon lequel «  l’homme doit être considéré comme un être qui
n’a  qu'une  seule  nature »  et  « la  vie  humaine  ne  doit  pas  être  divisée  en  deux
moitiés dissemblables, de natures différentes21 ». Ce principe souligne l’unité l'unité
de la nature humaine fondée sur celle  de l’organisation.  Le corps,  c'est-à-dire la
matière, est la donnée première. Les sciences de la nature, note Tchernychevski, ont

19 Ibid., p. 6.
20   К.Кобрин, « Донасьен-Альфонс-Франсуа де Сад и Николай Григорьевич Чернышевский (параллельное описание) », в
К.  Кобрин,  Профили и ситуации,  СПб, 1997, вып. 12,  с. 82-86 ;  K.  Kobrine,  « Donatien-Alfonse- François de Sade et Nikolaï
Grigoriévitch Tchernychevski (vies parallèles) », dans K. Kobrine, Profils et situations, Saint-Pétersbourg, 1997, N 12, p. 82-86.
21   H. Г. Чернышевский, « Антропологический принцип в философии », в H. Г. Чернышевский. Собрание сочинений : В 5т.,
М., Правда, 1974, т. 4 ; N.G. Tchernychevski, « Le principe anthropologique en philosophie », dans N.G. Tchernychevski, Oeuvres,
Moscou, Pravda, 1974, t. 4.
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 démontré que chez l'homme les sensations et les phénomènes psychiques sont
conditionnés  par  les  processus  physiologiques  dont  le  corps  est  le  siège.  La
conscience, la pensée ne sont, pour Tchernychevski, qu'une propriété particulière
de la matière lorsqu'elle a atteint un degré élevé de développement. Il dénie à la
conscience toute existence autonome et en fait un produit du développement de la
matière.  « Le  principe  anthropologique  de  Tchernychevski  résout  le  problème
fondamental  de  la  philosophie –  celui  des  rapports  entre  la  conscience  et  la
matière –  dans  un  esprit  matérialiste,  puisqu'il  prend  pour  base  l'organisme
corporel  et  considère  les  phénomènes  psychiques  comme résultant  de  l'activité
cérébrale22. » Niant le libre arbitre, il estime que tous nos actes sont déterminés et
visent  à  satisfaire  nos besoins,  à  assurer  notre  bonheur.  Tchernychevski  défend
l’utilitarisme, pense que l’homme est guidé par son intérêt qui le force à refuser un
petit plaisir pour en avoir un plus grand. Les principes de l’intérêt et du calcul sont la
base de toutes les actions humaines.

Mais s’il en est ainsi, pourquoi certaines de nos aspirations sont-elles considérées
comme morales et  les autres non ?  En elles-mêmes,  répond Tchernychevski,  ces
aspirations ne sont ni bonnes, ni mauvaises ; elles le deviennent en fonction des
conditions de vie. L’organisation défectueuse de la société fait que l’intérêt privé et
l’intérêt public sont en désaccord, et que l’intérêt de qui aspire au bonheur entre en
conflit avec les intérêts des autres hommes. Donnez à l’homme des conditions de
vie normales, faites disparaître tout ce qui l’humilie et l'estropie, et alors la largesse
et  la  clarté  d’esprit,  les  plus  nobles  qualités,  seront  à  la  portée  de  tous.  Elles
deviendront inhérentes à l’homme dont les forces et les facultés auront été placées
dans des conditions de développement normal.  Les actes de chacun, qui auront
pour but de satisfaire ses besoins personnels,  seront en même temps des actes
altruistes. Ainsi, par son éthique également, Tchernychevski conclut à la nécessité
d'une révolution et d’une transformation de la société sur des bases socialistes.

La science ne reconnaît pour vrai que ce qui constitue la nature de l’homme ; le
bien n'est pour elle que ce qui est utile à l’homme en général ; tout ce qui, dans les
idées d’un peuple ou d’une classe, s’écarte de cette norme, constitue une erreur ... 

L'éthique  de  Tchernychevski,  malgré  des  considérations  profondes  sur  les
conceptions  différentes  que  les  peuples  se  font  du  « bien »  et  du  « mal »  aux
diverses  époques  de  leur  histoire,  s'appuie  dans  l'ensemble  sur  l'anthropologie.
Prenant pour base de sa méthodologie le principe anthropologique, Tchernychevski
s'est également proposé de donner une explication approfondie des phénomènes
de  la  vie  sociale.  Il  a  voulu  appliquer  ce  principe  à  l'esthétique,  à  l'éthique,  à
l'économie politique et à la sociologie23.

22   M. Grigorian, « Tchernychevski et sa conception du monde » (Introduction aux Textes Philosophiques choisis édités en France
en 1957).
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Dostoïevski  (1821-1881)  attaque  le  « principe  anthropologique »  et  critique
Tchernychevski à plusieurs reprises24. C’est lui qui ose citer le nom du marquis, dont
l’œuvre l’a profondément marqué. Quand Tourgueniev écrivit que Dostoïevski était
« notre marquis de Sade », il énonça une grande vérité sans se rendre compte de la
profondeur des liens entre les deux romanciers. Tourgueniev se solidarise avec le
critique N. Mikhaïlovski qui  consacre à Dostoïevski, juste après son décès, un article
intitulé « Le talent violent » (1882), où il analyse les scènes de violence et de cruauté
en affirmant que le talent violent choisit la souffrance pour sujet principal de ses
œuvres en faisant souffrir ses personnages et ses lecteurs. Tourgueniev, dans sa
lettre à Saltikov-Tchédrine du 24 septembre 1882, remarque à ce propos que dans
la littérature française, existe un cas analogue, « le marquis de Sade qui a même
écrit un livre Tourments et supplices  où il met en relief la volupté de faire subir aux
autres des souffrances et des tourments exquis. Dostoïevski dans un de ses romans
décrit également les plaisirs d’un tel amateur25. À croire que tous nos évêques ont
fait des offices pour notre marquis de Sade et des messes où ils vantaient l’amour
pour tous de cet homme ! Ce sont des temps bizarres que ceux où nous vivons26 ! »
La métaphore  du « marquis de Sade russe » hantait l’imagination de Tourgueniev,
ennemi de longue date de Dostoïevski, et le jour suivant il y revint dans sa lettre à
Annenkov (25 septembre 1882)27.

Le sujet « Dostoïevski et Sade » étant trop vaste pour l’aborder dans cet article, je
vais essayer de présenter une sorte de synthèse qui n’a jamais été faite, malgré de
nombreux articles sur des aspects différents de leurs rapports. J’irai du concret à
l’abstrait.

1/ Les personnages sadiens traversent l’œuvre de Dostoïevski : prince Valkovsky des
Humiliés et offensés (1861) ; l’homme paradoxal du Sous-sol (1864) ; Svidrigaïlov dans
Crime et  châtiment (1866) ;  Stavroguine des  Démons (1872) ;  Lise,  le  diablotin des
Frères Karamazov (1880).

2/ Les scènes de viol et de violence sont nombreuses : Stavroguine trouve du plaisir
à voir la flagellation de Matriocha qu’il viole plus tard ; Lise (les Frères Karamazov)
rêve d’un enfant de quatre ans crucifié au mur qui gémit pendant qu’elle mange de
la compote d’ananas en le regardant, etc.

3/ Le thème du sort tragique d’une jeune fille corrompue par des roués de toutes
sortes : Nastassia Filippovna de l’Idiot, Grouchenka des Frères Karamazov, etc. Pour

23 Ibid.
24   Voir Crocodil, un événement peu ordinaire ; Le Sous-sol ; L’Adolescent ; L’Idiot ; Les Démons.
25    Il s’agit probablement du Sous-Sol.
26   И.С. Тургенев,  Полн. собр. соч.: В 28 т. Письма ; В 13 т. Т. 13. Кн. 2. Москва, Наука, 1988, с. 49 ; Tourguénev I.S.,  Œuvres
complètes, 28 vol. ; Lettres, t. 13, partie 2, Moscou, Nauka, 1988, p. 49.
27 Ibid., p.. 51. 
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Sade et Dostoïevski, la beauté, la vertu, l’innocence, la tendresse et la misère sont
vouées à l’humilité et l’offense. Quand Sade écrit  dans sa  Nouvelle Justine que la
vertu  est   « aussi  molestée,  aussi  dégradée qu’elle  doit  toujours  l’être chaque fois
qu'elle ose combattre le vice à visage découvert28 », le traducteur russe traduit les
mots en italiques avec les termes de Dostoïevski, en faisant référence au titre de
son roman Humiliés et offensés.

4/  Le  pouvoir  tyrannique  des  uns  sur  les  autres,  le  plaisir  de  tourmenter
psychologiquement celui qu’on aime, la cruauté voluptueuse : Rogogine et Nastassia
Filippovna  (l’Idiot),  Grouchenka  et  Mitia,  Ivan  et  Katerina  Ivanovna   (LesFrères
Karamazov)… « J’étais déjà un despote dans l’âme, je voulais régner sur la sienne en
maître  absolu...  Mon amitié  passionnée lui  a  fait  peur :  je  le  poussais  jusqu’aux
larmes, aux convulsions [...] je me suis mis à le haïr et je l’ai repoussé », confesse
ainsi  le  narrateur  du  Sous-sol.  Dans  le  même  ordre  d’idées,  l’individualisme  et
l’égoïsme absolu, le désir d’imposer sa volonté, s’expriment explicitement : « Que je
sois riche et tous les autres pauvres, je mangerai des bonbons, je boirai de la crème,
et je n’en donnerai à personne », dit ainsi Lise à Aliocha29. Ou encore : « Supposons,
par exemple, que je souffre profondément ; un autre ne pourra jamais connaître à
quel point je souffre, car c’est un autre, pas moi. De plus, il est rare qu’un individu
consente à reconnaître la souffrance de son prochain30 », dit Ivan au moment de sa
révolte.  Mais si  Sade représente le monde où l’un a le droit  de faire souffrir  un
autre, Ivan refuse d’accepter ce monde, non parce qu’il y a de la souffrance, mais
précisément parce qu’on y trouve du plaisir à faire souffrir – ce que Sade révèle et
assume. Dostoïevski montre que si l’homme ne cherche qu’à satisfaire ses désirs, s’il
n’est guidé que par « le principe du plaisir » (Freud), il  va d’un mal à l’autre, d’un
crime à l’autre,  il  va à sa perte,  tels  Fedor Karamazov,  Svidrigaïlov,  Rogogine ou
Stavroguine.

5/ Le bien et le mal se complètent, il n’y a pas de bien sans le mal, mais ces notions
sont interchangeables : ce qui est bien pour les uns est mal pour les autres, il est
très facile de confondre le bien et le mal dans le monde où il n’y plus de repères, où
il n’y a pas Dieu. « Il y a des moments où l’homme aime le crime31 ». « Et si l’on meurt
de faim, si l’on fait du mal à une petite fille, si on la déshonore, est-ce bien aussi ? »
demande Stavroguine à Kirilov, qui lui répond : « Oui. Et si quelqu’un fend le crâne à
celui qui a déshonoré l’enfant, c’est bien aussi. Et si on ne le lui fend pas, c’est bien
aussi. Tout est bien, tout. Et ceux-là sont heureux qui savent que tout est bien32. » 

28   Sade, Oeuvres, Bibliothèque de la Pléiade, t.II, Paris, Gallimard, 1995, p.418.
29   F. Dostoïevski, Les Frères Karamazov, Paris, Gallimard, 2009, p. 730.
30 Ibid., p. 333.
31 Ibid., p. 332.
32   F. Dostoïevski, Les Démons, Paris, Gallimard, 2011, p. 359.
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6/ Le monde sera sauvé non  par la beauté, mais par la laideur du Diable, par la
laideur du mal dont Sade et Dostoïevski peignent la puissance dans leurs livres. S’il
n’y a pas de Dieu, tout est permis, mais les héros de Dostoïevski sont sauvés par la
foi : Dieu et la vie éternelle, c’est la réponse de Dostoïevski à Sade.

On peut dire que Sade est un des précurseurs de Dostoïevski, au sens où ce dernier
entretient avec lui un dialogue permanent dans ses œuvres, en cherchant à trouver
des réponses aux questions posées par le marquis. On ne compte pas les citations
« sadiennes » dans son œuvre, qu’on pourrait multiplier. Certaines, dans Les Frères
Karamazov, semblent être écrites par Sade lui-même, en particulier dans le chapitre
« Un diablotin » (IV, 11, III) : 

[…] Je ne veux pas faire le bien tout simplement,  je veux faire le mal ;  il  n’y a là
aucune maladie. – Pourquoi faire le mal ? – Pour qu’il ne reste rien nulle part. Ah,
comme ce serait  bien !  Savez-vous Aliocha, je pense parfois à faire beaucoup de
mal,  de  vilaines  choses,  pendant  longtemps,  en  cachette...  Et  tout  à  coup  tous
l’apprendront,  m’entoureront,  me montreront du doigt ;  et  moi je les regarderai.
C’est très agréable. Pourquoi est-ce si  agréable, Aliocha ? – Comme ça. Le besoin
d’écraser quelque chose de bon, ou, comme vous disiez, de mettre le feu. […] Il y
des moments où l’homme aime le crime, proféra Aliocha d’un air pensif. 

N’est-ce pas un nouvelle Eugénie ou Juliette que Dostoïevski  a peinte ? 

Et que dire de Tolstoï ? « Je raconterai un jour l’histoire de ma vie qui fut touchante
et instructive, pendant ces dix années de ma jeunesse. Je voulais de toute mon âme
être bon ; mais j’étais jeune, j’avais des passions et j’étais seul, tout à fait seul, quand
je cherchais le bien. Chaque fois que j’essayais de me prononcer sur cet ardent désir
que j’avais d’être bon moralement, je ne rencontrais que mépris et moqueries ; mais
quand  je  m’adonnais  aux  vilaines  passions,  on  me  louait,  on  m’encourageait.
L’ambition,  la  passion  du  pouvoir,  la  cupidité,  la  volupté,  l’orgueil,  la  colère,  la
vengeance — tout  cela  était  estimé.  Me livrant  à  ces passions,  je  commençais  à
ressembler à un homme et je sentais qu’on était content de moi33 ». Voilà ce qu’écrit
Tolstoï dans sa  Confession (1879-1882, publiée en 1884), où il voulait faire le bilan
des égarements de sa jeunesse et exposer sa nouvelle philosophie de vie après la
crise des années 1870. 

« Je ne puis sans effroi, sans dégoût  et sans souffrance de l’âme, me rappeler ces
années. Je tuai des hommes à la guerre ; je les défiai en duel pour les tuer ; je perdis
au jeu ; je dissipai le produit des travaux des paysans ; je les punissais, je faisais des
folies,  je trompais.  Le mensonge, le vol, les voluptés de  toutes sortes, l’ivresse, la
violence, le meurtre... Il n’y a pas de crime que je n’aie commis, et pour tout cela, on
me louait, on me comptait et on me compte au nombre des hommes relativement

33 http://bibliotheque-russe-et-slave.com/Livres/Tolstoi - Ma confession.htm - _Toc288420730
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moraux. Je vécus ainsi dix ans. Cependant, je commençais à écrire par vanité, par
cupidité et par orgueil. Je conformais mes écrits à ma vie. Pour obtenir la gloire et
l’argent pour lesquels j’écrivais, il fallait cacher le bien et montrer le mal. C’est ce que
je fis. » Ces aveux  de Tolstoï nous aident à voir dans sa Sonate à Kreutzer (1890) une
sorte  d’autofiction,  au  moment  où  M. Pozdnichev  parle  de  sa  jeunesse  pour
préparer le narrateur à son drame familial, qui se terminera par le meurtre de sa
femme : « J’ai vécu avant mon mariage comme ils vivent tous, c’est-à-dire dans la
débauche, et, vivant de cette façon, j’étais convaincu, comme tous les hommes de
notre classe, que ma vie était ce qu’elle devait être. Je pensais de moi que j’étais un
homme charmant et tout à fait moral. Je n’étais pas un séducteur, je n’avais pas de
goûts contre nature, je ne faisais pas de la débauche le but principal de ma vie,
comme  plusieurs  de  mes  camarades,  mais  je  m’y  adonnais  discrètement,
modérément, pour la santé. […] J’étais enfoncé dans la fange de la débauche et en
même temps je cherchais des jeunes filles dont la pureté fût digne de moi ». 

Le héros dévoile ainsi toutes les bassesses et  les vices de la vie mondaine où règne
le culte du corps et des plaisirs auxquels on est poussé par l’oisiveté et par l’excès
de la bonne chère. Il n’accuse pas sa femme, c’est l’éducation des jeunes filles et la
nature humaine qui sont coupables. Les jeunes filles ont des idées romantiques et
n’ont aucune connaissance de la réalité des rapports entre homme et femme, elles
ne lisent que des romans qui peignent « les moindres détails des sentiments des
héros, les étangs, les buissons » et s’il y a des romans qui décrivent la réalité, des
romans inconvenants, indécents, « on ne les laisse pas entre les mains de celles qui
ont le plus grand besoin de les connaître – les jeunes filles ». Comment ne pas se
rappeler l’épigraphe de la Philosophie dans le boudoir ! « On feint devant les jeunes
filles,  que cette débauche qui  remplit  la moitié de la vie de nos villes et  de nos
campagnes  n’existe pas en réalité. On le feint si bien qu’on arrive à se persuader
que  nous  sommes  tous  des  gens  moraux  et  que  nous  vivons  dans  un  monde
moral ».

Au vu de ces descriptions amères et naturalistes des relations entre les sexes, il
n’est pas étonnant que la nouvelle ait été interdite par la censure, non seulement en
Russie, mais aux États-Unis où la traductrice écrivit qu’elle trouvait la langue de la
nouvelle  trop  directe  et  le  contenu  trop  indécent.  Dans  cette  nouvelle  Tolstoï
 oppose de belles discussions sur l’amour idéal,  l’union des âmes, à la vie réelle,
vicieuse et charnelle, dont la tyrannie, le vice et le crime font partie intégrante. 

Cette même idée est représentée de façon encore plus évidente dans son récit très
court Après le bal (1903), où l’atmosphère joyeuse et raffinée du bal mondain, de la
musique,  de  la  danse,  des  jeunes  gens  nobles,  beaux  et  amoureux,  s’évanouit
quand la même nuit, le narrateur voit les souffrances d’un déserteur tartare passé
par les verges. L’exécution est dirigée par le père de la jeune fille dont le héros est
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amoureux, le brave colonel qui auparavant a dansé une mazurka avec élégance et
charme. Depuis ce jour, l’image de la jeune fille devient inséparable de celle du dos
massacré, souillé de sang du tartare et de la voix autoritaire et féroce du colonel.
Toute cette histoire racontée sert d’exemple pour prouver que les notions du bien
et du mal dépendent du hasard qui les révèle clairement. « Si l’on envisage l’œuvre
entière  de  Tolstoï,  on  peut  dire,  métaphoriquement  évidemment  et  avec  les
restrictions d’usage : dans sa jeunesse ainsi que dans son âge mûr, Tolstoï décrivait
la  vie  sous  l’aspect  d’un  bal  enchanteur ;  plus  tard,  quand  il  se  fit  vieux,  il  la
dépeignit sous l’aspect du supplice des verges », écrit Léon Chestov34. 

Cet aspect se manifeste clairement dans les nouvelles écrites dans les années 1890
et publiées dans l’édition posthume en 1911-1912 (Le Diable,  Le Père Serge)  mais
surtout  dans  son  dernier  roman,  La  Résurrection (1899)  où,  à  la  manière  des
Infortunes  de  la  vertu,  Tolstoï  fait  l’inventaire  des  vices  et  des  injustices  sociales.
Nekhlioudov, le héros principal,  idéaliste naïf,  perd ses illusions, découvre le mal
absolu et  finit  par  venir  à  Dieu.  L’apparition du roman fit  une grande sensation
publique ; il fut interdit par la censure et Tolstoï fut excommunié35.

Le fait que le marquis de Sade a été lu et connu en Russie à la fin du XIXe siècle est
confirmé  par  Nicolas  Leskov  (1831-1895),  reconnu  comme  le  plus  russe  des
écrivains russes, auteur du fameux Gaucher (1881). Dans son article Les passe-temps
mondains publié en 1888, il parle de la mode des « albums de confessions » où il
fallait répondre  à cœur ouvert à des questions  parmi lesquelles  « Quel est votre
écrivain prosaïque préféré ? » et il donne comme réponse courante : « le marquis de
Sade36 ». Les notes expliquaient aux lecteurs des années 1950 qui ne connaissaient
pas  Sade  que  c’était  un  écrivain  français  connu  pour  ses  nombreux  romans
pornographiques.

Les  derniers  lecteurs  de  Sade  avant  la  période  de  l’oubli  soviétique  furent  les
auteurs  du  tournant  de  siècle  dont  Fiodor  Sologoub  (pseudonyme  de  Fiodor
Teternikov, 1863-1927), écrivain, dramaturge  et poète, symboliste, un des grands
représentants de la Fin de siècle. Il a traduit de nombreux romanciers et poètes de
langue  française :  Honoré  de  Balzac  (Les  Cent  Contes  drolatiques),  Paul  Verlaine,
Frédéric Mistral. Son roman le plus connu, Le Démon mesquin (1892-1902, publié en
1905) fut refusé par toutes les maisons d’édition comme « trop risqué et bizarre »,
mais  quand il  fut  enfin publié  il  devint  un  des  livres  les  plus  lus  en  Russie.  Ce
classique du roman russe met en scène un monde maléfique où un petit professeur

34   L. Chestov, « Le jugement dernier. Les dernières œuvres de Tolstoï », dans Chestov L., Les Révélations de la mort (1923).
35   Ce sujet est traité en détail dans mon article  « ‘Les infortunes de la vertu’ et ‘les prospérités du vice’ dans les romans sociaux
de Voltaire, Sade et Tolstoï (Candide, Justine, La Résurrection) » (2016). 
36   Н. С. Лесков,  Полное собрание сочинений, М., Государственное издательство художественной литературы, 1956-1958
11 c. 205 ; N. S. Leskov, Œuvres complètes, Moscou, Édition d’état des belles-lettres, 1956-1958, t. 11, p. 205.
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de province, Pérédonov, qui adore faire passer par les verges ses petits élèves, est
l’incarnation du type sadique.  Poussé par la manie de la persécution,  il  finit  par
commettre un crime. 

Le héros du triptyque de Sologoub dans La légende créée (1905-1912), Trirodov, rêve
de réorganiser la réalité ; il  est qualifié de sadiste par l’auteur lui-même, mais c’est
un  sadiste  sublime,  diabolique,  doué  d’une  raison  éclairée  et  bienfaisant ;  il  est
poussé  vers  le  bien,  mais  y  arrive  par  la  violence  et  le  crime.  «   Je  prends  un
morceau de la vie dure et pauvre et j’en fais une légende douce puisque je suis
poète » :  c’est  ainsi  que  Sologoub  commence  son  roman.  Tokarev  montre  que
Sologoub n’accepte pas le sadisme fondé sur la violence physique ; mais il  décrit
divers  types  de  sadisme,  le  plus  souvent  dénués  de  connotations  sexuelles :
Motovilov représente le coté négatif du sadisme, Loguine son côté positif, lié non
pas  à  la  violence  physique,  mais  à  la  violence  spirituelle  dont  l’objectif  est  la
transfiguration  du  monde,  tandis  que  Trirodove  représente  le  sadisme
idéologique37.

Dans ses œuvres, Sologoub, qui écrivait dans ses poèmes qu’on est toujours tenté
de dépasser les règles et les lois,  représentait  souvent de jeunes héroïnes unies
avec  leur  père  contre  la  mère,  ainsi  que  des  rapports  sexuels  entre  cousins.
L’écrivain  disait  des  femmes  qu’elles  seraient  heureuses  si  leurs  maris  les
caressaient la nuit et les flagellaient le jour. « Que la volupté et la concupiscence
s’illuminent quand l’époque violente et passionnée arrivera. La volupté s’épuisera
dans la violence et le rude deviendra  joyeux... L’âme humaine est contrainte dans
les chaînes de la société », écrivait-il dans La légende créée. Ses poèmes sont pleins
de réminiscences de Sade.

On  compare  encore  un  autre  écrivain  russe  au  marquis  de  Sade :  Isaac  Babel
(1894-1940),  étroitement lié  à  la  France qu’il  visitait  souvent.  Ses premiers écrits
étaient en français ;  Flaubert et Maupassant sont les auteurs qui l’ont marqué le
plus et ont eu une influence très forte sur son style littéraire. Il fut convaincu d’avoir
été l’informateur d’André Malraux sur l’aviation soviétique ; accusé de trotskisme et
d’espionnage  au  profit  de  la  France  et  de  l’Autriche,  il  fut  fusillé  et  son  œuvre
interdite jusqu’à sa réhabilitation, en 1954. 

Igor Yarkévitch38 fonde sa comparaison sur ce que Babel, tout comme l’écrivain et
révolutionnaire  français,  jugeait  les  violences  de  la  révolution   absolument
nécessaires, justes et même belles. Leurs itinéraires ont plusieurs points communs :

37   Д.В. Токарев, «Скрещенье жестоких разнузданных воль»: Федор Сологуб  между Мазохом и Садом, в Вожди умов и
моды. Чужое имя как наследуемая модель жизни, СПб., Наука, 2003, с. 259-307 ; D. V. Tokarev, « ‘Le croisement des volontés
violentes et effrénées’ : Fiodor Sologoub entre Masoch et Sade », dans Leaders des esprits et de la mode. Le nom de l’autre comme
un modèle de vie hérité, Saint-Pétersbourg, Nauka, 2003, p. 259-307.
38   И.Яркевич, Бабель как маркиз де Сад русской революции ; I. Yarkévitch, « Babel : le marquis de Sade de la Révolution
russe »,  http://www.guelman.ru/yarkevich/esse4.htm.
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Babel est romancier, dramaturge, publiciste ; il  vient d’une famille noble et aisée,
mais il soutient la révolution, s’engage dans l’armée rouge sous le commandement
de Boudionny, grand chef militaire, en 1920 ; dans les années 1930 ses écrits sont
censurés ;  en 1939, il est incarcéré et condamné à mort. Ses manuscrits saisis au
moment de l’arrestation n’ont jamais été retrouvés et le sort de son roman sur le
Comité extraordinaire (TchéKa) demeure inconnu. 

Sa gloire littéraire est fondée sur deux recueils :  Contes d’Odessa (1931), où il décrit
de  façon  romantique  la  vie  des  criminels  qu’il  admire  et  Cavalerie  rouge (1926,
nouvelle  édition  1933)  qui  a  suscité  un  débat :  Boudionny  fut  indigné  par  les
violences  décrites  dans  un  naturalisme  inouï,  Vorochilov  jugea  son  style
inacceptable, Victor Chklovski soutint que Babel avait vu la Russie avec les yeux d’un
écrivain  français  de  l’armée de  Napoléon.  Mais  la  protection  de  Maxime Gorky,
écrivain très influent de l’époque, garantit la publication des ses œuvres. La critique
soviétique de l’époque, tout en reconnaissant son talent, signala son antipathie à la
cause du peuple et l’accusa de naturalisme, d’apologie des actes impulsifs et  de
banditisme.  Igor  Yarkévitch  conclut  que  Babel  est  apparu  comme  le  parfait
chroniqueur  des  émotions  des  bourreaux  et  que  les  brutalités  sadiques  de  la
Cavalerie sur le front polonais relèvent du discours exemplaire d’un tacticien en la
matière. 

Pendant toute la période soviétique, le marquis de Sade n’exista pas en Russie, et

les  allusions  et  les  réminiscences  ne  revinrent  qu’à  la  fin  du  XXe siècle ;  on  le
compare alors aux auteurs les plus choquants et provocants, comme  Sorokine ou
Edouard Limonov, né en 1943, écrivain, homme politique, « antisovietchik fervent »
ayant vécu en émigration de 1974 à 1991 aux États-Unis et en France. Il consacre à
Sade un chapitre dans son livre  Les monstres sacrés (2003) qu’il intitule « De Sade :
créateur de l’Univers de violence ». Pour lui, le grand public fait une grande erreur
en considérant que le marquis parle du sexe dans ses œuvres : en réalité, il ne parle
que du pouvoir39. « Nous nous serrons les mains avec le marquis de Sade à travers
les siècles. D’une prison à l’autre », conclut-il et cette poignée de mains est analysée
par N. Vessélova40 qui se penche sur une des scènes scandaleuses du roman C’est
moi,  Editchka (1976),  où  l’auteur  lance  un défi à  la  bigoterie  traditionnelle  de  la
littérature russe. Dans la version française, le roman fut publié en 1979 sous le titre
Le poète russe préfère les grands nègres ; il surligne cette scène du roman qui n’est

39   Э.Лимонов, « Де Сад: создатель вселенной насилия », в Лимонов Э. Священные монстры. М., Ад Маргинем, 2003, с. 24 ;
E. Limonov, De Sade : le créateur de l’univers de la violence, dans E. Limonov, Les monstres sacrés, Moscou, Ad Marguinem, 2003,
p. 24.
40   Н.  Веселова,  « О  тайной интертекстуальной связи:  Эдуард  Лимонов и  маркиз  де  Сад »,  в   Dialog,  gra,  intertekst  w
literaturach zschodniostowianskich,  Katowice, Ed. H. Mazurek, 2004, р. 199 ;  N.Vessélova, « D’une liaison intertextuelle secrète :
Edouard  Limonov  et  le  marquis  de  Sade »,  dans  Dialog,  gra,  intertekst  w  literaturach  zschodniostowianskich,  Katowice,  Ed.  H.
Mazurek, 2004, р. 199.
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que la citation presque exacte d’un épisode de Claude-François ou La Tentation de la
vertu  attribué au marquis.  Le nouveau titre choisi  par l’auteur démontre que les
liens avec Sade sont importants pour lui. Le fantôme du « beau fou marquis41 » rôde
dans  les  pages  de  ce  roman  où  l’amour  dans  le  monde  moderne  n’est  qu’une
perversion entre le sadisme et le masochisme. Le roman de Limonov  a choqué les
lecteurs  par  son  lexique  hors  norme,  ses  descriptions  naturalistes  des  rapports
homosexuels  et  ses  scènes  pornographiques ;  enfin,  ayant  été  perçu  comme
politique,  il  n’a  été  publié  en  Russie  qu’en  1991  –  l’année  où  apparaissent  les
premières traductions de Sade.

Au XXIe siècle, quand il  ne reste plus de tabous, le marquis de Sade perd de sa
popularité et devient l’apanage des intellectuels, comme Natalia Tochilnikova, née
en 1969, connue sous le pseudonyme masculin Oleg Volokhovsky, qui en 2006 a
publié son roman Le Marquis et Justine considéré comme la meilleure représentation
des pratiques BDSM. Les personnages de ce roman policier sont deux intellectuels
qui  s’aiment  et  se  respectent  tout  en  pratiquant  des  « actions »  violentes  et
criminelles aux yeux des autres. Le nom du marquis de Sade est cité plusieurs fois
avec vénération : le premier chapitre a pour titre « De la sainteté des sadistes et de
la  spiritualité  des  masochistes ».  Le  roman,  plein  d’allusions  intertextuelles
destinées aux lecteurs cultivés, est bien écrit et se lit facilement. 

S’agit-il de l’influence et de la  réception ou bien du « courant de rencontre » (terme
de Vesselovsky) ?  Il  est  en  tout  cas  évident  que les  idées  de  Sade se  sont  bien
enracinées dans le sol russe et y ont formé un jardin bien florissant et fructueux –
pour revenir au jeu de mots sur le nom de Sade... Comme tous les jardins, celui de
Sade varie au gré des saisons et chacun y trouve ses bosquets préférés.

41   В.Бабенко,  Прекрасный полоумный маркиз  де  Сад,  М.,  У-Фактория,  2003 ;  V.Babenko,  Le  beau fou marquis  de  Sade,
Moscou, U-Factoria, 2003, 440 p. 
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