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Editer et lire Sade en Russie

Editer et lire Sade en Russie

Véronika Altachina

Mon article se composera de deux parties, un peu a la maniére des Mots de Sartre.
La premiere partie sera consacrée aux traductions et éditions - « écrire » - et la
seconde a la réception -«lire». Avant d'aborder le premier probleme, il faut

parcourir I'histoire de la censure en Russie aux XIX®-XX€ siécles’, en passant par
qguelques faits et dates.

Si les réformes de Pierre le Grand (1672-1725) furent favorables a I'édition des livres
russes et traduits -il priva I'Eglise du privilege de la censure et de I'édition -
Catherine Il (1729-1796), tout en étant en correspondance avec Voltaire, interdit la
publication de ses ceuvres compléetes et donna l'ordre de ne pas méme amener en
Russie des « livres qui sont contre la loi, les bonnes moeurs et la nation russe ». Ses
attaques contre la littérature francaise devinrent encore plus ferventes apres la
Révolution de 1789. C'est le Saint-Synode, organe supréme de I'église orthodoxe et
sorte de Vatican russe, qui fut chargé de la censure.

La situation s'aggrava encore sous Paul 1" (1754-1801) qui installa le Conseil de
censure pour surveiller I'entrée des livres dans tous les ports et a toutes les
frontieres. En 1800, le tsar signa l'interdiction d'amener des livres étrangers sur le
territoire de la Russie. L'objectif du Conseil étant de protéger la Russie contre les
idées révolutionnaires, les livres francais étaient interdits en premier lieu.

Alexandre I®" (1777-1825) leva linterdiction et donna plus de liberté aux
imprimeries. Bien que la censure restat sévere, elle ne remplit pas bien ses
fonctions, ce qui amena l'apparition d'un grand nombre de livres « dangereux ». Le
statut de la censure sous Alexandre fut considéré comme le meilleur.

C'est précisément sous son regne que virent le jour les premiéres et uniques

traductions du marquis de Sade au XIX® siécle : en 1806, sous le titre Les récits de
Sade, furent éditées, en quatre parties, des nouvelles choisies, tirées des Crimes de
I'amour, Nouvelles héroiques et tragiques (Juliette et Raunai, ou la Conspiration
d’Amboise, Miss Henriette Stralson, ou les Effets du désespoir, Ernestine et autres). La
méme traduction fut rééditée en 1810 sous un autre titre, Le Thédtre pour les

T Voirr. B. Xupkos, icmopusa yeH3ypel 8 Poccuu XIX-XX BB., M., AcnekT-Mpecc, 2001, 367c. ; et G. Girkov, Histoire de la censure en

Russie des XIXe-XXe siécles, Moscou, Aspect-Presse, 2001, 367 p.
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amoureux représenté dans les aventures historiques, agréables, curieuses et amusantes
arrivées en France, en Espagne, en Angleterre, en Italie et en Suisse.

Mais cette période propice fut bien courte : juste apres le déces du tsar, le nouveau
censeur principal, M. Krassovsky, devenu de son vivant méme le symbole de l'idiotie
de la censure et mentionné plusieurs fois comme tel par des écrivains de I'époque,
adopta un nouveau statut, dit «statut de fonte». Tous les livres francais qu'il
détestait furent interdits ; et cependant, peu cultivé, il ne lisait pas le francais.

L'interdiction a la vente de livres réputés nuisibles a la foi chrétienne, au tréne, aux
bonnes meceurs et a 'honneur des citoyens est adoptée en 1828. Le ministre de
I'éducation et le Métropolite - dignitaire de I'église orthodoxe - ont établi la liste des
livres proscrits, divisée en 4 parties : 1) Livres d'études 2) Livres impies et séditieux
3) Livres des faux mystiques, des macgons, etc. 4) Livres séduisants. On trouve la des
livres de Voltaire, Diderot, Holbach, Rousseau, Helvetius et méme de Montaigne et
de Montesquieu. Il va de soi que les ceuvres de Sade - impies, séditieuses et
séduisantes - ne purent jamais paraitre dans pareil contexte.

Sous le regne de Nicolas 1" (1796-1855), affirmant que l'utilité de la philosophie est
tres douteuse et son préjudice bien plus certain, on forma le Comité de la censure
des livres étrangers et cette période entra dans I'histoire comme celle du terrorisme
de la censure. Le ministre de I'éducation publique de I'époque (1833-1849), M.
Ouvaroy, incitait surtout a la surveillance de la littérature francaise, tres aimée et
appréciée par les intellectuels, mais qu'il trouvait pernicieuse et dangereuse, tout en

ayant été, dans sa jeunesse, en correspondance avec MM€ de Staél. La traduction
des romans francais qui «exercaient une mauvaise influence » fut interdite. La
censure fut si sévere qu’'on ne se risquait vraiment risque que pour les livres les plus
piquants et les plus audacieux - il en résulta donc que les livres les plus ddment
interdits envahirent I'empire. Plusieurs bouquinistes, dont les librairies étaient bien
connues, s'y consacrérent, et pourtant personne ne les dénonc¢a, a en croire
A. Storch (1766-1835), bibliographe, fondateur de la statistique des livres édités?.

Dans la deuxiéme moitié du XIX® siécle, la situation restait difficile; le nouveau
statut de la censure copiait alors le systeme francais adopté en 1852. On risquait
d'étre incarcéré pour infraction aux prohibitions de la censure, désormais sous la
direction du Ministere des affaires intérieures. En 1872, on saisit les deux volumes
des romans et contes de Diderot a cause de leur « contenu nuisible, a caractéere
cynique et antireligieux ». Etait-il possible d'éditer Sade dans ces conditions ?

2

«®paHLy3CcKMe nucaTenn B OLIEHKaX PYCCKOW LeH3ypbl», B JlumepamypHoe Hacnedcmeo, T. 33-34, M.1939, ¢.775; «Les

écrivains francais dans les rapports de la censure russe », dans Litératurnoié nasledstvo, t. 33-34, Moscou, 1939, p. 775. Toutes les
citations, sauf celles qui sont tirées d'éditions en francais, sont traduites par mes soins.
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Ces mesures sévéres, tout au cours du XIX® siécle, ne concernent pas que les
auteurs étrangers et bien des écrivains russes en souffrent, de Pouchkine a

Dostoievski. A la fin du XIX€ siécle, les cibles de la censure changent. Les problémes
sociaux étant a l'ordre du jour, le public préte plus attention aux ouvrages
marxistes. Mais tsariste ou soviétique, la censure reste égale a elle-méme. L'arrét du
Sovnarkom (Soviet des commissaires du peuple) du 6 juin 1931 interdit d'éditer des
textes contenant de la propagande contre le pouvoir soviétique et la dictature du
prolétariat ; divulguant des secrets d'état; provoquant un fanatisme national et
religieux et ayant un caractere pornographique.

Il s'ensuivit que les ceuvres de Sade ne purent en aucun cas étre traduites et éditées
en Russie au cours des deux siécles : a I'époque tsariste, a cause de la réfutation de
Dieu et de la religion, de la proclamation ouverte et révolutionnaire de I'athéisme et
du matérialisme ; a I'époque communiste, ces idées tout au contraire auraient pu
étre trouvées conformes a celles du parti et méme utiles, mais limmoralisme, la
sexualité et les images jugées pornographiques ne répondaient pas du tout a la
morale de la société socialiste. Un fait représentatif de I'époque : le 17 juillet 1986,
au cours d'un «pont télévisé » entre I'URSS et les Etats-Unis, pratiqué pour les
premiers échanges entre les soviétiques et les américains, une des participantes,
Ludmila Ivanova, énonca: « Il n'y a pas de rapports sexuels chez nous ». Cette
citation devenue célebre en tant que symbole de bigoterie du temps.

En 1985, Gorbachev prit le pouvoir et initia des changements dans tous les
domaines ; en 1987, il amorca le cours de la démocratie et la fameuse pérestroika
commenca. L'année 1990 fut particulierement remarquable : entre autres choses, la
loi sur la liberté de la presse fut adoptée, la censure annulée - et le marquis de Sade
fut traduit.

Cependant, si aux XVII-XIX® siécles ses ceuvres n'étaient pas publiées, il était lu et

connu des gens cultivés qui parlaient francais couramment ; mais vers la fin du XX
siecle, en revanche, le nom de Sade ne disait rien a personne. Encore un fait
curieux, tres personnel cette fois-ci: quand, jeune doctorante, jai vu le titre de la
communication de mon professeur, Margarita Razoumovskaya, au colloque a
'Université de Léningrad : « Sade et |le sadisme », je me suis demandé quel rapport
existait entre «le jardin» - «cad» (sade) en russe - et le sadisme, terme connu,
mais que je ne pouvais mettre en rapport avec le nom propre !

La premiere réapparition du marquis sur la scene russe est due aux speécialistes:
professeur, écrivain, traducteur de Montherlant et de Huysmans, Ivan
Karaboutenko, auquel je reviendrai un peu plus tard, a publié en 1989 dans le
journal Knijnoié obozrénié, annongant les parutions récentes, sa traduction d'un
court extrait des 120 journées de Sodome accompagné de son essai « Dans le jardin
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du marquis de Sade » ( le calembour sur sade - jardin - et le nom de I'écrivain sera
souvent utilis€). L'année suivante paraissent ses traductions d'un chapitre de La
Philosophie dans le boudoir, publié en entier deux ans apres, et le Testament du
marquis.

Les années 1990-1991 pourraient étre nommées « années Sade » en Russie: en
1990, Mikhail Riklin, philosophe et traducteur, futur initiateur, rédacteur, auteur de

la préface et des notes de I'anthologie Le marquis de Sade et le 20° siécle (1992), dans
son article intitulé « Littérature sans littérature (réflexions du jardinier3) » compare
I'occuvre de Sade a celle de Vladimir Sorokine (né en1955) : a son avis, la lecture de
ces deux écrivains provoque attraction et répulsion en méme temps, leurs textes ne
sont pas «intéressants », ils sont fades, sans saveur dans la représentation d'un
coitus décrit de maniere presque technique. Il trouve dans les deux auteurs les
mémes procédés littéraires ou les scénes alternent avec les digressions ; et pour le
démontrer, il traduit en annexe deux extraits de Justine et un d'Aline et Valcour,
attendu qu'en Russie, Sade « a été traduit tres parcimonieusement® ».

La méme année a vu paraitre la traduction de la premiere Justine (a Kichinev);
I'édition de la deuxiéme Justine est sortie en 1991 a Moscou en recueil avec le
Dialogue entre un prétre et un moribond et Francais, encore un effort si vous voulez étre
républicains, dans la série « Les pages de la philosophie mondiale » avec une belle
présentation du marquis : « écrivain, philosophe, homme politique dont l'influence
sur la vie spirituelle de I'Europe occidentale est sentie de nos jours. Dans notre pays
les ceuvres du marquis de Sade n'ont pas été publiées, mais dans la littérature russe
ses idées ont été diffusées. Le fameux aphorisme « S'il n'y a pas de Dieu, tout est
permis » est une sorte de quintessence de I'athéisme militant de I'auteur francais ».
Le choix des textes est expliqué par leur caractere représentatif des idées
philosophiques de lauteur qui continue «les traditions matérialistes des

encyclopédistes francais du XVIII€ siécle». En ce qui concerne le roman, on
considere que l'auteur y utilise les procédés typiques des romans gothiques

d'horreur ainsi que ceux de la littérature érotique et philosophique du XVIIIE,
L'édition est destinée aux spécialistes, mais aussi a tous ceux qui s'intéressent au
développement de la philosophie mondiale. Cette courte présentation, ainsi que la
postface, essaie de présenter sous un jour favorable I'ceuvre du marquis, dont la
réception est en proie aux stéréotypes et aux préjugés; c'est pourquoi les auteurs
cherchent de quoi en soutenir la défense dans le film de Pasolini et dans L’'Homme
révolté de Camus. En annongant que d'autres ouvrages du marquis, plus
extravagants, ne tarderont pas a paraitre, les auteurs soutiennent que l'objectif de

4

Un calembour de plus'!

M. PbIknuH, « JlInTepatypa 6e3 nutepatypbl», Pycckaa anbTepHatuBHas noatmka. M., 1990, c. 60 ; M.Riklin, « Littérature sans

littérature », dans Russkaya alternativnaya poétika , Moscou, 1990, p. 60.
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ce premier recueil de textes paru en URSS n'a pas été de choquer le lecteur, mais
tout au contraire de présenter pour la premiére fois Sade en tant que philosophe et
littérateur appartenant a la tradition francaise>.

La premiére justine fut a nouveau publiée a Bataisk en 1991 dans la traduction de
Nina Zababourova, docteur es lettres, professeur, spécialiste de la littérature des
Lumieres, avec sa préface présentant également le marquis et son ceuvre aux
lecteurs russes. Margarita Razoumovskaya, elle aussi docteur és lettres, grande

spécialiste russe du XVIII€ francais, traduisit deux nouvelles des Crimes de I'amour,
Dorgeville ou le Criminel par vertu etFlorville et Courval, ou le Fatalisme, accompagnées
d'un article sur la Vie du marquis de Sade ; 'ensemble fut publié dans le magazine
littéraire progressiste de 'époque Avrora.

La Philosophie dans le boudoir fut publié en fragments avec les extraits de Thérese
philosophe attribuée également a Sade sous le titre « Le roman érotique francais du

XVIII€ siécle » & Moscou dans I'édition « L’ Ouvrier de Moscou ». Le roman érotique
et 'ouvrier de Moscou, quelle liaison dangereuse ! Puis le roman en entier fut édité
avec les extraits de I'Homme révolté de Camus a Sverdlovsk dans la série
«Uniqguement pour les hommes et les femmes. Histoire de la pensée
philosophique ».

L'année 1992 enrichit la bibliotheque sadienne russe avec une traduction
scandaleuse de La Philosophie dans le boudoir faite dans une langue tres obscéne
par Ilvan Karaboutenko, déja mentionné ; il est présenté dans la postface comme
«un des meilleurs et rares spécialistes de Sade en Russie », alors qu'il n'y avait
aucun spécialiste de Sade a I'époque! Et lui-méme n’était I'auteur que d'un seul
essai. Dans sa préface, le traducteur fait la distinction entre livres dangereux et
anodins du marquis : les premiers choquent le lecteur et I'éditeur naifs par leur
lexique obscene, les seconds en font autant par leurs paradoxes et leurs maximes
morales, mais leur publication est possible puisqu’il n'y a pas de mots «sales ».
Dans La Philosophie, a son avis, il y a des mots obscénes que le traducteur rend
encore plus choquants en utilisant le registre le plus bas de la langue russe. Si je lis
sans problemes le texte francais et le comprends parfaitement bien, dans le texte
russe on trouve des mots que je n‘ai jamais vus ni entendus, que les dictionnaires
ne donnent pas et que je n'oserais pas citer. Méme ['épigraphe du roman est
traduite de facon triviale® - au lieu du terme neutre «sa fille », le russe utilise le
diminutif péjoratif « a sa fifille » | Quel est I'objectif de Karaboutenko, tres fier de sa
traduction dite « scientifique » ? Tout a fait commercial, sans doute, et répondant

5

A.M. CemeHoB, A.B.LlapbkoB, « lMocnecnosue », B Cag, mapkun3 ge, XwcmuHa, M., NHTepbyk, 1991, c. 325; D.M.Sémionov,

A.V.Tzarkov, « Postface », dans Sade, marquis de, Justine, Moscou, Intebook,1991, p. 325.

6

Cap mapkum3 ge, @unocopusa 8 bydyape, Mep. WN. KapabyteHko, M., NMpomuHpopmo, 1992, c.23 - Sade, marquis de, Philosophie

dans le boudoir, traduction de lvan Karaboutenko, Moscou, Prominformo, 1992, p. 23.
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bien aux golts littéraires de I'époque quand tout est devenu permis, quand la
littérature pornographique envahit les rayons et que la presse a scandale trouve un
lectorat friand de toutes sortes de vulgarités et obscénités : « Des 1991 commenca
le processus d’abétissement du lecteur », remarque un journaliste de I'époque. Et le
flair de Karaboutenko lui a suggéré d'attirer ce lecteur par un lexique renforcant le
contenu indécent, pour bien vendre un livre dont le tirage est impressionnant - 220
000 exemplaires - compte tenu du fait que Sade n'était pas du tout connu a
I'époque.

Dans une interview ajoutée au roman en tant que «Huitieme dialogue »,
Karaboutenko dit que Sade est un écrivain d’élite : ses romans sont de « l'art pour
I'art », ils ne sont appréciés en France que par des spécialistes, des intellectuels,
alors qu’ils «doivent devenir accessibles aux citoyens de notre pays».
Apparemment, accessibilité, pour Karaboutenko, est synonyme d'obscénité, le
lecteur qu'il vise n'étant sirement pas capable de comprendre la philosophie de
Sade ni ses choix esthétiques. Cette traduction n’a pas été rééditée depuis.

En 1992, paraissent les six premiers chapitres de La Nouvelle justine (le roman
complet ne sera publié qu'en 2003), en 1993 juliette et Les120 journées de Sodome,
les recueils de nouvelles. Et c'est parti! Dans les années 1990, les ceuvres de Sade
sont traduites et rééditées en avalanches régulieres et a grand tirage. Ce sont Justine
(dont on ne distingue pas les variantes et dont le lecteur ne sait méme pas qu’il en
existe trois), La Philosophie dans le boudoir et Les 120 journées de Sodome qui attirent
le plus l'intérét.

Les ceuvres complétes en 10 volumes commencent a paraitre en 1998, mais seuls
les quatre premiers volumes ont été édités : Sade n'est déja plus au godt du jour,
comme le confirme la baisse des tirages. Si en 1993 Les 120 journées sont édités en
100 000 exemplaires, en 2000 il n'y en a plus que 5 000. En 2006, on trouve sur la
couverture de La Philosophie : « Un livre vicieux pour les adultes », apparemment
pour susciter l'intérét. Les années 1990-2000 sont celles de la grande vogue du
marquis de Sade, quand il symbolisait la liberté dans tous les domaines. Depuis il
n'est plus si populaire - il faut le chercher dans les librairies et on ne le voit jamais
lire dans le métro.

Mais comment et par qui Sade est-il lu? S'il n'a pas été bien connu avant la fin du

XX€ siécle, il I'était au siécle précédent, quand on lisait les livres francais dans le
texte. Vu le rdle de la censure dont j'ai parlé plus haut, il était impossible de citer le
nom du marquis, athée et révolutionnaire, surtout aprés l'insurrection des nobles
en 1825, quand le nom de Voltaire, dont la bibliothéque était déja a St-Pétersbourg,
fut proscrit; mais on en trouve des réminiscences dans les textes des écrivains
russes, a commencer par Alexandre Pouchkine (1799-1837), lui-méme tres
persécuté par la censure, considéré comme trés audacieux et libertin dans ses
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ceuvres. Le héros principal d'un de ses textes porte le nom d'un personnage de
Sade, Minski. Peut-étre est-ce une pure coincidence - ce nom est assez commun en
Russie - mais c'est un personnage mondain, égoiste, cynique et libertin, qui séduit
des femmes et les oublie facilement une fois son objectif atteint. Il est présenté
d'emblée comme un philosophe qui analyse et critique une société qu'il méprise
puisque «tous cherchent a étre les plus médiocres possibles avec golt et
convenances’ ». Dans le monde, celui qui n'appartient pas a ce « petit troupeau »
est un étranger, explique-t-il. Les mondains lui ont infligé un blame public a cause
de son comportement libertin, il a feint l'indifférence et «il était prét a sacrifier
chaque membre de cette société mondaine a son amour-propre®». Minski
sympatise avec Zinaida Volskaya, puisqu'elle aussi ose mépriser les convenances
odieuses, il devient son confident et, pour la séduire, critique avec une ironie
cinglante ses rivaux éventuels. La téte froide, il songe a cette jeune femme qui
completera bientét la longue liste de ses victoires. Quand Pouchkine écrit dans les
brouillons du début d’Eugéne Onéguine que «Ce n'est pas la nature qui nous
apprend a aimer, c'est le premier roman obscéne », peut-étre pense-t-il aux romans
de Sade, entre autres. On ne sait pas exactement quels livres de Sade Pouchkine a
lus, mais le fait d'avoir lu au moins Justine est confirmé par un de ses amis. Ce
dernier lui avait en effet demandé s'il fallait lire ce roman trés en vogue, mais dont
le titre lui échappe au moment d'écrire ses mémoires sur Pouchkine - il le nomme
Justine ou Les liaisons dangereuses : combinaison bien significative pour I'époque ou
Laclos était proscrit lui aussi. « C'est une des meilleures ceuvres de la fantaisie
libertine francaise ou la volupté la plus abominable est représentée d'une maniere
si séduisante qu’en lisant j'ai senti que je me laissais entrainer et je n'ai pas terminé
le livre. Ainsi, je ne vous le conseille pas », aurait répondu Pouchkine - et son ami ne
I'a jamais 1u®.

Si Pouchkine vénérait la littérature francaise et notamment celle du XVIII€ siécle qu'il
préférait a celle de I'époque romantique, Mikhail Lermontov (1814-1841) lui aussi
parlait le francais comme sa langue natale, écrivait en francais ses poemes, mais ses
lettres étaient plus critiques envers la littérature des Lumiéres et il citait rarement
les francais (seulement 19 fois'9). Il ne mentionne méme pas les noms des auteurs
les plus proches qui I'ont beaucoup influencé, comme Hugo, Constant, Musset, etc.

7 AC MywKknH, «FocTn cbe3xanucb Ha gady », B NMywkuH A.C. CobpaHue coyuHeHul, Mocksa, Mpasaa, 1954, 1.4, c.310;
A.Pouchkine, « Les invités venaient a la maison de campagne », dans A. Pouchkine, Euvres, Moscou, Pravda, 1954, t. 4, p. 310.

8 Ibid., p.312

3 M. B.FO3edpoBuY, « Mamatn MNyLukmHa », B [TyWKUH 8 B0CNOMUHAHUsX cospemeHHuUKos, CI6., Akagemumyeckmnini npoekT, 1998, T. 2,

€.109; M.V.Uzéfovitch, « En souvenir de Pouchkine », dans Pouchkine dans les mémoires des contemporains, Saint-Pétersbourg,
Akadémitcheski proekt, 1998, t. 2, p. 109.

10 J1. Bonbnept, JlepMoHmMo8 u $paHyysckas aumepamypHas mpaduyus (ConocmaeneHue ¢ [lywkuHeim), TapTy, TapTyckui

yHusepcuTeT, 2010, c. 48 ; L.Volperte, Lermontov et la tradition littéraire frangaise (en comparaison avec Pouchkine), Tartu, Tartusski
Universitet, 2010, p. 48 http://www.ruthenia.ru/volpert/lermontov/04.htm
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On a déja assez parlé des liens incontestables entre son roman Un héros de notre
temps (1840) et les ceuvres de Chateaubriand, Constant et Musset.

Sainte-Beuve dans son essai Quelques vérités sur la situation en littérature publié dans
la Revue des Deux Mondes (1843) écrivait : « Il y a un fonds de De Sade masqué, mais
non point méconnaissable, dans les inspirations de deux ou trois de nos romanciers
les plus accrédités [...] joserai affirmer, sans crainte d'étre démenti, que Byron et De
Sade (je demande pardon du rapprochement) ont peut-étre été les deux plus
grands inspirateurs de nos modernes, I'un affiché et visible, l'autre clandestin, - pas
trop clandestin. En lisant certains de nos romanciers en vogue, si vous voulez le
fond du coffre, I'escalier secret de l'alcOve, ne perdez jamais cette derniére clé' ».
Cette clé permet de comprendre mieux I'ceuvre de Lermontov (« Non, je ne suis pas
Byron, je suis un autre », écrivait-il dans son poeme de 1832 qu'il termina par cette
affirmation : «Je suis Dieu ou je ne suis personne ! ») ou on peut sentir la présence
invisible de Sade qui l'intéressait certainement, doué qu’il était d'un esprit amer,
sceptique et estimant par-dessus tout la liberté individuelle. Pour les deux auteurs,
vrais représentants de la période de crise et qui développaient la tendance critique
des Lumieres, le probleme du libre arbitre fut essentiel’?.

Bélinski, critique connu de I'époque, a opposé « le festin de la vie » de Pouchkine
aux « problemes lugubres » de Lermontov qui avouait dans un de ses poémes
francais Quand je te vois sourire...(non daté)son « caprice étrange » de « bénir le jour
ou tu m'a fait souffrir'®». Dans son roman Un héros de notre temps Lermontov
introduit le « Journal de Petchorin », héros principal ; il y avoue tous ses sentiments
et réflexions les plus secrets liés aux relations avec deux femmes: Véra, son
ancienne maitresse, la seule femme qu'il aime réellement, et la princesse Mary,
jeune fille qu'il n'aime pas mais qu'il veut séduire juste pour se divertir d'une vie
militaire fade et sans intérét. « Il est assurément peu de plus mauvaises écoles que
celles des garnisons, peu ou un jeune homme corrompe plus tét et son ton et ses
meeurs »: cette pensée de Sade énoncée dans Aline et Valcour était sans doute
bien connue de Lermontov, militaire lui-méme, ainsi que de son héros. Petchorin
est un libertin qui se distingue de son entourage par sa culture, son esprit et son
rationalisme. Il a un systeme dont il ne s'écarte jamais pour séduire les femmes de
sa longue liste. Il aime sentir son pouvoir, il en est le metteur en scéne et connait les
paroles et les actions de tous ses acteurs (hommes et femmes qu'il manipule

" ch. Saint-Beuve, « Quelques vérités sur la situation en littérature », dans Revue des deux mondes, Paris, Au bureau de la revue

des deux mondes, 1843, t. 3., p. 13-14.

12 B.M. Tonosko, « PomaHbl Mapkusa ge Caga v M.KO.J/lepMOHTOBAa Kak OMMno3nums B peLenumm 3TMYeCckoro aHTponoKoHLenTa

eBponelickoro lNpocseLleHVs. (BBeAeHVe B npobnemy) », JlepmoHmosckuli mekcm, T..2. CTaBponosb: n3j-e CTaBpOMosbCKOro
rocyfapctBeHHOro yHuepcuteTa, 2007, c. 51-52: V.Golovko, «Les romans du marquis de Sade et de Lermontov comme
opposition dans la réception de l'anthropologie et I'éthique des Lumiéres européennes (position du probléme)», dans
Lermontovski text, Stavropole, Stavropolski universitet, t. 2, p. 51-52..

13 1bid., p. 46
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artistiquement) a l'avance. Il n'a aucune pitié, ne pense qu'a lui-méme, n'est jamais
touché par les peines des autres, que ce soit Maxime Maximovitch, Grouchnitzki,
Béla ou Mary, qu'il fait souffrir soit pour se divertir et essayer son pouvoir, soit sans
méme s'en apercevoir. Sans entrer dans les détails qui sont analysés dans mon
article « 1814 : Sade est mort, Vive Lermontov'#!», je voudrais en résumer les
points les plus importants :

1/ Le probléme du bien et du mal, de I'ange et du démon est au coeur de l'ceuvre de
Lermontov qui se dit « I'élu du mal » non parce qu'il voudrait justifier le mal, mais
parce que le mal, inséparable de la souffrance (le démonisme), est le résultat de
I'impuissance du bien, les deux provenant de la méme source : « indifférents au mal,
indifférents au crime », ainsi caractérise-t-il sa génération dans un de ses poemes
(Méditation). Le contraste des personnages angélique et démonique (« Un ange »,
« Mon démon ») est typique de son ceuvre'>.

2/ Le probleme de la foi, de Dieu, est un des plus importants pour Lermontov, qui
réfléchit avec amertume sur 'organisation injuste d'un univers ou I'ange est toujours
confronté au démon, personnage principal de sa poésie. Sa quéte de Dieu est
inséparable du défi qu'il lui lance.

3/ La foi est liée au probleme de la punition, ou plutét de son absence: cest la
violence, le triomphe du mal et la vengeance qui dominent, la vertu est humiliée et
jamais récompenseée.

4/ Tous les personnages principaux de Lermontov sont forts, volontaires,
meéditatifs, solitaires et apathiques. lls ont fait I'expérience de toutes « les douceurs
du vice et du crime », et « dominant le misérable genre humain, ils sem[ent] le mal
sans plaisir et nulle part ne rencontr[ent] de résistance a [leurs] habiles
séductions’® ». Mais a la différence des personnages du marquis de Sade, ceux de
Lermontov qui se disent « ferme et froid comme le fer » ont des remords : Petchorin
souffre de ce que sa vie passe sans aucun but ni aucun sens, que son amour n'a fait
de bien a personne parce qu'il aimait pour lui seul, pour son amour-propre'”.

5/ Ses personnages sont sous I'empire de leur génie de la destruction’®, leur pouvoir
tyrannique se manifeste par le désir de porter le coup au moment ou on l'attend le

14 Voir B.J. AntawHa, « 1814 : Cag ymep, 4a 34paBcTByeT JlepMoHTOB!», B BecTHMK PXTA, B neyatu. - Voir V. Altachina, « 1814 :

Sade est mort, Vive Lermontov ! » dans Vestnik rossiiskoi khristianskoi goumanitarnoi akadémii, 2015, c. 348-359.

15 «Lemal engendre le mal, une premiére souffrance fait comprendre le plaisir qu'il y a a tourmenter les autres. L'idée du mal

ne peut entrer dans la téte d'un homme sans qu'il songe a le faire » (Mikhail Lermontov, Un héros de notre temps).

16 M. Lermontov, «Le Démon», dans M. Lermontov Un héros de notre temps. Le Démon, Traduction par Albert de

Villamarie, Paris, VStock, 1904, p. 316.

17 «Je ressens en moi cette insatiable avidité qui engloutit tout ce qu'elle rencontre sur son chemin. Je ne songe a la souffrance

et a la joie des autres que par rapport a moi ; j'y trouve I'aliment nécessaire a I'entretien des forces de mon ame » (/bid., p.129).

18 Cest peut-étre la conséquence de cet insurmontable sentiment qui nous engage a détruire les plus douces erreurs de

notre prochain » (/bid., p. 129)
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moins : tout le comportement de Petchorin est régi par ce désir qu'il analyse en
détail dans son journal.

6/ L'introspection impitoyable de Petchorin fait voir un homme « composé avec tous
les vices de notre génération, vices en pleine éclosion », écrit l'auteur dans sa
préface ou, a l'objection supposée des lecteurs qu'« un homme ne peut étre aussi
méchant », il répond que « pas mal dhommes ont passé leur temps a se nourrir de
douceurs et leur estomac s'est gaté ; il leur faut maintenant la médecine ameére des
vérités piquantes ». Il veut « dépeindre un homme de notre époque comme il
[I'entend] et comme, pour notre malheur commun, il I'a trop souvent rencontré’. »

Les lecteurs russes n'étaient pas préts a accueillir cette image peu flatteuse de la
nature humaine et la critique accusa Lermontov d'avoir fait ce portrait vicieux sous
I'influence de la culture occidentale.

Passons a la deuxiéme moitié du XIX® siécle, quand les idées matérialistes et athées
gagnent les esprits des penseurs russes dont un des plus remarquables fut Nikolai
Tchernychevski (1828-1889), connu surtout pour son roman philosophique Que
faire ? (1863) et homme de culture encyclopédique, a la fois philosophe, économiste,
sociologue, historien, romancier, publiciste et révolutionnaire. Dans son essai
Donatien-Alphonse-Francois de Sade et Nikolai Tchernychevski (vies paralléles), K.
Kobrine?® met en évidence trois points communs : 1) on ne lit plus ces auteurs 2) les
deux sont « idéalistes », c'est-a-dire dominés par une idée (celle du mal chez Sade et
celle de la justice chez Tchernychevski 3) les deux ont passé plusieurs années en
prison (Tchernychevski plus de 20 ans) ou ils ont écrit la majorité de leurs ceuvres.
Mais si on se plonge dans leur philosophie, on peut y voir beaucoup d'autres points
communs. Matérialiste convaincu et conséquent, Tchernychevski fut I'héritier des

matérialistes francais du XVIII® siécle et combattit les théories idéalistes et
éclectiques qui envisageaient 'hnomme d'un point de vue subjectiviste et dualiste.
Pour combattre ces conceptions, Tchernychevski leur oppose un principe
anthropologique exprimé dans son célebre ouvrage Le principe anthropologique en
philosophie (1860) et selon lequel « 'homme doit étre considéré comme un étre qui
n‘a qu'une seule nature » et «la vie humaine ne doit pas étre divisée en deux
moitiés dissemblables, de natures différentes?' ». Ce principe souligne l'unité I'unité
de la nature humaine fondée sur celle de l'organisation. Le corps, c'est-a-dire la
matiére, est la donnée premiére. Les sciences de la nature, note Tchernychevski, ont

19
20

Ibid., p. 6.

K.KobpuH, « loHacbeH-AnbdoHc-PpaHcya ge Caa v Hukonai MpuropbeBny YepHbILeBCKuii (NapanienbHoe onvcaHune) », B
K. KobpwH, lpoguau u cumyayuu, Cre6, 1997, sein. 12, c. 82-86; K. Kobrine, « Donatien-Alfonse- Francois de Sade et Nikolai
Grigoriévitch Tchernychevski (vies paralléles) », dans K. Kobrine, Profils et situations, Saint-Pétersbourg, 1997, N 12, p. 82-86.

21y YepHbILeBCKNA, « AHTPOMOAOrMYECKUI NPUHLMA B drnocodumn », B H. I'. YepHbiweBcknin. CobpaHue coduHeHud : B 5T.,

M., Mpaega, 1974, 7. 4 ; N.G. Tchernychevski, « Le principe anthropologique en philosophie », dans N.G. Tchernychevski, Oeuvres,
Moscou, Pravda, 1974, t. 4.
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démontré que chez I'homme les sensations et les phénomeénes psychiques sont
conditionnés par les processus physiologiques dont le corps est le siege. La
conscience, la pensée ne sont, pour Tchernychevski, qu'une propriété particuliere
de la matiere lorsqu'elle a atteint un degré élevé de développement. Il dénie a la
conscience toute existence autonome et en fait un produit du développement de la
matiere. «Le principe anthropologique de Tchernychevski résout le probleme
fondamental de la philosophie - celui des rapports entre la conscience et la
matiere - dans un esprit matérialiste, puisqu'il prend pour base l'organisme
corporel et considere les phénomeénes psychiques comme résultant de |'activité
cérébrale??. » Niant le libre arbitre, il estime que tous nos actes sont déterminés et
visent a satisfaire nos besoins, a assurer notre bonheur. Tchernychevski défend
l'utilitarisme, pense que 'homme est guidé par son intérét qui le force a refuser un
petit plaisir pour en avoir un plus grand. Les principes de l'intérét et du calcul sont la
base de toutes les actions humaines.

Mais s'il en est ainsi, pourquoi certaines de nos aspirations sont-elles considérées
comme morales et les autres non? En elles-mémes, répond Tchernychevski, ces
aspirations ne sont ni bonnes, ni mauvaises ; elles le deviennent en fonction des
conditions de vie. L'organisation défectueuse de la société fait que l'intérét privé et
I'intérét public sont en désaccord, et que l'intérét de qui aspire au bonheur entre en
conflit avec les intéréts des autres hommes. Donnez a 'homme des conditions de
vie normales, faites disparaitre tout ce qui 'humilie et I'estropie, et alors la largesse
et la clarté d'esprit, les plus nobles qualités, seront a la portée de tous. Elles
deviendront inhérentes a 'homme dont les forces et les facultés auront été placées
dans des conditions de développement normal. Les actes de chacun, qui auront
pour but de satisfaire ses besoins personnels, seront en méme temps des actes
altruistes. Ainsi, par son éthique également, Tchernychevski conclut a la nécessité
d'une révolution et d'une transformation de la société sur des bases socialistes.

La science ne reconnait pour vrai que ce qui constitue la nature de 'homme; le
bien n'est pour elle que ce qui est utile a 'homme en général ; tout ce qui, dans les
idées d'un peuple ou d'une classe, s'écarte de cette norme, constitue une erreur ...

L'éthique de Tchernychevski, malgré des considérations profondes sur les
conceptions différentes que les peuples se font du «bien» et du «mal» aux
diverses époques de leur histoire, s'appuie dans I'ensemble sur l'anthropologie.
Prenant pour base de sa méthodologie le principe anthropologique, Tchernychevski
s'est également proposé de donner une explication approfondie des phénomenes
de la vie sociale. Il a voulu appliquer ce principe a l'esthétique, a I'éthique, a
I'économie politique et a la sociologie?3.

22 . Grigorian, « Tchernychevski et sa conception du monde » (Introduction aux Textes Philosophiques choisis édités en France

en 1957).
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Dostoievski (1821-1881) attaque le «principe anthropologique » et critique
Tchernychevski a plusieurs reprises?4. C'est lui qui ose citer le nom du marquis, dont
I'ceuvre I'a profondément marqué. Quand Tourgueniev écrivit que Dostoievski était
« notre marquis de Sade », il énonca une grande vérité sans se rendre compte de la
profondeur des liens entre les deux romanciers. Tourgueniev se solidarise avec le
critique N. Mikhailovski qui consacre a Dostoievski, juste aprés son déces, un article
intitulé « Le talent violent » (1882), ou il analyse les scénes de violence et de cruauté
en affirmant que le talent violent choisit la souffrance pour sujet principal de ses
ceuvres en faisant souffrir ses personnages et ses lecteurs. Tourgueniev, dans sa
lettre a Saltikov-Tchédrine du 24 septembre 1882, remarque a ce propos que dans
la littérature francaise, existe un cas analogue, « le marquis de Sade qui a méme
écrit un livre Tourments et supplices ou il met en relief la volupté de faire subir aux
autres des souffrances et des tourments exquis. Dostoievski dans un de ses romans
décrit également les plaisirs d’'un tel amateur?>. A croire que tous nos évéques ont
fait des offices pour notre marquis de Sade et des messes ou ils vantaient 'amour
pour tous de cet homme ! Ce sont des temps bizarres que ceux ol nous vivons2® ! »
La métaphore du « marquis de Sade russe » hantait I'imagination de Tourgueniev,
ennemi de longue date de Dostoievski, et le jour suivant il y revint dans sa lettre a
Annenkov (25 septembre 1882)%’.

Le sujet « Dostoievski et Sade » étant trop vaste pour I'aborder dans cet article, je
vais essayer de présenter une sorte de synthese qui n'a jamais été faite, malgré de
nombreux articles sur des aspects différents de leurs rapports. Jirai du concret a
I'abstrait.

1/ Les personnages sadiens traversent l'ceuvre de Dostoievski : prince Valkovsky des
Humiliés et offensés (1861) ; 'lhomme paradoxal du Sous-sol (1864) ; Svidrigailov dans
Crime et chatiment (1866); Stavroguine des Démons (1872); Lise, le diablotin des
Fréeres Karamazov (1880).

2/ Les sceénes de viol et de violence sont nombreuses : Stavroguine trouve du plaisir
a voir la flagellation de Matriocha qu'il viole plus tard; Lise (les Freres Karamazov)
réve d'un enfant de quatre ans crucifié au mur qui gémit pendant qu’elle mange de
la compote d'ananas en le regardant, etc.

3/ Le theme du sort tragique d'une jeune fille corrompue par des roués de toutes
sortes : Nastassia Filippovna de ['ldiot, Grouchenka des Freres Karamazov, etc. Pour

23 pid.

24 voir Crocodil, un événement peu ordinaire ; Le Sous-sol ; L’Adolescent ; L’Idiot ; Les Démons.

25
26

Il s'agit probablement du Sous-Sol.

W.C. TypreHes, MosaH. cobp. coy.: B 28 T. Mucbma ; B 13 1. T. 13. KH. 2. MockBa, Hayka, 1988, c. 49 ; Tourguénev |.S., Euvres
complétes, 28 vol. ; Lettres, t. 13, partie 2, Moscou, Nauka, 1988, p. 49.

27 Ibid,, p.. 51.
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Sade et Dostoievski, la beauté, la vertu, I'innocence, la tendresse et la misére sont
vouées a I'hnumilité et I'offense. Quand Sade écrit dans sa Nouvelle Justine que la
vertu est «aussi molestée, aussi dégradée qu'elle doit toujours I'étre chaque fois
gu'elle ose combattre le vice a visage découvert?® », le traducteur russe traduit les
mots en italiques avec les termes de Dostoievski, en faisant référence au titre de
son roman Humiliés et offensés.

4/ Le pouvoir tyrannique des uns sur les autres, le plaisir de tourmenter
psychologiquement celui qu'on aime, la cruauté voluptueuse : Rogogine et Nastassia
Filippovna (I'ldiot), Grouchenka et Mitia, Ivan et Katerina Ivanovna (LesFréres
Karamazov)... « J'étais déja un despote dans I'ame, je voulais régner sur la sienne en
maitre absolu... Mon amitié passionnée lui a fait peur: je le poussais jusqu’aux
larmes, aux convulsions [...] je me suis mis a le hair et je I'ai repoussé », confesse
ainsi le narrateur du Sous-sol. Dans le méme ordre d'idées, lindividualisme et
I'égoisme absolu, le désir dimposer sa volonté, s'expriment explicitement : « Que je
sois riche et tous les autres pauvres, je mangerai des bonbons, je boirai de la créeme,
et je n'en donnerai a personne », dit ainsi Lise a Aliocha?®. Ou encore : « Supposons,
par exemple, que je souffre profondément; un autre ne pourra jamais connaitre a
quel point je souffre, car c'est un autre, pas moi. De plus, il est rare qu'un individu
consente a reconnaitre la souffrance de son prochain », dit lvan au moment de sa
révolte. Mais si Sade représente le monde ou l'un a le droit de faire souffrir un
autre, lvan refuse d'accepter ce monde, non parce qu'il y a de la souffrance, mais
précisément parce qu'on y trouve du plaisir a faire souffrir - ce que Sade révele et
assume. Dostoievski montre que si 'homme ne cherche qu'a satisfaire ses désirs, s'il
n'‘est guidé que par «le principe du plaisir » (Freud), il va d'un mal a l'autre, d’'un
crime a l'autre, il va a sa perte, tels Fedor Karamazov, Svidrigailov, Rogogine ou
Stavroguine.

5/ Le bien et le mal se complétent, il n'y a pas de bien sans le mal, mais ces notions
sont interchangeables : ce qui est bien pour les uns est mal pour les autres, il est
tres facile de confondre le bien et le mal dans le monde ou il n'y plus de reperes, ou
il n'y a pas Dieu. « Il y a des moments ou 'hnomme aime le crime3! ». « Et si 'on meurt
de faim, si 'on fait du mal a une petite fille, si on la déshonore, est-ce bien aussi ? »
demande Stavroguine a Kirilov, qui lui répond : « Oui. Et si quelqu’'un fend le crane a
celui qui a déshonoré I'enfant, c’'est bien aussi. Et si on ne le lui fend pas, c'est bien
aussi. Tout est bien, tout. Et ceux-la sont heureux qui savent que tout est bien3?, »

28 Sade, Oeuvres, Bibliothéque de la Pléiade, t.II, Paris, Gallimard, 1995, p.418.
29
30

31

F. Dostoievski, Les Fréres Karamazov, Paris, Gallimard, 2009, p. 730.
Ibid., p. 333.
Ibid., p. 332.

32 Dostoievski, Les Démons, Paris, Gallimard, 2011, p. 359.
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6/ Le monde sera sauvé non par la beauté, mais par la laideur du Diable, par la
laideur du mal dont Sade et Dostoievski peignent la puissance dans leurs livres. S'il
n'y a pas de Dieu, tout est permis, mais les héros de Dostoievski sont sauveés par la
foi : Dieu et la vie éternelle, c'est la réponse de Dostoievski a Sade.

On peut dire que Sade est un des précurseurs de Dostoievski, au sens ou ce dernier
entretient avec lui un dialogue permanent dans ses ceuvres, en cherchant a trouver
des réponses aux questions posées par le marquis. On ne compte pas les citations
« sadiennes » dans son ceuvre, qu'on pourrait multiplier. Certaines, dans Les Freres
Karamazov, semblent étre écrites par Sade lui-méme, en particulier dans le chapitre
« Un diablotin » (1V, 11, ) :

[...]Je ne veux pas faire le bien tout simplement, je veux faire le mal; il n'y a la
aucune maladie. - Pourquoi faire le mal ? - Pour qu'il ne reste rien nulle part. Ah,
comme ce serait bien! Savez-vous Aliocha, je pense parfois a faire beaucoup de
mal, de vilaines choses, pendant longtemps, en cachette... Et tout a coup tous
I'apprendront, m'entoureront, me montreront du doigt; et moi je les regarderai.
Cest tres agréable. Pourquoi est-ce si agréable, Aliocha? - Comme ca. Le besoin
d'écraser quelque chose de bon, ou, comme vous disiez, de mettre le feu. [...] Il y
des moments ou 'homme aime le crime, proféra Aliocha d’'un air pensif.

N'est-ce pas un nouvelle Eugénie ou Juliette que Dostoievski a peinte ?

Et que dire de Tolstoi ? « Je raconterai un jour I'histoire de ma vie qui fut touchante
et instructive, pendant ces dix années de ma jeunesse. Je voulais de toute mon ame
étre bon ; mais j'étais jeune, j'avais des passions et j'étais seul, tout a fait seul, quand
je cherchais le bien. Chaque fois que j'essayais de me prononcer sur cet ardent désir
que javais d'étre bon moralement, je ne rencontrais que mépris et moqueries ; mais
quand je m'adonnais aux vilaines passions, on me louait, on m'encourageait.
L'ambition, la passion du pouvoir, la cupidité, la volupté, l'orgueil, la colere, la
vengeance — tout cela était estimé. Me livrant a ces passions, je commencais a
ressembler a un homme et je sentais qu'on était content de moi*3 ». Voila ce qu'écrit
Tolstoi dans sa Confession (1879-1882, publiée en 1884), ou il voulait faire le bilan
des égarements de sa jeunesse et exposer sa nouvelle philosophie de vie aprés la
crise des années 1870.

«Je ne puis sans effroi, sans dégolt et sans souffrance de I'ame, me rappeler ces
anneées. Je tuai des hommes a la guerre ; je les défiai en duel pour les tuer; je perdis
au jeu; je dissipai le produit des travaux des paysans ; je les punissais, je faisais des
folies, je trompais. Le mensonge, le vol, les voluptés de toutes sortes, livresse, la
violence, le meurtre... Il n'y a pas de crime que je n'aie commis, et pour tout cela, on
me louait, on me comptait et on me compte au nombre des hommes relativement

33 http://bibliotheque-russe-et-slave.com/Livres/Tolstoi - Ma confession.htm - _Toc288420730
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moraux. Je vécus ainsi dix ans. Cependant, je commencais a écrire par vanité, par
cupidité et par orgueil. Je conformais mes écrits a ma vie. Pour obtenir la gloire et
I'argent pour lesquels j'écrivais, il fallait cacher le bien et montrer le mal. C'est ce que
je fis. » Ces aveux de Tolstoi nous aident a voir dans sa Sonate a Kreutzer (1890) une
sorte d'autofiction, au moment ou M. Pozdnichev parle de sa jeunesse pour
préparer le narrateur a son drame familial, qui se terminera par le meurtre de sa
femme : «J'ai vécu avant mon mariage comme ils vivent tous, c'est-a-dire dans la
débauche, et, vivant de cette facon, j'étais convaincu, comme tous les hommes de
notre classe, que ma vie était ce qu'elle devait étre. Je pensais de moi que j'étais un
homme charmant et tout a fait moral. Je n'étais pas un séducteur, je n'avais pas de
go(ts contre nature, je ne faisais pas de la débauche le but principal de ma vie,
comme plusieurs de mes camarades, mais je m'y adonnais discretement,
modérément, pour la santé. [...] J'étais enfoncé dans la fange de la débauche et en
méme temps je cherchais des jeunes filles dont la pureté fGt digne de moi ».

Le héros dévoile ainsi toutes les bassesses et les vices de la vie mondaine ou régne
le culte du corps et des plaisirs auxquels on est poussé par l'oisiveté et par I'exces
de la bonne chere. Il n'accuse pas sa femme, c'est 'éducation des jeunes filles et la
nature humaine qui sont coupables. Les jeunes filles ont des idées romantiques et
n‘ont aucune connaissance de la réalité des rapports entre homme et femme, elles
ne lisent que des romans qui peignent « les moindres détails des sentiments des
héros, les étangs, les buissons » et s'il y a des romans qui décrivent la réalité, des
romans inconvenants, indécents, « on ne les laisse pas entre les mains de celles qui
ont le plus grand besoin de les connaitre - les jeunes filles ». Comment ne pas se
rappeler I'épigraphe de la Philosophie dans le boudoir! « On feint devant les jeunes
filles, que cette débauche qui remplit la moitié de la vie de nos villes et de nos
campagnes n'existe pas en réalité. On le feint si bien qu'on arrive a se persuader
que nous sommes tous des gens moraux et que nous vivons dans un monde
moral ».

Au vu de ces descriptions ameres et naturalistes des relations entre les sexes, il
n'est pas étonnant que la nouvelle ait été interdite par la censure, non seulement en
Russie, mais aux Etats-Unis ou la traductrice écrivit quelle trouvait la langue de la
nouvelle trop directe et le contenu trop indécent. Dans cette nouvelle Tolstoi
oppose de belles discussions sur 'amour idéal, l'union des ames, a la vie réelle,
vicieuse et charnelle, dont la tyrannie, le vice et le crime font partie intégrante.

Cette méme idée est représentée de facon encore plus évidente dans son récit tres
court Apreés le bal (1903), ou I'atmosphere joyeuse et raffinée du bal mondain, de la
musique, de la danse, des jeunes gens nobles, beaux et amoureux, s'évanouit
quand la méme nuit, le narrateur voit les souffrances d'un déserteur tartare passé
par les verges. L'exécution est dirigée par le péere de la jeune fille dont le héros est
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amoureux, le brave colonel qui auparavant a dansé une mazurka avec élégance et
charme. Depuis ce jour, I'image de la jeune fille devient inséparable de celle du dos
massacré, souillé de sang du tartare et de la voix autoritaire et féroce du colonel.
Toute cette histoire racontée sert d'exemple pour prouver que les notions du bien
et du mal dépendent du hasard qui les révele clairement. « Si 'on envisage I'ceuvre
entiere de Tolstoi, on peut dire, métaphoriqguement évidemment et avec les
restrictions d'usage : dans sa jeunesse ainsi que dans son age mdar, Tolstoi décrivait
la vie sous l'aspect d'un bal enchanteur; plus tard, quand il se fit vieux, il la
dépeignit sous l'aspect du supplice des verges », écrit Léon Chestov34,

Cet aspect se manifeste clairement dans les nouvelles écrites dans les années 1890
et publiées dans I'édition posthume en 1911-1912 (Le Diable, Le Pere Serge) mais
surtout dans son dernier roman, La Résurrection (1899) ou, a la maniére des
Infortunes de la vertu, Tolstoi fait linventaire des vices et des injustices sociales.
Nekhlioudov, le héros principal, idéaliste naif, perd ses illusions, découvre le mal
absolu et finit par venir a Dieu. L'apparition du roman fit une grande sensation
publique ; il fut interdit par la censure et Tolstoi fut excommunié3>,

Le fait que le marquis de Sade a été lu et connu en Russie a la fin du XIX€ siécle est
confirmé par Nicolas Leskov (1831-1895), reconnu comme le plus russe des
écrivains russes, auteur du fameux Gaucher (1881). Dans son article Les passe-temps
mondains publié en 1888, il parle de la mode des « albums de confessions » ou il
fallait répondre a coeur ouvert a des questions parmi lesquelles « Quel est votre
écrivain prosaique préféré ? » et il donne comme réponse courante : « le marquis de
Sade3® ». Les notes expliquaient aux lecteurs des années 1950 qui ne connaissaient
pas Sade que c'était un écrivain francais connu pour ses nombreux romans
pornographiques.

Les derniers lecteurs de Sade avant la période de l'oubli soviétique furent les
auteurs du tournant de siecle dont Fiodor Sologoub (pseudonyme de Fiodor
Teternikov, 1863-1927), écrivain, dramaturge et poéte, symboliste, un des grands
représentants de la Fin de siecle. Il a traduit de nombreux romanciers et poetes de
langue francaise: Honoré de Balzac (Les Cent Contes drolatiques), Paul Verlaine,
Frédéric Mistral. Son roman le plus connu, Le Démon mesquin (1892-1902, publié en
1905) fut refusé par toutes les maisons d’édition comme « trop risqué et bizarre »,
mais quand il fut enfin publié il devint un des livres les plus lus en Russie. Ce
classique du roman russe met en scene un monde maléfique ou un petit professeur

34
35

L. Chestov, « Le jugement dernier. Les derniéres ceuvres de Tolstoi », dans Chestov L., Les Révélations de la mort (1923).

Ce sujet est traité en détail dans mon article «‘Les infortunes de la vertu’ et ‘les prospérités du vice’ dans les romans sociaux
de Voltaire, Sade et Tolstoi (Candide, Justine, La Résurrection) » (2016).

3% Hoc Teckos, MosHoe cobpaHue coyuHeHul, M., FoCcyaapCTBEHHOE N3AaTeNbCTBO XyAOXeCTBEeHHOW antepatypbl, 1956-1958

11 ¢. 205 ; N. S. Leskov, Euvres complétes, Moscou, Edition d'état des belles-lettres, 1956-1958, t. 11, p. 205.
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de province, Pérédonov, qui adore faire passer par les verges ses petits éleves, est
I'incarnation du type sadique. Poussé par la manie de la persécution, il finit par
commettre un crime.

Le héros du triptyque de Sologoub dans La légende créée (1905-1912), Trirodov, réve
de réorganiser la réalité ; il est qualifié de sadiste par I'auteur lui-méme, mais c'est
un sadiste sublime, diabolique, doué d'une raison éclairée et bienfaisant; il est
poussé vers le bien, mais y arrive par la violence et le crime. « Je prends un
morceau de la vie dure et pauvre et jen fais une légende douce puisque je suis
poete » : C'est ainsi que Sologoub commence son roman. Tokarev montre que
Sologoub n'accepte pas le sadisme fondé sur la violence physique; mais il décrit
divers types de sadisme, le plus souvent dénués de connotations sexuelles:
Motovilov représente le coté négatif du sadisme, Loguine son c6té positif, lié non
pas a la violence physique, mais a la violence spirituelle dont l'objectif est la
transfiguration du monde, tandis que Trirodove représente le sadisme
idéologique®’.

Dans ses ceuvres, Sologoub, qui écrivait dans ses poemes qu'on est toujours tenté
de dépasser les regles et les lois, représentait souvent de jeunes héroines unies
avec leur pere contre la meére, ainsi que des rapports sexuels entre cousins.
L'écrivain disait des femmes qu'elles seraient heureuses si leurs maris les
caressaient la nuit et les flagellaient le jour. « Que la volupté et la concupiscence
s'illuminent quand I'époque violente et passionnée arrivera. La volupté s'épuisera
dans la violence et le rude deviendra joyeux... L'ame humaine est contrainte dans
les chaines de la société », écrivait-il dans La légende créée. Ses poemes sont pleins
de réminiscences de Sade.

On compare encore un autre écrivain russe au marquis de Sade: Isaac Babel
(1894-1940), étroitement lié a la France qu'il visitait souvent. Ses premiers écrits
étaient en francais; Flaubert et Maupassant sont les auteurs qui I'ont marqué le
plus et ont eu une influence tres forte sur son style littéraire. Il fut convaincu d'avoir
été l'informateur d’André Malraux sur l'aviation soviétique ; accusé de trotskisme et
d'espionnage au profit de la France et de I'Autriche, il fut fusillé et son ceuvre
interdite jusqu’a sa réhabilitation, en 1954,

Igor Yarkévitch3® fonde sa comparaison sur ce que Babel, tout comme I'écrivain et
révolutionnaire francais, jugeait les violences de la révolution absolument
nécessaires, justes et méme belles. Leurs itinéraires ont plusieurs points communs :

37 [.B. TokapeB, «CkpeLLeHbe XeCTOKMX pa3Hy3AaHHbIX Boib»: ®egop Conory6 mexgy Masoxom n Cagom, B Boxan ymoB r

Mogbl. Yyxoe nms Kak Hacnegyemasi Mogenb xu3Hu, CM6., Hayka, 2003, c. 259-307 ; D. V. Tokarev, « ‘Le croisement des volontés
violentes et effrénées’ : Fiodor Sologoub entre Masoch et Sade », dans Leaders des esprits et de la mode. Le nom de l'autre comme
un modéle de vie hérité, Saint-Pétersbourg, Nauka, 2003, p. 259-307.

38 N.ApkeBuny, babenb kak mapkus ge Cag pycckoli pesontoumu ; |. Yarkévitch, « Babel : le marquis de Sade de la Révolution

russe », http://www.guelman.ru/yarkevich/esse4.htm.
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Babel est romancier, dramaturge, publiciste; il vient d'une famille noble et aisée,
mais il soutient la révolution, s'engage dans I'armée rouge sous le commandement
de Boudionny, grand chef militaire, en 1920 ; dans les années 1930 ses écrits sont
censurés; en 1939, il est incarcéré et condamné a mort. Ses manuscrits saisis au
moment de l'arrestation n‘ont jamais été retrouvés et le sort de son roman sur le
Comité extraordinaire (TchéKa) demeure inconnul.

Sa gloire littéraire est fondée sur deux recueils : Contes d’Odessa (1931), ou il décrit
de facon romantique la vie des criminels qu'il admire et Cavalerie rouge (1926,
nouvelle édition 1933) qui a suscité un débat: Boudionny fut indigné par les
violences décrites dans un naturalisme inoui, Vorochilov jugea son style
inacceptable, Victor Chklovski soutint que Babel avait vu la Russie avec les yeux d’'un
écrivain francais de l'armée de Napoléon. Mais la protection de Maxime Gorky,
écrivain tres influent de I'époque, garantit la publication des ses ceuvres. La critique
soviétique de I'époque, tout en reconnaissant son talent, signala son antipathie a la
cause du peuple et I'accusa de naturalisme, d’apologie des actes impulsifs et de
banditisme. Igor Yarkévitch conclut que Babel est apparu comme le parfait
chroniqueur des émotions des bourreaux et que les brutalités sadiques de la
Cavalerie sur le front polonais relévent du discours exemplaire d’'un tacticien en la
matiere.

Pendant toute la période soviétique, le marquis de Sade n’exista pas en Russie, et

les allusions et les réminiscences ne revinrent qua la fin du XX siécle; on le
compare alors aux auteurs les plus choquants et provocants, comme Sorokine ou
Edouard Limonov, né en 1943, écrivain, homme politique, « antisovietchik fervent »
ayant vécu en émigration de 1974 & 1991 aux Etats-Unis et en France. Il consacre &
Sade un chapitre dans son livre Les monstres sacrés (2003) qu'il intitule « De Sade :
créateur de I'Univers de violence ». Pour lui, le grand public fait une grande erreur
en considérant que le marquis parle du sexe dans ses ceuvres : en réalité, il ne parle
gue du pouvoir3®. « Nous nous serrons les mains avec le marquis de Sade a travers
les siecles. D'une prison a l'autre », conclut-il et cette poignée de mains est analysée
par N. Vessélova*® qui se penche sur une des scenes scandaleuses du roman Cest
moi, Editchka (1976), ou l'auteur lance un défi a la bigoterie traditionnelle de la
littérature russe. Dans la version francaise, le roman fut publié en 1979 sous le titre
Le poéte russe préfere les grands negres ; il surligne cette scéne du roman qui n'est

39 3.J1nMoHOB, « [le Cag: co3jaTeNb BCENIEHHON HAaCcUANs », B JIMMOHOB 3. CeAuwjeHHble MoHCmpsbl. M., A MapruHewm, 2003, c. 24 ;

E. Limonov, De Sade : le créateur de I'univers de la violence, dans E. Limonov, Les monstres sacrés, Moscou, Ad Marguinem, 2003,
p. 24.

40 H. BecenoBa, « O TaliHOW WHTepTeKkCTyanbHOM cBA3W: dayaps JinmoHoB 1 Mapku3 ge Cag», B Dialog, gra, intertekst w

literaturach zschodniostowianskich, Katowice, Ed. H. Mazurek, 2004, p. 199 ; N.Vessélova, « D'une liaison intertextuelle secréte :
Edouard Limonov et le marquis de Sade », dans Dialog, gra, intertekst w literaturach zschodniostowianskich, Katowice, Ed. H.
Mazurek, 2004, p. 199.
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que la citation presque exacte d'un épisode de Claude-Francois ou La Tentation de la
vertu attribué au marquis. Le nouveau titre choisi par l'auteur démontre que les
liens avec Sade sont importants pour lui. Le fantéme du « beau fou marquis*' » réde
dans les pages de ce roman ou l'amour dans le monde moderne n'est qu'une
perversion entre le sadisme et le masochisme. Le roman de Limonov a choqué les
lecteurs par son lexique hors norme, ses descriptions naturalistes des rapports
homosexuels et ses scenes pornographiques; enfin, ayant été percu comme
politique, il n'a été publié en Russie qu'en 1991 - l'année ou apparaissent les
premieres traductions de Sade.

Au XXI€ siécle, quand il ne reste plus de tabous, le marquis de Sade perd de sa
popularité et devient 'apanage des intellectuels, comme Natalia Tochilnikova, née
en 1969, connue sous le pseudonyme masculin Oleg Volokhovsky, qui en 2006 a
publié son roman Le Marquis et Justine considéré comme la meilleure représentation
des pratiques BDSM. Les personnages de ce roman policier sont deux intellectuels
qui s'aiment et se respectent tout en pratiquant des «actions» violentes et
criminelles aux yeux des autres. Le nom du marquis de Sade est cité plusieurs fois
avec vénération : le premier chapitre a pour titre « De la sainteté des sadistes et de
la spiritualité des masochistes». Le roman, plein dallusions intertextuelles
destinées aux lecteurs cultivés, est bien écrit et se lit facilement.

S'agit-il de l'influence et de la réception ou bien du « courant de rencontre » (terme
de Vesselovsky)? Il est en tout cas évident que les idées de Sade se sont bien
enracinées dans le sol russe et y ont formé un jardin bien florissant et fructueux -
pour revenir au jeu de mots sur le nom de Sade... Comme tous les jardins, celui de
Sade varie au gré des saisons et chacun y trouve ses bosquets préférés.

41 B.babeHko, lpekpacHsili nonoymHelli mapkus de Cad, M., Y-®aktopusi, 2003 ; V.Babenko, Le beau fou marquis de Sade,

Moscou, U-Factoria, 2003, 440 p.
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