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Le vice au pouvoir. Critiques de la prison dans les lettres
de Sade

Marc Buffat

Je me propose de souligner quelques-unes des « critiques » que Sade formule a
I'encontre de la prison, a partir de 'expérience qu'il en a eu sous I'Ancien Régime. Je
rappelle que cette expérience est celle de prisons d’Etat ou il a été enfermé par
lettre de cachet. J'essaierai seulement de préciser ces « critiques », telles qu'elles
apparaissent dans les lettres qu'il écrivit de Vincennes et de la Bastille, sans me
demander si elles sont fondées ou non, autrement dit si la représentation qu'elles
donnent de son enfermement est conforme a la réalité ou au contraire plus ou
moins largement déformée par sa conviction d'étre persécuté. Je mets le terme
« critique » entre guillemets, car je l'utilise faute d'avoir trouvé mieux, mais il
convient mal a la violence et au « style » des propos du marquis.

Par ailleurs j'ai travaillé avec les moyens du bord, c'est-a-dire I'édition de ces lettres
telle quelle existe actuellement, et I'on sait combien elle est lacunaire, chaotique et,
malgré de notables exceptions, philologiquement peu slre. Enfin jai utilisé sans
trop de scrupule et dans la mesure ou ils apportaient de I'eau a mon moulin, tous
les textes que Lely et Daumas placent dans la correspondance du marquis’, méme
lorsqu'il ne s'agit pas de lettres stricto sensu, comme par exemple le morceau intitulé
« Priere du soir ».

Ces «critiques » m'ont paru se rassembler en une représentation de la prison
comme un monde a l'envers:

vous étes des scélérats, s'écrie le marquis s'adressant a ceux qui l'ont fait
incarcérer, qu'il faudrait rouer pour vous apprendre a tenir un innocent enfermé
pour la seule satisfaction de votre vengeance, de votre cupidité et de vos petits
vilains intéréts personnels?.

1 Je me référerai, dans les pages qui suivent, a : Sade, Correspondance, Euvres complétes du marquis de Sade, t. 12, Paris, Cercle

du livre précieux, 1967, éd. Gilbert Lely (abrégé en Corr.) et Marquis de Sade, Lettres et mélanges littéraires écrits a Vincennes et a la
Bastille, Editions Borderie, 1980 (désigné par LML1 pour le t. 1 et Lettres inédites pour la partie du t. 2 consacrée aux lettres du
marquis, qui est ainsi intitulée). J'avais abordé certains des themes développés ci-apres, dans « Lire la correspondance de Sade »,
Epistolaire 34, 2008.

2 A Mme de Sade, 17 février 1779, Corr., p.179. A I'exception des titres d'ouvrages et des expressions en langue étrangére, les
italiques correspondent aux termes soulignés par Sade. Les termes en gras sont ceux que je souligne.
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Nous sommes dans une société ou ce sont les criminels qui mettent en prison les
innocents, ou le vice est au pouvoir, sans autre loi que celle de sa satisfaction.

Dans le cas de Sade, c'est-a-dire donc, d’'une lettre de cachet sur demande de la
famille, lincarcération est sans doute censée constituer une « punition», mais
surtout elle doit amener le prisonnier a samender.

Quant a la punition, Sade en incrimine la sévérité disproportionnée par rapport a
ses fautes, sévérité de 'emprisonnement en lui-méme, de la maltraitance qui selon
lui forme systéeme avec 'emprisonnement, auxquels vient s'ajouter bien sGr la durée
de sa détention : « Aucune des punitions infligées a tout ce que notre siecle nous
offre de plus grands coupables n'est jamais approchée de la mienne3 », écrit-il au
bout de quatre ans de détention (on sait qu'il ne déteste pas I'hyperbole). Car s'il se
déclare parfois innocent, le plus souvent il se reconnait des fautes, mais sans
gravité. Sa défense repose sur la distinction qu'il expose dans ce qu'il appelle sa
« grande lettre », ou il réfute les accusations qui sont portées contre lui, distinction
entre le «libertinage» et le «crime»: il déclare n'étre coupable que de
« libertinage » et estime avoir déja beaucoup trop payé pour cela (nous sommes en
1781). La plupart du temps, il admet avoir « fessé quelques culs », commis des
« imprudences », des « erreurs », mais ce sont la fautes bien banales et « défauts de
tempérament dont on n'‘est pas le maitre et qui n‘ont jamais fait de tort a
personne®». D'ou la question qu'il pose: «Pourquoi limprudence est-elle ici
confondue avec le crime®? » Bonne question en effet, a laquelle j'essaierai de dire
ce qu'il répond.

S'agissant maintenant de l'amendement, le marquis est enfermé, selon ses
geolliers’, a la fois pour son bien et pour venir ou revenir au Bien. La prison est une
« maison de correction » (ce sont les termes de Sade, qui d'ailleurs estime étre traité
comme un enfant), quelque chose en somme comme un centre éducatif fermé. Et
cette venue ou ce retour au bien sera un effet a la fois de la cléture et de
Iisolement, et de la discipline carcérale, par le biais des « réflexions » (c'est un mot
qui revient souvent dans les lettres de prison du marquis) suscitées par la solitude.
Comme le dit M. de Montreuil selon les propos que lui préte Sade : « C'est bon, c'est
bon, ca lui fait faire des réflexions®. » (Les voix des autres - de ses ennemis
notamment - et leurs propos imaginés, ou déclarés retranscrits, sont constamment

A Mme de Sade, 26 octobre 1781, Corr., p. 339-340.
A Mme de Sade, 20 février 1781, Corr., p. 264- 278.
A Mme de Sade, 21 mai 1781, Corr., p. 324.

A Mme de Montreuil, 13 mars 1777, Corr., p. 117.

Au sens large de ceux qui emprisonnent ou ont le pouvoir de faire emprisonner. Ce terme sera entendu ainsi dans ce qui suit.

o N oo 1 b~ W

A Mme de Sade, 18 avril 1777, Corr., p. 123.
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présents dans les lettres de Sade qui sont parcourues par la théatralité. Jy
reviendrai.)

Or le marquis n‘aura de cesse, tout au long de ses lettres, dinlassablement
dénoncer le fait que la prison produit (sur lui, Sade, sans doute, mais pas
seulement) un effet exactement contraire a celui qu’elle est censée produire : loin
de conduire au bien et de rendre meilleur, elle enfonce dans le mal et rend pis. C'est
la, a la fois son absurdité et son horreur, car ce n'est bien sdr pas simplement une
question de logique :

Voila comme on corrige un homme dans ce pays-ci. C'est en brisant tous les liens
de la société dont il faudrait au contraire le rapprocher pour le ramener au bien

quand il a eu le malheur de s'en écarter®. [...] le reméde, en un mot, peut bien
servir a rendre pis, mais sGrement jamais a rendre meilleur.

Ou encore:

Non jamais je ne pourrai mettre dans ma cervelle que pour guérir une téte dont le
seul défaut est d'étre trop allumée, on emploie et mette en usage précisément ce
qui doit I'allumer davantage'”. »

On dira, en un autre registre lexical que Sade utilise souvent, alors que la prison
prétend humaniser le prisonnier et I'élever a la raison, elle I'abaisse au contraire a
Iinfra-humanité et a linfra-rationalité. Il est, dans la correspondance du marquis,
trois figures de cette infra-humanité sur lesquelles je n'insiste pas car cet aspect a
été étudié par plusieurs commentateurs: le fou, l'enfant et l'animal. Je cite
seulement cette formule qui résume parfaitement tout cela : « Mais ce que vous me
faites est positivement ce qu’on fait aux chiens pour les rendre plus méchants'?. »

Mais le marquis a beau a longueur de lettre essayer de faire percevoir a la
hiérarchie pénitentiaire et a Mme de Montreuil I'excés de sévérité et, s'agissant
d'amendement, le caractere disons contre-productif de son emprisonnement, rien
n'y fait. Ils restent imperturbablement aveugles et sourds. C'est que derriere la
fonction affichée de la prison, il y a sa fonction réelle. Derriere I'affichage qui fait de
la prison le chatiment, a valeur éducatrice, d'une faute, se cache, c'est du moins ce
que prétend Sade, une réalité tout autre: la prison est la non pour punir ou
corriger, mais pour satisfaire les vices des gebliers. Le geblier n'est pas la pour le
prisonnier, mais le prisonnier pour le gedlier.

9
10

Ibid. p. 122.

A Mme de Sade, avril 1780, Corr., p. 242.
1 A Mme de Sade, 15 décembre 1781, LML 2, p. 103.
12 A Mme de Sade, 21 mai 1781, Corr., p.319.
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Cruauté, cupidité, luxure

Quels sont ces vices ?

Il'y a d'abord la cruauté. Ainsi Sade nous propose une breve histoire de la genese
de la prison :

La prison originairement était un lieu de sOreté ou l'on retenait le criminel avant
de I'exécuter. Ensuite par un principe de tyrannie horrible, on imagina, pour faire
souffrir davantage le malheureux, de le laisser pourrir en prison au lieu de le
mettre a mort. On priait un jour I'empereur Tibére de faire juger un infortuné qui
gémissait depuis longtemps dans les prisons : «J'en serais bien faché, répondit le
tyran. - Et pourquoi ? - C'est qu'il serait condamné a mort et que je n'aurais plus le

plaisir de savoir qu'il souffre'.

Comportement qui donc suscite I'norreur du marquis, lequel le réfere a une cruauté
anthropologique, propre a l'espéce humaine et qui place ladite espéce au-dessous
de toutes les espéces animales :

si, dans toutes les races d'animaux que nous connaissons sur la terre, il y en e(t
une qui se ft fait faire des prisons, et puis qui se condamnassent mutuellement a

ce joli petit supplice, ne la détruirions-nous pas comme une espéce trop cruelle a

laisser subsister ici-bas'4 ?

La prison n‘a dautre effet et d'autre fin que de faire souffrir le prisonnier
(souffrance qui donc ne débouche sur aucun amendement, rédemption, ou quoi
que ce soit de ce genre).

Elle est pour le marquis aussi « un joli petit supplice » et « le plaisir de savoir qu'il
souffre» est ce qu'éprouvent ses gedliers: le personnel et la hiérarchie
pénitentiaire, parfois sa femme et sa « séquelle » ou ses « satellites », mais surtout
celle qui est a l'origine de tout cela, Mme de Montreuil, « ['étre qui dirige' » dit Sade,
dont les autres ne sont que les «valets» ou les «esclaves » qui exécutent ses
volontés. Elle satisfait sa « vengeance » par sa cruauté a I'encontre du marquis (Sade
ne nous dit pas de quoi elle se venge ; on peut le supposer, mais ce n'est pas mon
propos), possédée par une « rage frénétique » qui ne connait d'autre limite que celle
de son assouvissement et qui porte la cruauté a son comble, « au-dela, nous dit
Sade, de toute borne et de toute raison'®». Et dans ses lettres reviennent
constamment les expressions ou les images qui disent l'intensité paroxystique de

13 AMelle de Rousset, 17 février 1789, Corr., p. 187.

4 1bid,

15 A Melle de Rousset, avril 1779, LML1, p.64. Les italiques sont de Sade.

16 A Melle de Rousset, 20-25 avril 1781, Corr., p. 305.
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cette «rage» «affreuse et noire méchanceté' », «terrible raffinement de
cruauté’®», « on n'a vu de la vie une créature acharnée au mal a ce point-1a’ ».
Quant aux images, elles relevent de deux registres : le registre rabaissant du bas
corporel, plus précisément anal ; les cruautés de Mme de Montreuil sont assimilées
a une évacuation de la bile ou du fiel. Elle se débonde, elle « 'abreuve de sa vilaine
bile puante2® ». A quoi il faut rattacher les images de la couleuvre ou de la vipére qui
« vomit » son venin. Le second registre est celui de I'étre infernal, le plus souvent les
furies : « Une furie, une furie échappée de I'enfer pour le malheur de mes enfants et
le mien?". » Je note qu'il s'agit de divinités de la vengeance, antérieures dans la cité a
toute loi, et nous verrons que c'est cette absence de loi gu'incrimine Sade.

S'agissant du plaisir que procure la satisfaction de la cruauté, Sade estime que 'on
prolonge sa détention « pour le seul plaisir de faire du mal?? ». Ce plaisir se déploie
selon un spectre qui va de la légereté du caprice, du divertissement ou de
'amusement a l'intensité du délice ou de la jouissance. Coté divertissement, voici
Rougemont, le commandant de Vincennes, qui «se divertit a tromper les
malheureux comme un autre a aller a la chasse ou a pécher des poissons?3 ». C6té
jouissance, les exemples seraient innombrables. Finalement Sade explique son
emprisonnement par la jouissance qu'il provoque en Mme de Montreuil :

Votre mére avait combiné depuis longtemps le petit supplice [...] qu'elle a établi ici
contre moi. Elle s'en était fait un délice, une jouissance. Il existait donc en elle un

motif de me trouver coupable, puisque [...] il devait s'établir sur cela pour elle une

jouissance?4,

Comment s'exerce cette cruauté ? A celle de I'enfermement lui-méme vient s'ajouter
celle des « vexations » - c'est le mot du marquis qui signifie « tourments » - que lui
infligeraient a tout moment ses gedliers pour le faire souffrir. Souvent qualifiées de
« supplices », elles sont fort diverses, d'un poéle qui 'enfume toutes portes fermées
a la suppression de ses promenades, assimilée a une privation d'air et appelée
« supplice de la machine pneumatique?® » (machine qui permettait de faire le vide
dans un vase), en passant par une infection a I'ceil qu'il appelle « éborgnement?® ».

17 AMme de Sade, 4 octobre 1778, Corr., p. 164.

18
19

A Mme de Sade, octobre 1781, Corr., p. 333.

A Melle de Rousset, 20-25 avril 1781, Corr., p. 312.

20 A Mme de Sade, 3 juillet 1780, Lettres inédites, p. 48.

21 AMille de Rousset, Corr., 20-25 avril 1781, p.306.

22 A Mme de Sade, octobre 1781, Corr., p.336.

23 A Mme de Sade, 30 avril 1781, Corr., p. 316.

24 Asa femme, janvier 1784, Lettres inédites, p. 175-176.

25 A Mme de Sade, 27 juillet 1780, Corr., p. 249.

26 Notamment dans « Aux stupides scélérats qui me tourmentent », vers le 10 février 1783, Corr., p. 375.
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Mais il y a surtout ce que Sade nomme «signaux »: la lettre de cachet laissant
indéterminée la date de sa libération, il veut croire qu'elle est fixée et connue de ses
proches. Cette conviction répond a son besoin qu'une regle vienne limiter la toute-
puissance de ses gebliers. Mais, malgré ses demandes insistantes, ses proches ne la
lui communiqueraient que par des « sighaux », messages cryptés a base de chiffres
qui seraient a déchiffrer dans les lettres qu'il recoit comme dans le comportement
de ses gardiens et qui restent incertains, contradictoires quand ils ne sont pas
délibérément trompeurs. Il y aurait la un jeu cruel de ses proches, qui porte sa
souffrance a son comble.

En tout cas la prison est pour le marquis une souffrance permanente dont il
souligne l'intensité au moins égale a celle de la cruauté qu'il subit: « mes douleurs
sont au-dela de tout ce qu'on peut peindre?’. » Transparait dans bien des lettres
gu'au fond, au fur et a mesure que le temps passe, il pense qu'il s'agit de
« 'assassiner en détail’® » et que le supplice de son emprisonnement est une lente
mise a mort : « Je n'ai plus qu'a mourir de chagrin », écrit-il et il conclut : « C'est donc
a des bourreaux et non pas a des humains que j'ai a faire®. »

L'énoncé de ses souffrances par Sade constitue rarement un appel a la pitié, plus
rarement encore une supplication (sauf parfois a propos des «signaux » dont il
implore qu’'on fixe le sens), il s'agit le plus souvent d'une mise en accusation de ceux
qui les lui infligent: ils sont ainsi institués en criminels, méritant un chatiment
proportionné a leur faute que mesure l'intensité de la souffrance du marquis. Cette
culpabilité des gedliers caractérise la représentation que nous donne Sade, de la
prison comme monde a l'envers.

Car leur cruauté est aussi responsable du seul fruit que le détenu retirera de la
prison: « devenir plus mauvais que je n'étais, en raison du supplément de haine que
je serai obligé d'avoir pour mes freres3. » Ce « supplément de haine » se manifeste
tout au long de sa correspondance qui égrene, a I'encontre de ceux qui l'ont fait
enfermer, promesses d'une vengeance a la hauteur de ce qu'il subit, souhaits de
mise a mort ou fantasmes de supplices. J'ai ainsi été frappé par le fait qu'il souhaite
que I'on « voie » ce qui se passe en lui. Voici un exemple parmi beaucoup d’autres (il
concerne Mme de Montreuil) :

Oh! l'abominable créature... Que je la hais! Que ne peut-elle voir mon coeur a
découvert ? Et pourquoi faut-il qu'il n'y ait aucune expression assez forte pour lui

peindre & quel point je 'abhorre3' ?

27
28
29

A Mme de Sade, 18 février 1783, Corr., p. 377
A sa femme, début janvier 1783, Lettres inédites, p. 125-126.

A sa femme, avril 1783, Lettres inédites, p. 136.

30 priere du soir », avril 1782, Corr., p. 356.

31 AMmede Sade, septembre 1780, Lettres inédites, p. 60.
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Les lettres ou le marquis évoque sa haine ne visent pas exactement a la dire, plutdt
a la montrer. Elles I'exhibent, I'affichent, en donnent en somme le spectacle, pour
faire paraitre toute sa force. Cela est particulierement net lorsque Sade évoque les
fantasmes de mise en acte de sa haine, par exemple dans ce souhait de mort :

Puissiez-vous, vous et votre exécrable famille et leurs bas valets, étre tous mis

dans un sac et jetés au fond de I'eau. Ensuite qu'on me I'apprenne bien vite et ce

sera le moment le plus heureux que jaurai go(ité de ma vie32.

Mise a mort qui est aussi un rabaissement puisque la famille Montreuil est assimilée
a des chiots ou des chats que lI'on noie. Les exposés de semblables fantasmes
rendent sensible, littéralement « font voir », I'intensité de la haine du marquis et du
plaisir que lui procure sa mise en acte. De la la transparence de telles lettres, qui ne
cachent rien, ne censurent rien de la violence des sentiments inavouables qu'elles
exposent, mais ont précisément pour but de la faire paraitre, en transgressant
Iinterdit qui pese sur une telle monstration; transparence qui s'oppose a la
dissimulation, justement, de ses persécuteurs, toujours d'aprées le marquis en train
de lui mentir et de tromper sa confiance. On sait que cette volonté de transparence
est 'une des raisons qui ont contribué a prolonger sa détention et que sa femme lui
a souvent demandé, en vain, d’y renoncer. Si 'on met a part les passages codés ou
écrits a I'encre sympathique qui engagent une relation de complicité, notamment
érotique, avec celle-ci, on ne peut parler de lettres intimes ou confidentielles. Il s'agit
de lettres qui rendent publique une intériorité. Elles ont une éloquence qui est celle
du discours public et on les a plus souvent comparées aux Philippiques de
Démosthéne qu'a telle ou telle correspondance intime. Quels que soient leur
adresse et leurs lecteurs réels, en leur principe méme, elles consistent a « publier »
I'effet de la prison sur le prisonnier, non au sens ou Sade en aurait envisagé la
moindre publication, mais parce qu'elles sont adressées a un quisquis, comme le dit
Philippe Roger33, & quelque lecteur que ce soit. A cet égard elles constituent une
premiere forme de dénonciation de ce qu'il subit et des vices de ceux qui le lui font
subir. Une seconde forme sera la dénonciation qu'apreés sa sortie il adressera, dit-il,
« a toute la France », voire « a toute la terre ».

Comme I'énoncé, par le marquis, de ses souffrances, la « monstration » de sa haine
est accusatrice puisque son intensité ne fait que répercuter celle de la cruauté qu'il
endure :

Mais si vous saviez qu'a chaque douleur, qu'a chaque refus, qu'a chaque vexation,
échappe de mon cceur un serment de s'en venger avec outrance et une résolution

32 AMme de Sade, 30 décembre 1780, Corr., p. 262.

33 Philippe Roger, « Note conjointe sur Sade épistolier », dans La Fin de I’Ancien Régime, Saint-Denis, Presses universitaires de

Vincennes, 1991.
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de mon esprit d'inventer tout ce qui pourra faire repentir vous et les vbtres d'une
telle conduite [...] je doute pourtant que vous les renouveliez sans cesse avec un
tel acharnement34.

Nous avons affaire au couple action/réaction et il faudrait parler de « serments » et
de « résolutions » réflexes, directement, mécaniquement produits par ce qu'il subit.
L'une de ses lettres les plus violentes, ou il invoque les « divinités de I'enfer » pour
gu'elles lui permettent d'assouvir sa haine, se termine par une accusation qui
ramene l'effet a sa cause :

Le voila l'effet de vos corrections, le voila l'effet de vos chiffres [allusion aux
« signaux »], de vos basses impostures, de vos puants mensonges ! [...] Le voila®>.

Un deuxieme vice est la cupidité ou la rapacité.

Dans les prisons d'Etat, les prisonniers incarcérés par lettre de cachet & la demande
de leur famille, étaient a la charge de celle-ci. Sade déclare étre « a son compte » et
non « au compte du roi3® ». Et considére bien sir que la cupidité du personnel et de
la hiérarchie pénitentiaire et policiere est 'une des causes de son maintien en
prison.

les prisons de Paris, de Vincennes, 1a Bastille et Charenton lui valaient [au lieutenant

de police] mieux de vingt-cinq mille livres de rente. Il est assez simple que d'aprés

cela il cherche & les tenir bien garnies®’.

De son c6té, Rougemont, le commandant de Vincennes fait mourir de faim ses
prisonniers pour gagner sur leur pension. Il les surveille maniaquement car si l'un
d’entre eux s'évadait, « alors adieu la pension ». Plus dramatiquement, Sade craint
qu'un «contrat», dirait-on aujourd’hui, ait été mis sur sa téte, et veut quitter
Vincennes, « f(t-ce pour la cage du Mont Saint-Michel », plutdt que « d'étre exposé a
tout instant aux expériences du poison par les infamies du scélérat de Rougemont
qui, sans doute, s'est arrangé du prix de ma vie avec votre mére® ». Bref, «ils
empochent et nous font payer®. » La prison n'est pas une peine mais tout
simplement, pour employer le langage du pére Ubu, une « pompe a phynances » :

Ce qu'on appelait autrefois les brigands en France, ne ranconnaient pas plus
impunément le malheureux paysan et n‘avaient pas avec lui une logique plus
conséquente?0.

34 A Mme de Sade, 12 décembre 1784, Lettres inédites, P. 197-198.

35
36

A Mme de Sade, début janvier 1783, Lettres inédites, p. 127.

A Mme de Sade, vers le 10 octobre 1782, Lettres inédites, p. 117.
37

38
39

A Mme de Sade, 1782, Corr., p. 364.
A Mme de Sade, 21 octobre 1782, Corr., p. 365.
A Melle de Rousset, 20-25 avril 1781, Corr., p. 307.

40 A Mme de Sade, 1781, Corr., p. 345.
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Le vice au pouvoir. Critiques de la prison dans les lettres de Sade

Et la cupidité s'élargit en voracité, le gedlier se nourrissant du prisonnier. Le marquis
estime étre « une vache a lait de la Police*' ». « Je conviens avec vous qu'il faut que /e
petit garde manger soit toujours bien garni car sans cela comment aurait-on un
carrosse et des lévites...*? » Se déploie ainsi tout un imaginaire de la dévoration :

mais on ne punit pas en France ceux qui ont cent mille livres de rentes, et sous

eux sont placées de petites victimes (Sade souligne) qu'ils peuvent dévouer a la

voracité de ces monstres qui font métier de vivre du sang des malheureux®3,

Il a ses figures emblématiques, notamment le loup qui comme chacun sait mange la
brebis, 'anthropophage, l'ogre (Polypheme et ses moutons), le vampire. Se profile
'image du geblier comme dieu vorace, la prison constituant la réserve de ceux qui
sont destinés au sacrifice :

Cest de notre propre sang, s'écrie ironiquement le marquis a propos du
comportement de sa belle-mére dont il juge la vengeance autodestructrice, que
nous voulons que les victimes soient offertes, et tout orgueilleuse du triomphe,

nous les conduisons nous-mémes aux autels, ornées des bandelettes de l'infamie,

dont notre stupidité les décore®*.

Je passe rapidement sur un troisieme vice lié a la cupidité : la luxure. Sade l'associe
toujours a la vénalité du plaisir. La prison sert a payer les plaisirs crapuleux des
gedliers. Voici le lieutenant de police Le Noir dont le marquis attend en vain la visite

Et le premier devoir de sa charge n'est-il pas de se rendre aux voeux d'un
prisonnier quand il le réclame tous les jours ? Mais le cul de Mme Jeanne a séduit
tout cela, n‘est-ce pas ? Et il vaut bien mieux féter le con pourri d'une putain que
de rendre service & un malheureux qui souffre® ?

La phrase oppose d'un c6té la vertu: la dignité d'une personne, la noblesse du
devoir et de la souffrance, de l'autre le vice : la trivialité du plaisir et méme pas d'un
corps, d'un corps réduit a deux organes sexuels. Autre exemple: pourquoi les
emprisonnements successifs du marquis depuis 1763 ? « C'est qu'il faut que Sartine
paie sa putain, n'est-ce pas ? Eh oui*® ! » Et un peu plus loin, trois ans de prison c'est
« trois ans de sacrifice a la Vénus de M. de Sartine*’.» On trouverait dans la

4T A Mme de Sade, 21 mai 1779, Lettres inédites,p. 24.

42 A Mme de Sade, 30 décembre 1780, Corr., p. 242.

43 AMme de Sade, 20 février 1781, Corr., p. 268.

44 A Mme de Sade, début juin 1780, Corr. p. 242-243.

45
46

A Mme de Sade, février 1785, Lettres inédites, p. 202.
A Mme de Sade, avril 1780, Corr., p. 239.

47 A Mme de Sade, 10 avril 1780, Lettres inédites, p. 36.

Fabula / Les Colloques, « Sade en jeu », 2015

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Le vice au pouvoir. Critiques de la prison dans les lettres de Sade

correspondance du marquis de nombreux autres exemples de ce genre,
notamment a propos de Rougemont.

Pour résumer tout cela, Sade est en prison « pour servir d'entretien a des garces et
de péature a des porcs*® ».

Une société sans lois

Je voudrais souligner deux points :

D'abord que la prison telle que I'expérimente, en tout cas la représente, Sade, est
I'instrument du vice et non de la vertu, c'est-a-dire le contraire de ce qu'elle devrait
étre. Tout au long des lettres court cette image, que dessinait la citation que je
donnais en commencant, d'un monde carcéral comme monde a l'envers ou ceux qui
enferment sont plus coupables que ceux qui sont enfermés. Voici par exemple a
propos de Sartine : « [...] il veut [...] se féliciter d'en avoir été le bourreau (de ma vie)
lui qui mériterait les supplices de Damiens*. » C'est celui qui inflige la torture qui
devrait la subir. C'est ce que I'on pourrait appeler le paradoxe de la prison selon
Sade. Si donc la société était en ordre, les gedliers devraient étre a la place des
prisonniers et vice-versa :

Je voudrais bien qu'équitablement, une bonne fois dans la vie, on confrontat la vie
des malheureuses victimes que I'on retient ici, contre les infamies de ceux qui les y
tiennent, et puis qu'on vit lesquels méritent le mieux de tenir les clefs des portes®°.

La mise en évidence de cette inversion confére leur portée satirique a bien des
lettres. J'ai parlé de leur théatralité : le principal procédé satirique de Sade consiste a
faire parler ses ennemis, en leur faisant dire tout haut ce qu'ils taisent, c'est-a-dire
les intentions, pensées, désirs inavoués, en somme tout le non-dit qui motive leur
conduite a son égard. Cela est particulierement visible dans les petites scénes,
dialogues ou gravures qu'il imagine et qui parsement sa correspondance. Ainsi dans
ce dialogue entre « Madame Cordier ('époux de Mme de Montreuil s'appelait
Cordier de Launay de Montreuil) » et « Le bourreau ou I'ex-garde du corps de Losme
(il s'agit du major de La Bastille) » intitulé « Sublime raisonnement de la présidente
Cordier » :

Voila six mois qu'on ne vexe mon gendre qu'en bagatelles: on I'éborgne, on lui
ment, on ne lui fait prendre I'air que rarement. Tout cela n'est rien ; je ne jouis pas,

48
49

« Priere du soir », avril 1782, Corr., p. 356.
A Mme de Sade, 21 mai 1781, Corr., p. 319.
20 A Mme de Sade, 27 juillet 1780, Corr., p. 250.
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mon ventre gonfle, je ne digére plus, mes nuits sont orageuses. Hola bourreau !
approchez et tourmentez un peu mieux mon gendre, je vous prie.

- Mais madame il se conduit comme un ange. Que diable voulez-vous qu'on lui
fasse ?

- Coquin ! Est-ce pour faire son éloge que je te paye ? [..J°".

Ce dévoilement des pensées de ses « bourreaux » se retrouve souvent ailleurs que
dans des dialogues fictifs, dans telle ou telle phrase qui révele les intentions non
dites du correspondant. Ainsi quand il réclame a sa femme un ouvrage dont il a, dit-
il, un «besoin infini», il ajoute: «Je l'attends avec la plus grande impatience, en
voila assez pour que je ne l'aie pas de sitot, n'est-ce pas>? ? » Autrement dit il adopte
le point de vue de sa femme pour énoncer l'intention vexatoire qui expliquerait sa
conduite.

Pour le deuxiéme point, je partirai de ces deux énoncés caractéristiques :

Le premier a propos des signaux : « se plaire a m'offrir a tout instant I'espoir pour
me l'arracher l'instant d'aprés> » ; le second est un reproche adressé a sa femme::
« M'avoir fait sauver a Aix pour l'unique et se seul plaisir de me faire reprendre a La
Coste>*. »

Ces phrases le donnent comme entierement « agi » par sa femme ou sa belle-mere.
Etre en prison, du moins dans la représentation qu’en donne Sade, c’'est donc étre
soumis a la volonté, étre a la merci, d'un autrui tout-puissant. Et revient souvent
cette expression caractéristique, Sade est « entre les mains de... ». « Et voila entre
les mains de qui votre exécrable mére a pu me placer>> ! » Si I'espace carcéral est le
lieu ou cruauté d'un cbté, souffrance et haine de l'autre, sont portées a leur
paroxysme, c'est qu'il est un espace strictement duel ou le couple bourreau/victime
vient s'identifier a la dualité toute-puissance/impuissance totale. L'intégralité de sa
vie en prison est selon Sade entiéerement régie par un plan calculé, prémédité et
méthodiquement appliqué. Est ainsi exclue toute forme de tiers, c'est-a-dire de loi.
Sade appelle « tyrannie » ce pouvoir qui n‘est soumis a aucune loi, dont 'exercice
n'est controlé, limité, éventuellement empéché, par aucune regle. Manque ainsi un
pere capable de mettre des limites aux menées de Mme de Montreuil (nous
sommes dans un schéma manichéen mauvaise mere/bon pére) :

21 AMme de Sade, 4 septembre 178, Corr., p. 447.

52 AMme de Sade, 18 mars 1783, Corr., p. 380.

53
54

A Mme de Sade, 17 février 1779, Corr., p. 178.
A Mme de Sade, 11 avril 1781, Corr., p. 290.

2> AMmede Sade, septembre 1784, Lettres inédites, p. 193.
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je ne me connais de famille que ce qui me reste de mon pere [...] Plus ils me

rappellent un étre adoré, et qui sGrement ne m'edt pas laissé souffrir si

longtemps, plus ils me sont chers et précieux [...]°°.

Nous retrouvons I'absence de pére dans ce reproche adressé a I'Etat :

L'Etat qui dans mon infortune devait me servir de pére, puisque javais usé ma

jeunesse a le servir, I'Etat qui ne m’'a payé que par des chaines et ne m'a nourri que

de mes larmes®’.

De fait Sade en appelle souvent a l'autorité policiére et pénitentiaire, c'est-a-dire aux
représentants de la loi et de I'Etat, pour que ces tiers viennent s'interposer entre
bourreau et victime, et qu'ainsi la loi se substitue a la force et a un rapport de force
dont la disproportion est poussée a son extrémité. La loi qui a une fonction
protectrice, qui, pour Sade comme pour d'autres, est la force du faible, ici comme
dans les grandes fictions « libertines », sauf qu'ici elle est envisagée positivement, du
point de vue du faible, alors qu’elle est envisagée négativement, du point de vue du
fort par les libertins.

Sade évoque relativement peu dans sa correspondance le fait qu'il a été
emprisonné par lettres de cachet. Il les déclare certes opposées aux « constitutions
du royaume », mais ne les condamne vraiment que lorsqu'elles sont employées,
« dans la seule fin de servir la haine secréte des familles ou peut-étre les intéréts
particuliers de ses amis®8. » Ou lorsqu’elles permettent de « punir un sujet du roi
sans I'entendre®® », « ce qui est de méme contre nos l0is®? ». Ainsi il écrit a Le Noir
pour le rappeler aux devoirs de sa charge qui est de faire respecter la loi et la
justice, ce que celui-ci semble quelque peu enclin a oublier. Si Le Noir ne I'entendait
pas,

vous m'autoriseriez a croire, lui dit-il, qu'au lieu d'étre le pére et le protecteur des
malheureux, vous étes 'organe de la tyrannie de leurs parents®.

Mais les représentants de la loi, les autorités et les institutions pénitentiaire,
policiere, judiciaire, et au-dela les ministres, ignorent les lettres du marquis et
continuent d'étre « I'organe de la tyrannie » de ses persécuteurs. Car la prison est
rendue possible par et reflete en le portant a sa limite, comme un échantillon

chimiquement pur, le fait que la France en cette fin du XVIII€ siécle, est, selon Sade,

56 A Melle de Rousset, 20-25 avril 1781, Corr., p. 312.
7 AM. Le Noir, 12 avril 1781, Corr., p. 294.

58 A M. Le Noir, 20 février 1781, Corr., p. 262.

59 Ibid,, p. 263.

60 jpjg.

1 Ibid.
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une « infernale abominable nation®? », un pays sans justice et sans loi ou, nous dit-il,
« la meilleure de toutes les lois sera toujours celle du plus fort®® ». Cela tient a ce
que la hiérarchie morale et sociale a été bouleversée, est devenue le contraire de ce
gu'elle devrait étre, une roture de basse origine, voire dorigine infamante,
d’'ascension douteuse, a pris le pouvoir. On pourrait appliquer a tous les ennemis du
marquis ce qu’il dit des membres de I'état-major de la Bastille : « tous fraichement
sortis de la boue et de la crapule, n‘apportent aux places ou leurs bassesses les
mirent que les vices honteux de leur origine®*. » Ainsi Sartine nous est présenté
comme un grand criminel dont les ancétres étaient «trop heureux de gagner
quelques sous a batonner les malheureux dans les prisons de linquisition de
Madrid®>. » Mme de Montreuil, a la fois putain et maquerelle de ses filles, compte
plusieurs criminels parmi ses ancétres, issue qu'elle est de « de cette classe vile et
meéprisable de marchands et de banqueroutiers ou la nature aime placer les
atrocités qui la déshonorent®. » Plus largement il sen prend a la «gent
robinocrate », c'est-a-dire la noblesse de robe, pour « les coquineries qu’elle fait a la
noblesse®” ». Il assimile sa cause a celle de I'ensemble de la noblesse, l'appelant a
punir « la maltdte » responsable des abus dont il est victime. Elle est accusée de
vouloir « dicter des lois a I'Etat® » et constitue le parfait exemple de ces roturiers
parvenus au faite de la société, et de la gangréne qu'ils constituent pour celle-ci.

Régulierement, cette bassesse a la fois morale et sociale est métaphoriquement
associée a la bassesse corporelle et a I'excrément (on a vu comment Mme de
Montreuil se débonde). Cette prépondérance du bas se traduit par le fait qu'il y a
deux pouvoirs en France, le plus souvent étroitement associés : 'argent et le sexe.
« L'argent et les gueuses feront toujours tout en France® », nous dit le marquis. Ou
plus lapidairement et plus énergiquement: «L'or et le cul, voila les dieux de ma
patrie’. » L'Etat et ses institutions leur sont soumis, ceux qui gouvernent donnant
eux-mémes « 'exemple de toutes les dépravations » :

Enfin ! s'écrie le marquis a propos de sa détention, une maquerelle s'en amuse,
quelques imbéciles s'en délectent, un fripon y gagne sa vie! Cela reconnu,
comment le Ministre n'y donnerait-il pas les mains ? En voila beaucoup plus gqu'il
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A Mme de Sade, début janvier 1783, Lettres inédites, p. 126.

A Mme de Sade, début juin 1780, Corr., p. 243.

64 Au chevalier de Puget, juin 1788, LML1, p. 131.
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A Mme de Sade,, 21 mai 1781, Corr., p. 319.

« Article détaché des nouvelles a la main », 23 juillet 1785, LML1, p. 87.
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A Mme de Sade, juillet 1783, Corr., p. 411.
« Article détaché... », éd. citée, p. 88.
A Mme de Sade, 3 juillet 1780, Lettre inédites, p. 48

70 A Mme de Sade, 27 juillet 1780, Corr., p. 250
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ne faut pour se procurer des succes s0rs dans le siecle ou nous vivons. O tempora !
O mores’".

Et Sade de se livrer a une critique radicale de la vénalité et de la corruption de la

justice. Parmi bien d'autres exemples, celui-ci: s'il a été jeté en prison, affirme-t-il,
« C'est pour ne pas avoir eu cent mille francs a dépenser par an pour acheter les
supp6ts de Thémis comme faisaient ceux auxquels 'Etat m’'a sacrifié’2 »

La figure emblématique du vice au pouvoir, si présente dans la correspondance du
marquis, c'est la putain, qui lie vénalité et luxure et condense en elle les trois
bassesses, morale, sociale et corporelle. Sade n'appelle le Parlement d’Aix que «le
tribunal des putains ». Et s'indigne :

Et C'est pour n'avoir pas respecté le cul d'une putain qu'il faut qu'un pére de famille
risque de n'étre jamais aimé de ses enfants [...]. Il a le malheur d'étre convaincu
gue rien n'est moins respectable qu'une putain et que la maniére dont on s'en sert
doit étre aussi égale que celle dont on pousse sa selle’3.

Et un peu plus loin, en septembre 1785, a de Crosne, lieutenant de police qui vient
de succéder a Le Noir :

Montrez-moi le code des lois ou des fantaisies exercées avec des putains doivent

valoir des supplices aussi longs et aussi durs a un gentilhomme ! Je concois bien
gue le gouvernement qui les divinise, que le Ministre qui se rend a leurs charmes,
gue le magistrat qui juge d'aprés leur caprice vengent cruellement celui qui les
offense ! Mais cet abus ne compose point des lois [...]7%.

Bel exemple de hiérarchie inversée et de la violence des propos du marquis, pour
qui les putains sont a peine des étres humains, assez semblables en somme aux
victimes de ses libertins.

Cette violence des propos de Sade, leur outrance caricaturale et leur caractére
meéprisant ou insultant, sont présents a I'encontre de ses gedliers et de ses ennemis,
tout au long de ses lettres. lls ont une fonction de rabaissement symbolique. Il s'agit
de symboliquement rétablir l'ordre en remettant, si je puis dire, toute cette
bassesse a sa place, et le marquis a la sienne, C'est-a-dire en remettant la hiérarchie
morale et sociale a I'endroit.

Reste que dans le tableau qu'il fait, méme largement excessif et caricatural, de la
perversion du pouvoir en France, transparait le sentiment qu'une telle société,
précisément parce qu'elle est sans ordre et sans loi, ne peut subsister. En 1783,

71 AMme de Sade, avril 1783, Lettres inédites, p. 134-135.

72 A M. Le Noir, 17 avril 1781, Corr., p. 293.

73 AMme de Sade, 1781, Corr., p. 345-346.

74 AMme de Sade, 26 mars 1783, Corr., p. 382.
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apres avoir noté que limportant ce ne sont pas les golts ou les opinions des
particuliers mais les mceurs de I'homme public car, lorsque celles-ci sont
corrompues, « tout est altéré, tout est dégradé », il poursuit :

Et cependant le concussionnaire triomphe, pendant que l'autre pourrit dans un
cachot. Un Etat touche ¢ sa ruine, disait le chancelier Olivier au lit de justice tenu

sous Henri I, guand on ne punira que le faible, et que le malfaiteur enrichi trouvera

son impunité dans son or’?.

Et des 1781 : « Malheur aux gouvernements ou les magistrats parlent de ce ton-la
aux citoyens de mon espece ! La chute est bien voisine quand le bouleversement est
a ce point-la’®!» Méme si un tel pronostic est formulé d'un point de vue
aristocratique, on peut créditer le marquis d'avoir percu que le régime de cette fin
du siecle était moribond pour avoir atteint I'extréme de sa décomposition.

7> AMme de Sade, début novembre 1783, Corr., p. 411.

76 AMme de Sade, 25 novembre 1781, Lettres inédites, p. 98

Fabula / Les Colloques, « Sade en jeu », 2015

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Le vice au pouvoir. Critiques de la prison dans les lettres de Sade

PLAN

+ Cruauté, cupidité, luxure
+ Une société sans lois

AUTEUR

Marc Buffat
Voir ses autres contributions
Université Paris-Diderot

Fabula / Les Colloques, « Sade en jeu », 2015

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.


https://fabula.org/revue/index/auteurs/Buffat+Marc

	Le vice au pouvoir. Critiques de la prison dans les lettres de Sade
	Marc Buffat
	Le vice au pouvoir. Critiques de la prison dans les lettres de Sade
	Marc Buffat


	Cruauté, cupidité, luxure
	Une société sans lois
	PLAN
	AUTEUR


