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La théatralité scandaleuse de Carmelo Bene au Teatro Laboratorio*

La théatralité scandaleuse de Carmelo Bene au Teatro
Laboratorio*

Marta Marchetti

Carmelo Bene a été l'une des figures les plus scandaleuses de la scene italienne du

XX€ siécle. « Génie scandaleux » est la définition d’un critique qui en célébrait la
mémoire sur les pages d'un quotidien, en 2002, au moment de sa mort'. « Génie
scandaleux » parce qu'il a vécu sous le signe du scandale, au sens étymologique du
mot, c'est-a-dire qu'il a pratiqué sa propre faculté créatrice comme si celle-ci était
elle-méme un piege, capable de produire une allure qui le faisait toujours
trébucher. Une liste approximative et non exhaustive des scandales qu'il a vécus et
provoqués nous aide a donner une image de ce « génie scandaleux ».

En 1961, deux ans aprés son éblouissant début dans le Caligula d’Albert Camus,
I'acteur, originaire du Salento (Pouilles), fait a nouveau parler de lui quand il
descend au parterre pour museler le public, lors de la réplique milanaise de
Gregorio : cabaret dell'800. 1l fait a nouveau scandale lorsque, au cours des travaux
du colloque d’lvrea (1967), ou des critiques et des artistes étaient réunis pour
discuter de la situation du théatre de recherche, il interrompt un spectacle visant
d’apres lui a ridiculiser le Futurisme, par une performance de verres brisés. En 1972,
le public du Festival de Venise est scandalisé par la fureur iconoclaste du film
Salomé et, en 1974, cest le Parquet de Milan qui interrompt le spectacle
S.A.D.E.ovvero : Libertinaggio e decadenza del complesso bandistico della Gendarmeria
salentina apres la premiére, a cause de la nudité d'une actrice et des gestes de
masturbation de Bene. En 1989, I'acteur provoque un nouveau scandale en tant que
directeur de la Biennale de Venise, pour laquelle il n‘avait prévu ni spectacle ni
aucun hébergement pour les artistes, mais seulement des laboratoires, sans
chercher a s'expliquer sur la fagon ambigué dont il avait employé les financements.
En 1992, Bene scandalise en faisant publier dans les principaux journaux italiens
des slogans qui accusent et ridiculisent le Ministére du Spectacle et les Théatres
d'Etat (« Teatri Stabili»): le théatre de Rome porte plainte contre Bene et la
publication est suspendue. Enfin, en 2001, la Curie d'Otranto censure sa Lectura
Dantis, déclamation de la Divina Commedia qu'il avait commencé a pratiquer en

1+ Rédaction frangaise revue par C. de Carolis.

Fabula / Les Colloques, « Théatre et scandale (I) », 2018

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



La théatralité scandaleuse de Carmelo Bene au Teatro Laboratorio*

1981, a Bologne, en commémoration de I'attentat de la gare de Bologne de I'année
précédente.

Il est clair que ses manieres scandaleuses, aussi bien sur scéne que hors-scene, sont
la principale motivation de linstabilité constante de sa réputation. Le scandale
culturel dont Bene se fait le protagoniste est certes un signe de reconnaissance
éclatant, voire une identité essentielle pour la vie et pour I'ceuvre de l'artiste ; ceci ne
doit pourtant pas effacer la portée technique de ce scandale, laquelle a été la vraie
nouveauté de I'ceuvre de Bene et a nourri sa théatralité, selon Cesare Garboli. Celui-
Ci écrivait en 1976 :

Carmelo Bene est un grand acteur posthume, coupé sur la méme étoffe des
grands acteurs qui ne sont plus, ceux qui ont disparu avec 'avéenement (fatal pour
moi) du metteur en scene démiurge, du metteur en scene essayiste,
historiographe, critique. Un acteur de la race, pour nous entendre, d’Ermete
Zacconi et de Petrolini (il aurait pu étre les deux). Son scandale n'est pas culturel,
comme on le croit, mais technique. C'est la synthése de sa personne, l'unité de
I'acteur au moment ou son rituel schizoide se célébre. En d'autres termes: il est
impossible de séparer Carmelo Bene lorsqu'il joue, de Carmelo Bene qui prépare
une omelette (s'il le fait), qui avale un cappuccino, ou dans n'importe quel moment
de sa vie. La fonction de l'acteur absorbe entierement 'lhomme, ronge chaque
marge de son existence, sans pour autant faire de l'acteur un masque, «son »

masque.?

A la fin des années 60, Giuseppe Bartolucci avait déja parlé d'un « nouveau théatre
comme scandale® », expliquant que l'expérience de Bene avait été une maniére
concrete et réelle de secouer la double illusion (historiciste et formaliste) qui avait
paralysé la société entiere.

Pour réfléchir sur le scandale dans le théatre de Bene dans cette perspective, on est
pourtant d'abord obligé de prendre de la distance quant au scandale du
personnage-Bene qui sera progressivement amplifié et médiatisé ; et la position des
deux critiques qu'on a cités nous invite a voir le scandale comme un fait
ontologiquement constitutif de l'acteur nouveau qui, avant de se faire un non-
Acteur (comme Bene aimait se définir) ou un opérateur (comme Gilles Deleuze l'avait
appelé®), a besoin d'un espace pour naitre et puis, éventuellement, pour s'épuiser

Cesare Garboli, « Bene, grande attore postumo »,Il Mondo, n° 17, 22 avril 1976. C’est moi qui souligne. Voir également, du méme, Un po’ prima
del piombo. Il teatro in Italia negli anni Settanta, Milan, Sansoni, 1998. (« Carmelo Bene é un grande attore postumo, tagliato nella stoffa dei grandi
attori che non si trovano piu, quelli scomparsi con I’avvento (per me funesto) del regista demiurgo, del regista saggista, storiografo, critico. Un attore
della razza per intenderci di Ermete Zacconi e di Petrolini (avrebbe potuto essere tutti e due). Il suo scandalo non é culturale come si crede ma
tecnico. E la sintesi personale, I’unita dell’attore nel momento in cui si celebra il suo rito schizoide. In altri termini : non é possibile scindere
Carmelo Bene quando recita, da Bene che si cuoce una frittata (se lo fa) o manda giu un cappuccino, in un momento qualsiasi della sua vita. La
funzione dell’attore risucchia completamente I’'uomo, gli rosicchia ogni margine d’esistenza, senza che, per questo, ’attore diventi una maschera, la
“sua” maschera” »). Si non différemment indiqué les traductions des citations sont les miennes.

3

«nuovo teatro come scandalo » (« Carmelo Bene o della sovversione », dans Giuseppe Bartolucci, La scrittura scenica, Milan, Lerici, 1968,
p. 17).
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(et non pas mourir, selon le vocabulaire de Bene). A ce propos, Bartolucci a parlé de
vide, un vide a entendre comme le chronotope de I'expérience théatrale qui, au
cours du temps, comme Piergiorgio Giacche I'a expliqué, s'avérera de plus en plus
comme «le moteur et le multiplicateur du mouvement et de la mutation
personnelle et artistique®>> qui a transformé Carmelo Bene en une «machine
actorielle®».

Une réflexion autour de la notion de scandale technique chez Bene, nous conduit
donc au scandale originaire, celui auquel il se dit lui-méme obligé depuis le début
(dans la vie et sur scene’), ou il a fait la découverte scandaleuse de sa propre
théatralité. Sous cet aspect, I'expérience du Teatro Laboratorio (TL) - dirigé par Bene
a Rome, a partir de 1961 et jusqu'au Cristo ‘63, dernier spectacle présenté dans la
cour d'un immeuble populaire du quartier Trastevere et I'un des grands scandales
de Bene - est exemplaire.

Apres une courte plongée dans le contexte historique-artistique du TL, je chercherai
a suivre empiriguement la démarche scandaleuse de Cristo 63, le spectacle,
« inoubliable et unique® », qui sera mon objet privilégié, afin de poser les questions
suivantes : de quoi le scandale technique de Carmelo Bene se nourrit-il ? Comment
un certain genre de scandale devient-il le moteur d'un nouveau langage scénique ?
Quelle théatralité ce scandale cache-t-il, la méme ou il le déclenche ?

***

L'activité du TL, qui va de 1961 a 1963, se place entre la période du Bene jeune
acteur apprenti et celle de son explosion en artiste multiple, auteur d'une pensée

4 Cf. Gilles Deleuze, « Un Manifeste de moins », dans Carmelo Bene et Gilles Deleuze, Superpositions. Richard III suivi d’Un manifeste de moins,

Paris, Minuit, 1979, p. 89.

« il motore e il moltiplicatore del movimento e del mutamento personale e artistico » (Piergiorgio Giacché, « Lettera 60. Eugenio Barba e Carmelo

Bene. Vite parallele e viaggi perpendicolari », Teatro e Storia, n. s., 33, 2012).

(« macchina attoriale ») (Piergiorgio Giacche, Carmelo Bene. Antropologia di una macchina attoriale [1997], Milan, Bompiani, 2007). Dans la
deuxiéme édition on affirme : « Immémorial est le nom que Bene a voulu donner a sa Fondation posthume et que, méme auparavant, il a souvent
employé pour définir la dimension et la condition de son art et de sa vie [...] “I’impossibilité de se souvenir de ce qui est inoubliable”, soit des actions
les plus élevées et des événements les plus significatifs de I’art et de la vie » (« Immemoriale é il nome che Bene ha voluto dare alla sua Fondazione
postuma e che, prima ancora, ha spesso usato per definire la dimensione e la condizione della sua arte e vita [...] “I’impossibilita di ricordare cio che
¢é indimenticabile”, ovvero gli atti pitl alti e gli eventi pitl significativi dell’arte e della vita », Giacche, « Epilogo in forma di prologo alla seconda
edizione », dans Carmelo Bene, op. cit., p. II). Le projet de la « Fondazione I’ITmmemoriale » a été empéché par une question juridique concernant le

testament de Bene, actuellement géré, au compte des héritiers, par le Monastére des Bénédictines a Lecce et par la Casa dei Teatri de Rome.

« La naissance est un début prématuré, comme le Caligula au Teatro delle Arti de Roma en octobre 1959. 1l fallait débuter. C’est depuis toujours
une nécessité imposée. On est contraint a “y étre” précipité : cette soumission a la représentation, aux livres, a cette nourriture dont je me serais trés
bien passé. On n’échappe pas a la vulgarité de 1’action, au pet dramatique de la représentation de I’Etat. On est obligé au scandale, presque comme s’il
s’agissait de la premiére communion avec ton prochain indifférent, avec le voisinage hai que tu ne détesteras jamais autant que toi-méme » (« La
nascita é un debutto prematuro, come il Caligula al Teatro delle Arti nell’Ottobre 1959 a Roma. Bisognava debuttare. E sempre stata una necessita
imposta. Si é costretti all’esserci trafelato : questo piegarsi alla rappresentanza, ai libri, a questa nourriture della quale avrei fatto sicuramente a
meno. Non si scampa alla volgarita dell’azione, alla scorreggia drammatica della rappresentazione di Stato. Si é obbligati allo scandalo, quasi fosse
la prima comunione con I’indifferente prossimo tuo, con I’odiato condominio che non detesterai mai quanto te stesso », Bene, Autografia di un
ritratto [1995], dans Opere, Milan, Bompiani, p. VI).

8 Bene, Sono apparso alla Madonna, ibidem, p. 29.
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théatrale multiforme, hérétique et dépourvue d'idéologie®. Avant l'ouverture du
laboratoire, on a affaire a un jeune rebelle de vingt ans qui capture l'attention du
public et de la critique grace a son talent scandaleux et naturel qui 'amene a faire
un tour initiatique national. Ce voyage le voit débuter sur les planches du Teatro
delle Arti a Rome, ou il jouait Caligola en 1959, puis passer par celles du Teatro La
Ribalta de Bologne, pour faire enfin une expérience plus complete et complexe a
Génes, ou il se confronte plus directement au théatre institutionnalisé (Politeama et
Duse) ainsi qu’au milieu expérimental du théatre la Borsa d'’Arlecchino. « A Génes
certaines idées commencent a trouver un ordre et surtout une pratique’® » écrivait
Bene, en expliquant que, a ce moment-la, il fallait «trouver une méthode et
[quainsi naissait le Teatro Laboratorio' ».

En revanche, a la fin de I'expérience du TL, on a affaire a un artiste qui a déja
dépasseé les frontieres du langage et de la représentation, qui entre et sort de scéne
sans aucune considération de la tradition et des rdles imposés par une pratique
scénique. Ce sont les années ou Bene débute dans le champ de la littérature (en
1966 il écrit son premier roman, Nostra Signora dei Turchi et, en 1967, Credito
Italiano-V.E.R.D.l) et du cinéma (comme acteur dans I'Edipo Re de Pasolini en 1964, et
dans Nostra Signora dei Turchi en 1968). Aprés 1963 il devient aussi clair dans le
milieu théatral (officiel ou non) que, au-dela du jugement, il faut reconnaitre a Bene
d’avoir lancé a toute vitesse une nouvelle facon de pratiquer la scene.

De ce point de vue, le Teatro Laboratorio a été un point de départ. En moins de
deux ans, dans cette petite salle, Bene avait frénétiquement employé toute son
énergie vitale dhomme de théatre dans I'expérimentation. Le premier signe de la
direction prise par Bene, en tant que capocomico, fut la compléete rénovation de la
salle. Celle-ci avait été confiée a Salvatore Vendittelli, scénographe qui avait déja
travaillé avec Bene. C'est lui qui nous donne une description de l'espace tel qu'ils
I'avaient congu :

une petite avant-scéne qui occupait toute la largeur de la salle et qui avancait du
mur de larriere-scéne sur a peu pres deux metres et demi sur quarante
centimetres. Dix tables, quatre chaises pour chaque table, une bouteille de vin et
quatre verres: voila tout le mobilier du Laboratorio. La salle accueillait une

quarantaine de personnes en tout. La cour de limmeuble servait d'atelier.’?

9 Voir Roberto Tessari, Teatro italiano del Novecento. Fenomenologie e strutture (1906-1976), Florence, Le Lettere, 1996, p. 111.

10 Carmelo Bene, Giancarlo Dotto, Vita di Carmelo Bene, Milan, Bompiani, 1998, p. 21

™ Ibid, p. 28.

12 «una piccola ribalta che prendeva tutta I’apertura della sala grande che avanzava dal muro di fondo per circa due metri e mezzo e alta

quaranta centimetri. Dieci tavoli, ottanta centimetri per ottanta, quattro sedie impagliate da osteria per ogni tavolo, un fiasco di vino cannellino e
quattro bicchieri, era tutto I’arredamento del Laboratorio. Vi entravano quindi quaranta persone in tutto. Il cortile del palazzo fungeva da
atelier » (Salvatore Vendittelli, Carmelo Bene fra teatro e spettacolo, éd. A. Petrini, Turin, Accademia University Press, « Mimesis Journal Books »,
2015, p. 26).
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Le théatre ouvre ses portes au public officiellement en juin 1962 avec Pinocchio. En
moins d’'un an, Bene présente huit spectacles, travaillant sans interruption. On voit
des titres qui ont fait la réputation de Bene (Pinocchio, Amleto, Capricci, Spettacolo-
concerto Majakovskij) se répéter a plusieurs reprises, en autant de versions adaptées
aux différents média requis par son activité artistique. Au contraire, Cristo ‘63 fut
joué une seule soirée au TL, le 4 janvier 1963, et repris une seule fois dans une
maison privée, pour un public bien sélectionné.

Le scandale provoqué par la soirée du 4 janvier 1963 est raconté par Bene lui-méme
dans ses deux écrits autobiographiques ou il donne un caractere anecdotique a
I'événement, laissant ici et la quelques traces, souvent contradictoires, sur le
déroulement de la soirée et sur son contenu. On reprend ici ces pages, conscient
que, dans la pensée de Bene, la valeur de toute ceuvre est a mesurer sur la base
d'une conception de l'art qui ne vise pas a la mémoire, mais a la perte méme de
celle-ci'. Les deux récits de Cristo ‘63 se distinguent l'un de l'autre essentiellement
dans le langage: baroquisant et visionnaire celui du récit contenu dans Sono
Apparso alla Madonna (1983), lucide et pragmatique celui du récit publié dans le
livre-interview qu'il écrivit plus de dix ans plus tard avec Giancarlo Dotto. En
revanche, ils coincident sur la suite des événements de cette soirée, qu'il est utile de
retracer ici dans sa version plus prosaique.

Apres une longue description du lieu, cet immeuble populaire ou les habitants et
leurs cordes a linge faisaient partie du spectacle, on commence le récit du Cristo '63.
Bene nous informe avec précision du travail de «'homme de la merde'», un
homme qui, pendant les cing jours des répétitions, entremélées avec les soirées
titrées Federico Garcia Lorca, s'était appliqué a déboucher les toilettes sans y arriver,
avec, comme résultat, une « puanteur incroyable’ » qui faisait de I'atmosphere de
la salle « un enfer dantesque’® ». Il nous raconte la foule des gens bien, arrivés le
soir du 4 janvier (une centaine de personnes, écrit-il), préts a payer un prix exagéreé
(5000 lires) pour étre entassés dans une salle concue pour 40 personnes. Il nous
décrit I'événement comme un happening organisé autour du dernier repas de Jésus-
Christ, ou Bene devait « étre Jésus'’ ». Or « il n'y avait pas de rdles et il n'y avait pas
de Jésus'® ». La soirée ne semble pas avoir d'autre fil directeur que les actions qui
font l'activité quotidienne des personnes qui vivent au TL: manger, boire et
bivouaquer. Mais cette fois, explique Bene, il s'agit vraiment d’'un dernier repas, car

13 Voir Giacche, « Epilogo in forma di prologo alla seconda edizione », dans Carmelo Bene, op. cit., p. I-VIIL.

14 « [’'uomo della merda » (Bene et Dotto, op. cit., p. 130).

15 « lezzo indescrivibile » (Bene et Dotto, op. cit., p. 130).

1 . . Lo L
6 « un inferno dantesco in sedicesimo» (ibid.).

17 « io dovevo essere Gesu » (ibid.).

18 . NP
«non c’erano ruoli e non c’era Gesu » (ibid.).

Fabula / Les Colloques, « Théatre et scandale (I) », 2018

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



La théatralité scandaleuse de Carmelo Bene au Teatro Laboratorio*

'acteur qui devait jouer l'apbtre Jean (le peintre argentin Albert Greco),
completement ivre, commence a s'agiter jusqu’au point d'uriner sur I'ambassadeur
d’Argentine, présent en salle avec sa femme. Greco passe ensuite a l'agression
physique du public, auquel il lance de la nourriture de scene, des tartes a la creme
chantilly et des spaghettis.

Personne ne bougeait, tous abasourdis. Serrés comme des sardines. L'entrée était
fermée. La foule était telle qu'on ne pouvait bouger. [...] Dans tout ce gachis je fais
éteindre les lumieres, mais ces cons frénétiques de photographes nous ont
mitraillés avec leurs flashs [...] le bordel s'apaise. On rallume. Je restais crucifié
gisant au sol, la téte tournée vers le public; eux (les apbtres) qui me clouaient, et
moi, censé prononcer les derniers mots avant de mourir sur la croix, je chuchotais
dans les oreilles des larrons : faites le scénario. Mais ce ne fut pas la fin. [...] Je fus
condamné par contumace a huit mois avec sursis pour actes obscénes en lieux
publics. [...] Ce pissing restera collé sur moi la vie durant. Pour toute la presse rose

et noire j'étais désormais l'antéchrist.’?

La police arriva a la fin de la soirée : le TL fut fermé, Greco arrété et invité a quitter
I'ltalie. Pour Bene un long proces s'engagea sur le chef d’accusation d'attentat a la
pudeur, qui finalement se termina par la pleine absolution de l'acteur. Mais qu'est-
ce qu'avait été ce Cristo 63, par-dela le scandale sur lequel Bene lui-méme nous
focalise ? Qui est-ce qui avait participé a l'organisation de cette soirée et avec
quelles intentions ? Quelles alliances artistiques furent nouées ? Les seules données
apparemment utiles pour une reconstitution scénique de cet événement sont, dans
le récit de Bene, le mot happening et la référence au scénario manqué. Mais d'autres
traces sont éparpillées dans divers paratextes, sources iconographiques, articles de
journal et objets d'art, qui permettent d'approfondir la nature technique (et donc
actorielle) de ce scandale.

*k*

L'affiche®® annonce le spectacle par le slogan Arte-Vivo, forgé par Greco pour
indiquer un art exposé aux aléas de la vie «vivante ». Alberto Greco (1931-1965)
était un peintre argentin, représentant de I'Art informel, un mouvement né dans les
années 50 a Buenos Aires, dans I'atmospheére créatrice qui, a partir de la deuxieme
apres-guerre, affecta également I'Amérique du Nord, I'Europe et le Japon. Le
phénomene comprenait différentes variantes (de l'action painting de Pollock jusqu’a
la peinture spatiale de Lucio Fontana ou aux performances de gestes et de signes

19 « Nessuno si muoveva tutti allibiti. Stipati come sardine. L’ingresso era chiuso. La calca era tale che non ci si poteva muovere. (...) In tutto

questo casino faccio togliere le luci, ma quegli stronzi frenetici dei fotografi hanno scattato flash a raffica (...) si placa il bordello. Riaccendiamo la
luce. Io me ne stavo crocifisso riverso a terra, con la testa rivolta verso il pubblico ; loro (gli apostoli) che mi inchiodavano e io in balia delle ultime
parole prima di spirare sulla croce sussurrando alle orecchie dei ladroni ; fate il copione. Ma non fini li. (...) Fui condannato in contumacia a otto
mesi con la condizionale per atti osceni in luogo pubblico. (...) Quel pissing mi restera addosso per tutta la vita. Per tutta la stampa rosa e nera ero
diventato I’anticristo » (ibidem).

20 Luca Buoncristiano (dir.), Carmelo Bene, Milan, BompianiPanta, 2012, p. 324.
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du groupe Gutai, dirigé par Jiro Yoshihara), se réclamant toutes d’'un art affranchi de
tout schéma ou structure signifiante. Greco avait déja exposé quelques-unes de ses
ceuvres, aussi bien dans sa patrie qu’en France, ou il avait vécu pendant deux ans,
avant de s'installer a Génes, au début des années 60. Dans la ville de Ligurie, il
écrivit un premier court manifeste dont, en juillet 1962, il tapissa les rues pour
annoncer les principes d'une nouvelle maniere de concevoir le fait artistique : «
I'arte-vivo est contemplation et communication directe. Il veut en finir avec la
préméditation qui signifie galerie et exposition. Il faut nous mettre en contact direct
avec les éléments vivants de notre réel : mouvement, temps, gens, conversations,
odeurs, bruits, lieux, situations?" ».

Mais le Gran manifiesto-rollo arte Vivo-Dito??, conservé au musée Reina Sofia de
Madrid, est, de notre point de vue, plus remarquable, car c'est la qu'on trouve aussi
«la véritable histoire de Cristo '63%3». Il s'agit de deux longs rouleaux en papier,
réalisés avec la participation de la population entiere de Piedralaves, village rural de
la Castille, ou l'artiste argentin s'installa aprés avoir été expulsé de I'ltalie. A travers
une technique mixte (collage, dessins, bd, récits, notes, photos, etc.), Greco
« exposait » les étapes de son parcours artistique, au cours de I'évolution d’'un art
processuel qui ne pouvait aboutir qu'a la constitution finale d'une situation réelle :
les 200 metres de papier dont I'ceuvre est constituée furent en effet déroulés le long
des rues du petit village espagnol, avec la participation de chacun des citoyens?-.

La premiere allusion a Cristo 63 se trouve presque au début du Manifiesto-Rollo, ou
le titre du spectacle ouvre une liste de mots, tous utiles a « “éclairer et expliquer”
que l'acte scénique n'est rien qu'un morceau de vie parmi tant d'autres: “lotos/
tango/ crime/ recettes/ bd/ correspondance de famille”?® ». Puis un récit irrégulier et
dissonant se développe dans un flux de mots ponctués de biffures et de

« ’arte-vivo é contemplazione e comunicazione diretta. Vuol finire con la premeditazione che significa galleria e mostra. Dobbiamo metterci in
contatto diretto con gli elementi vivi della nostra realta : movimento, tempo, gente, conversazioni, odori, rumori, luoghi, situazioni » (Alberto Greco,
Arte Vivo Movimento Dito, 24 juillet 1962, ou par dito [doigt] on entend 1’acte de pointer du doigt quelqu’un, ce qui crée le contexte ot I’ceuvre méme
est susceptible d’étre réalisée. L’art est partout ou on le montre, voila le message).

22 Greco, Gran manifiesto-rollo arte Vivo-Dito [2 fragments], Madrid, Reina Sofia, inventaire n°® DO01360.

23 « la vera storia di Cristo ’63 » (Rafael Cippolini, Manifiestos Argentinos : Politicas de lo Visual 1900-2000, Buenos Aires, Adriana Hidalgo

Editora, 2003, p. 323).

24 Voir Francisco Rivas (dir.), Alberto Greco, IVAM Centre Julio Gonzalez, Valencia/Madrid, Fundacién Cultural Mapfre Vida, 1991, p. 288-294.

Voir également Nuria Enguita Mayo, « La “aventura de lo real” en la obra de Alberto Greco », dans Sonsoles Espinosa Goiii et Ruth Gallego (dir.),
¢ La guerra ha terminado ? Arte en un mundo dividido(1945- 1968), Madrid, Museo Nacional Centro de arte Reina Sofia, 2010.

25 Greco, Gran manifiesto-rollo..., op. cit., rouleau I, inventaire n® DSC0969. Je transcris le passage entier dont la liste est tirée : « Compre el Gran

Manifiesto Vivo-Dito : (dos puntos) Greco aclara y explica su actuacion en Cristo 63/ tombolas/ tangos/crimen/ historietas/ recetas/ correspondencia
familiar. Compralo hoy mismo [es] siempre una confesion ». C’est moi qui traduis les citations du Gran-Manifiesto a partir de la transcription du
document manuscrit, dont je garde la ponctuation originale. Toute variation concernant la transcription sera signalée. Dans ce passage et pour ce qui
concerne I’analyse suivante, je fais suivre les citations originales d’une parenthése contenant les références des versions numérisées des deux
rouleaux, morcelés en différents fragments que j’indiquerai au cas par cas par 1’abréviation Manifiesto-Rollo, suivie du numéro du rouleau et de celui
du catalogage du fragment. Je remercie le Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia, et notamment Soledad de Pablo, pour avoir mis a ma
disposition les deux rouleaux. Quelques fragments du rouleau sur Cristo ’63 sont transcris également dans Cippolini, op. cit., p. 323 ainsi que sur le

site www.albertogreco.com.
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corrections, répartis selon 44 tableaux qui occupent un long métrage du deuxieme
rouleau et qui rappellent, visuellement, les vieilles bobines de cinéma?®. Ici, Cristo’63
est présenté comme un spectacle Arte-Vivo-Dito ou le public est appelé a raconter
une histoire (« si la sienne est bien meilleure?’ ») et les acteurs sollicités a agir moins
comme des professionnels que comme des personnes. En effet, Bene choisissait de
travailler en renoncant, pour cette occasion, a I'art des cabotins de la compagnie
Origlia-Palmi qu’il avait vivement voulu intégrer au groupe du TL dés le début. Sur
scene, avec Bene et Greco, le soir du 4 janvier, il y avait aussi une prostituée en
jarretiere, dans le réle de Maria Maddalena, un jeune acteur romain, Giacomo Ricci,
ainsi qu'Alberto Lenti, un musicien qui avait joué au TL dans la troisieme version du
spectacle-concert Majakovskij en 1962. D'apres Greco, Lenti était Judas, méme si, de
fait, la vraie trahison vint du public qui ne voulut pas monter sur scéne?®, Enfin, en
suivant Greco, on pourrait dire que le leitmotiv de la création du spectacle renvoie a
la fabrication d’'un texte (un scénario), qui semble avoir été une obsession de Bene
mais qui a avorté, a cause du rituel qui accompagnait quotidiennement le groupe de
travail, jusqu’a la premiere du spectacle :

« Carmelo nous criait porca miseria ! [putain de merde !] Demain rendez-vous t6t
au théatre/ Qu'il faut préparer le texte. Mais le lendemain tout se passait
exactement le jour auparavant. [...}/ Il faut écrire le texte (et ainsi, jusqu'a la

premiere). Ce que nous ne savions pas c'était que nous ne devions pas écrire le

texte, ni le penser, et [que] nous ne |'écririons jamais [..]%9 ».

Cest précisément ce rituel que Bene semble vouloir codifier lorsque, a 20 ans de
distance, il termine le récit du Cristo ‘63 de cette maniere : « Faites le scénario, les
mots farfouillés aux larrons sur la croix sont restés mon testament de cette
expérience unique3® ».

La presse préta une certaine attention a ce qui arriva Via Roma Libera le 4 janvier,
parlant, comme il fallait s'y attendre, de « scénes qui appartiennent aux faits divers,
plutdt qu'au théatre3' ». Un attore e il capocomico denunciati per atti osceni : voila le
titre de larticle qui, dans Il Messaggero du 6 janvier, décrivait le spectacle
commevulgaire et blasphématoire, comme le fruit dun «symbolisme

26 Il s’agit d’a peu pres 16 metres du deuxiéme rouleau, répartis en tableaux par des traits de stylo noir. L’écriture s’écoule horizontalement, de

droite a gauche, de fagon continue, comme en un seul flux. La numération présente une erreur car, aprés le numéro 29, Greco recommence a partir de

20, et il note un total de 34 tableaux au lieu de 44. Je ne reporte pas les numéros écrits par Greco, mais je signale par / la séparation entre un tableau et

I’autre.

27 « si es la suya mucho mejor » (Manifiesto-Rollo, 11, DSC1067).

28 Voir Inés Katzenstein (dir.), Listen, Here Now ! Argentine Art of the 1960s : Writings of Avant-Garde, New York, The Museum of Modern Art,
2004, p. 52.

29 « Carmelo nos gritaba : porca miseria ! mafiana vengan temprano al teatro/ que tenemos que preparar el texto. Pero al dia seguiente nos
occuria lo mismo del anterior » (Manifiesto-Rollo, 11, DSC1063, DSC1062).

30 Bene et Dotto, op. cit., p. 130.

31

« Scene che appartengono pit alla cronaca che al teatro » (Vice, « Un omaggio a Joyce di alcuni ubriaconi », Telesera, 5 janvier 1963).
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abracadabrant » typique des personnages que «les traités de psychopathologie
définissent comme exhibitionnistes3? ». L'approche de l'article suivant est différente,
comme son titre méme le suggere : « L'auteur-metteur en scéne de Cristo ‘63 affirme
aspirer a la “pureté” ». Ici, cest a Bene lui-méme gqu'on donne la voix, en
présentant une photo ou, lors d'une conférence de presse, il est assis a coté de
Greco, dans les habits d'un rhéteur gesticulant, les affiches du spectacle bien
visibles devant lui sur la table; 13, il est promu au rang d'auteur-metteur en scene, par
rapport au moins noble « capocomico » de la veille. Cette variation de ton, a propos
du scandale qui venait de se produire, trahit le double souci de la politique
culturelle qui, d'un c6té, saluait I'abolition récente de la censure préventive (1962),
mais, de l'autre, s'organisait pour contenir I'explosion de langages qu'une société
entiere (artistique et non) produisait de plus en plus rapidement. Pour ce qui
concerne le « phénomene Bene3*», méme ceux qui n'avaient pas vu Cristo '63
pouvaient désormais, rien qu'en lisant un journal, avoir sous les yeux la preuve de
ce que Bertolucci expliquerait plus tard: « Un nouveau théatre con¢u comme
scandale était nécessaire pour rompre les habitudes et pour provoquer une vision
critique, susceptible de distinguer une chose de l'autre® ».

En effet, celui qui écrivit et ceux qui lurent ces notes durent s'orienter parmi:
scénario, ceuvre ouvert, forme organique, pastiche, comédie, drame, canevas, farce,
représentation allégorique, « pré-texte », réel poétique3®. Ceci pour décrire et
imaginer ce pour quoi autrefois la seule parole du texte aurait suffi. Mais la violence
exercée sur un mot, au point de le faire exploser en tout un jeu de signifiés,
comment se produisit-elle réellement sur scene?

***

Dans cette perspective, il faut considérer un autre détail de l'affiche, ou on lit,
comme dans une sorte de surtitre, Omaggio a James Joyce. Dans la presse on parle
d'« une contamination hative et irrespectueuse de quelques tres nobles pages de
James Joyce avec des pages bien plus triviales du romancier francais Genet3’ ». Ce
« péché de lese-littérature3® » est en fait le scandale d’'un théatre ou, selon les mots

32 « simbolismo cervellotico [...] », «1i trattati di psicopatologia definiscono esibizionisti » (« Un attore e il capocomico denunciati per atti

osceni », Il Messaggero, 6 janvier 1963 [article non signé]).

33

Raimondo Guarino, « L’autore-regista di Cristo ’63 afferma di aspirare alla purezza », Il Messaggero, 7 janvier 1963.

34 « fenomeno Bene » (Lorenzo Mango, L’invenzione del Nuovo, dans Daniela Visone, Nascita del nuovo teatro 1959-1967, Corazzano, Titivillus,

2010, p. 15). Sur l’attitude de la critique envers Bene dans les années 60, voir Visone, « Carmelo Bene. Un attore artifex agli esordi tra provocazione e
conformismo Borghese », Acting Archives Review, 11, n° 03, 2012, p. 166-170 (www.actingarchives.it).

35 . L . L C o
« Un nuovo teatro come scandalo era necessario per rompere le abitudini e per provocare una visione critica capace di distinguere una cosa

dall’altra » (Bartolucci, op. cit., p. 17).

36 La lista est tirée du lexique employé dans les différents articles. Il faut dire que c’était Bene a employer le mot pré-texte.

« contaminazione frettolosa e irrispettosa di alcune pagini molto nobili di James Joyce, con altre pagine assai piu scurrili del romanziere

francese Genet » (Vice, « Un omaggio a Joyce di alcuni ubriaconi », art. cit.).

38 « peccato di lesa letteratura » (ibid.).
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que Bene emploie a ce propos, «le texte est d'abord un pré-texte3 » apte a
déclencher un discours completement nouveau sur le langage de la scéne. La lisant
sous cette lumiere, on peut apprécier l'obstination de Bene au lendemain de la
représentation de Cristo 63, lorsqu'il souligne la présence d'un scénario qui, précise-
t-il, « attendait une forme plutét organique apres dix jours de travail*® ». Il évite
naturellement d'expliquer que des concepts tels que forme et organique étaient
pour lui déja les synonymes d'une écriture dépouillée de médiations conceptuelles
et stylistiques, nourrie de ce qu'il admirait dans l'oeuvre de Joyce, c'est-a-dire de ce
«langage sans pensée pensée*' » qu'il avait découvert en lisant Ulysse en 1959.
Dans une interview avec le critique italien Debenedetti, il expliquera que
« I'application qu'on peut faire de ce livre au théatre concerne justement le langage
immédiat de Joyce*? ». En effet, comme lui-méme I'explique aux journalistes au
lendemain du scandale, en 1963, lidée initiale était d'allégoriser, a travers les
procédés narratifs utilisés par Joyce, précisément les événements de tous les jours.
« Ainsi mon TL était devenu Bethléem, notre enfance Nazareth, une jeune putain de
notre connaissance, Maddalena, et le sommeil qui nous prenait vers l'aube, notre
Calvaire*3 ».

On peut facilement se méprendre sur une telle déclaration si l'on y voit une
interprétation symbolique univoque et unitaire, conforme a la lecture de cette
soirée comme tentative d'« un pauvre Christ-Théatre pour attirer sur lui I'attention
d’'un monde distrait et ignorant#* ». En effet, on est ici plutot loin de l'allégorie telle
que Joyce lavait employée, soit «la forme poétique de la modernité [..]
capitaliste®® », et C'est précisément parce que, comme dans les romans de I'écrivain
irlandais, elle se produit en dehors d'une tradition mythologique-historique
partagée, créant ainsi l'incertitude, le dépaysement, I'incompréhension. Derriere
lallégorie moderne, au sens que Walter Benjamin lui a donné“, il n'y a aucun
renvoi, aucun signifié, mais au contraire une explosion polysémique qui donne
acces a une conception de l'ceuvre d'art esthétisante, inorganique et pure. « Des

39 Bene cité dans Guarino, art. cit.

40 1pi.

ol Bene dans «Una sera un libro», tiré de Carmelo Bene e [’Ulisse di Joyce, interview d’Antonio Debenedetti, RAI, 1988 ; http://

www.letteratura.rai.it.

42 i,

43 (« Il mio teatro laboratorio era diventato Betlemme ; la nostra infanzia, Nazareth, una ragazza squillo di nostra conoscenza la Maddalena, il

sonno che si abbatte su di noi verso I’alba il Calvario » (Bene cité dans Guarino, art. cit.).

«un povero Cristo-Teatro per attirare su di sé ’attenzione di un mondo distratto e ignorante » (« Un attore e il capocomico denunciati per atti
osceni », art. cit.).

45 «la forma poetica della modernita [...] capitalistica » (Franco Moretti, Opere mondo. Saggio sulla forma epica dal Faust a Cent’anni di

solitudine, Turin, Einaudi, 2003, p. 74).

46 Voir Walter Benjamin, L’origine del dramma barocco tedesco [1928], Turin, Einaudi, 1999. Au sujet de 1’allégorie, entendue comme clé de

lecture de la réalité historique, des expressions artistiques, politiques et théologiques du baroque allemand, voir Tancredi Gusman, « “Trauerspiel” e
Tragedia nell’Origine del dramma barocco tedesco di Walter Benjamin », Comunicazioni sociali, 2009, n® 2, p. 111-139.
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mots des mots des mots des mots - écrit Franco Moretti a propos de I'Ulysse de
Joyce - des phrases simples, brisées, ou le sujet se retire pour faire place a l'invasion
des choses*’ ». Dans cette perspective, le choix que fait Bene est significatif : selon
la presse, il employa « surtout le troisieme épisode de I'Ulysse de Joyce*® » qui, a la
différence des autres, pose un probleme de nature proprement esthétique.

Ici Stephen Dedalus, alter ego de Joyce et Télémaque moderne, sans cesse en quéte
de son pere et dune identité d'artiste, se fait porteur d'un raisonnement qui,
comme l'écrit Umberto Eco, est un acte de rébellion contre une « syllogistique [...]
aristotélico-thomiste*® ». En effet, le personnage commence une longue promenade
sur une plage en pensant « comme Aristote*® », pour s'abandonner ensuite au flux
de conscience (stream of consciousness) que Bene définirait comme une pensée non
pensée (ou «dépensement® ») et que la critique littéraire décrit ainsi: «une
technique attrape-tout, qui voudrait enregistrer chaque stimulus minimal et qui
laisse par conséquent le contenu sémantique dans un état peu organisé®?» Un
médium, donc. Durant la promenade a Sandymouth, «les choses et les idées
perdent leur autonomie, devenant floues, ambigués, au double visage » le long d'un
monologue de plus en plus « mouvementé et irrégulier ».

Un exemple de cette transformation protéiforme se trouve dans le passage que
Bene lit au début de son interview avec Debenedetti, preuve concrete de la
mutabilité du langage pratiqué par Stephen Dedalus pendant sa promenade:
« signature de tout ce que je suis appelé a lire ici, frai et varech apportés par la
vague>* » sont les mots par lesquels il se plonge dans une réflexion autour de la
réalité du monde et de la pensée. Le personnage commence une lutte avec
« I'inéluctable modalité du visible> », y compris sa propre forme visible, et il
poursuit sa quéte de I'essence cachée, de ce qui est au-dela, ou a l'intérieur, de la
substance.

47 « Parole parole parole parole — scrive Franco Moretti a proposito dell’Ulisse di Joyce — frasi semplici, smozzicate, dove il soggetto si ritrae per

dare spazio all’invasione delle cose » (Moretti, op. cit., p. 125-126).

48 Vice, art. cit. Il signale aussi la lecture des passages du Miracle de la Rose, dernier roman écrit par Genet en prison.

49 Umberto Eco, Opera Aperta. Forma e indeterminazione nelle poetiche contemporanee, Milan, Bompiani, 1962, p. 268.

0 ppid.

51 Le mot depensamento revient dans le lexique de Bene a partir du roman Notre Dame des Turcs (1966), ou c’est précisément le langage joycien

qui est expérimenté au niveau syntaxique et lexical. Voir Giaccheé, op. cit., p. 25-26 ; Umberto Artioli, Morire di teatro per ’increato, dans La ricerca
impossibile. Biennale Teatro ‘89, Venise, Marsilio, 1990, p. 29 ; Artioli et Bene, Un dio assente. Monologo a due voci sul teatro, Milan, Medusa,
2006, p. 124-126.

52 Moretti, op. cit., p. 193.
53 « cose e idee perdono la loro fisionomia e si fanno confuse, ambigue, bifronti »,« mosso e irregolare » (Eco, op. cit., p. 269).
54

James Joyce, Ulysse, trad. par Auguste Morel et Stuart Gilbert, traduction revue par Valéry Larbaud avec la collaboration de l'auteur, Gallimard,
2002 (1re publication Gallimard, 1929), p. 58. Joyce, Ulisse, traduzione Giulio De Angelis, consulenti: Glauco Cambon, Carlo Izzo, Giorgio
Melchiori (1960), Milan, Mondadori, 1984.

> Ibid.
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C'est exactement la répétition de cette expérience perceptive qu'il faut considérer
pour comprendre la portée technique du scandale de Cristo '63. Pour Bene, Cest la
découverte du fait qu'il faut fermer les yeux pour voir le monde (réel ou fictionnel)
qui est le scandale nécessaire, celui qui pousse son théatre au-dela du domaine de
la représentation, vers une construction scénique qui, comme Deleuze nous I'a bien
montré, représente toujours la brisure d'un systeme de pouvoir (quil soit
linguistique, esthétique ou anthropologique).

De ce point de vue, et en guise de conclusion, je reviens a un détail du compte
rendu que Bene nous a laissé de la soirée du 4 janvier 1963 : le moment central du
scandale, lorsque Greco soulevait sa veste et que Bene faisait signe a la femme
chargée des lumieres d'obscurcir la scene. Les photos prises dans le noir a ce
moment-la n'étaient pas faites par des cons de photographes anonymes, mais par un
ami, un photographe qui fréquentait le laboratoire depuis ses débuts et qui, d'apres
la presse, « était prévu dans le texte ». Il s'agissait de Claudio Abate (1943-2017),
lequel se souvient que, a cette époque, Bene était moins intéressé par ses photos
que par sa présence sur scene (« je ne crois pas qu'il les ait jamais regardées », dira-
t-il 1). Hormis lui, le soir du 4 janvier en salle il y avait aussi Alberto Grifi (1938-2007),
jeune cinéaste en train d'expérimenter, précisément en ces mémes années, la
technique du « détournement », une méthode de déconstruction qui procede par
fragments et par citations®®. Pendant Cristo ‘63, Grifi tournait son premier
documentaire.

Dans les deux cas, les images produites a partir de Cristo ‘63 ont joué un rdle
essentiel du point de vue du scandale culturel : les « sacro-saintes photos>’ »d’Abate
témoignaient des évenements au point de devenir, au tribunal, la preuve de
I'innocence de Bene (accusé pendant longtemps d'étre celui qui avait uriné sur le
public). Pour ce qui concerne le documentaire de Grifi, arrété ce soir-la, il fut
probablement détruit par la magistrature.

En revanche, pour ce qui est du scandale technique, la présence/absence de ces
images révele une écriture déja concue comme un réseau d‘alliances®® apte a
absorber immédiatement la transformation du monde et de l'acteur. Carmelo Bene
acteur-posthume se trouve, par cette écriture de la scéne, exposé a ses propres

56

Son film avec Gianfranco Baruchello, Verifica incerta, exemple du procédé décrit ci-dessus, remonte a 1964.

57 « le benedette foto! »(Daniela Lancioni et Francesca Rachele Oppedisano, Benedette foto ! Carmelo Bene visto da Claudio Abate, Genéve-Milan,

Skira, 2012). Les 9 images de Cristo ’63 sont publiées, dans ce volume, au p. 40-43, et sont précédées d’une notice sur Cristo ’63 par Oppedisano,
p. 38-39.
58

11 faut aussi considérer aussi 1’ceuvre d’ Antoni Artaud, que Bene lisait au début des années 60 ; les expérimentations faites par les représentants
de la Nouvelle Musique (dont est centrale Thema. Omaggio a Joyce, élaboration électro-acoustique sur bande magnétique, de la lecture du Xle
chapitre de 1’Ulysse, issue du travail en collaboration de Luciano Berio, Umberto Eco et Cathy Berberian, et que Bene connaissait sans doute aussi a
travers sa collaboration avec le jeune compositeur Sylvano Bussotti) ; le milieu de la néo-avant-garde littéraire qui, cette année, constitua a Palerme le

« Gruppo 63 ».
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pensées et possédés par ses propres visions. « L'auto-crucifixion d'un homme
ordinaire> » dans le vide culturel d'une scéne de théatre est la vision d’'ou naissait
I'artiste Bene. Nuance qu'il fallait comprendre pour voir qu'« il s'est toujours agi, des
le début, d'un scandale de la raison. Eux, par contre, ils ont en fait une raison de
scandale®0 ».

59 « P’auto-crocifissione di un uomo ordinario » (Voir Bene, Credito Italiano. V.E.R.D.I., Milan,Sugaco, 1967).

60

« SI tratto sempre, anche all’inizio, di uno scandalo della ragione. Loro invece ne fecero una ragion di scandalo » (Bene, Sono apparso alla

Madonna, op. cit.)
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