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 Les scandales du Vicaire

Mara Fazio

Ce n’est  pas  tout  de  suite  après  la  fin  de  la  Seconde Guerre  mondiale  que  les
Allemands  entament  la  révision  critique  de  leur  passé  (ce  qu’on  appelle  la
dénazification).  Les  premières  années  de  l’après-guerre,  en  Allemagne,  sont  des
années de reconstruction, qui ne permettent pas l’épuration de tous les ex-nazis. La
nouvelle Allemagne, il fallait la faire avec les Allemands. Le gouvernement Adenauer
hérite de l’Allemagne nazie les fonctionnaires de l’État, tout comme Weimar avait
hérité  ceux  du  Reich  de  Guillaume II.  Voilà  pourquoi  les  années  de  l’immédiate
après-guerre sont des années de grand silence, où l’on ne parle pas de ce qui vient
de se passer.

Ce  n’est  que  vingt  ans  plus  tard,  au  début  des  années  60,  qu’un  processus  de
révision  critique,  sincère,  de  son  passé  est  entamé,  qui,  sur  le  long  terme,  a
visiblement  fortifié  l’Allemagne,  plus  que  d’autres  pays,  à  l’égard  du  risque  de
nouvelles dérives populistes (y compris celles d’aujourd’hui). Le procès d’Eichmann,
à Jérusalem, a puissamment contribué à cette volte-face ; mais un rôle important y a
été joué aussi par le scandale que déclencha la mise en scène de Der Stellvertreter.
Ein christliches Trauerspiel (Le Vicaire, une tragédie chrétienne) de Rolf Hochhut, jeune
auteur  protestant  encore  inconnu,  ainsi  que  par  le  débat  qui  en  résulta.  Le
spectacle  est  représenté  à  Berlin,  dans  la  mise  en scène d’Erwin  Piscator,  le  26
février  1963,  l’année où Adenauer,  chancelier  depuis  14 ans,  démissionne et  où
Willy Brandt devient le maire de Berlin.

Le  sujet  de  la  pièce  de  Hochhut  est  le  silence  de  Pape  Pacelli,  Pie XII,  sur
l’Holocauste.  Pie XII,  a-t-il  fait  tout  ce  qu’il  pouvait  pour  sauver  les  Juifs  de
l’extermination ? Le Vicaire du Christ, la plus haute autorité morale, le représentant
de tous les Chrétiens, pouvait-il  se taire face à ce qui se passait dans les camps
d’extermination nazis, dont il avait été informé ? Voilà l’intrigue : en raison de l’appel
qu’un haut commandant des SS, Kurt Gerstein, en août 1942, a secrètement mais
inutilement lancé au Nonce apostolique de Berlin, lui demandant son intervention
dans le  massacre des Juifs,  dont  il  avait  été  le  témoin oculaire,  le  secrétaire  du
Nonce, le jésuite Riccardo Fontana, part à Rome pour attirer l’attention du Pape
Pie XII  sur  les  atrocités  des  Nationaux-socialistes  et  le  convaincre  d’intervenir
publiquement.  Mais  le  Pape  se  comporte  moins  en  Pasteur  qu’en  politicien  et
diplomate : au lieu d’attirer l’attention de l’opinion publique, il se tait, prétextant la
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nécessité de la neutralité politique. Riccardo réagit en agrafant l’étoile de David à sa
soutane et en se joignant à un groupe de juifs romains destinés à être déportés à
Auschwitz dans des wagons de bétail. C’est lui, et non pas le Pape, qui sera le Vicaire
de la Chrétienté.

Le texte était un reportage sur des événements réels, avec à la fois des personnages
vrais (le Pape et le nazi Gerstein) et des personnages fictionnels (le jeune Riccardo
Fontana). Hochhut, qui avait des ambitions littéraires, se rattachait explicitement à
Schiller et à sa  Scène considérée comme institution morale ; il avait écrit sa pièce en
vers  iambiques,  sans  aucune intention  d’entraîner  un  scandale.  Ce  n’était  qu’un
jeune homme allemand, âgé de trente ans, qui s’interrogeait sur les responsabilités
de la génération des pères. Il voulait soulever la question de la mémoire. Le silence
de Pie XII symbolisait pour lui le silence de tous les Allemands.

Erwin Piscator, le grand metteur en scène du théâtre politique-documentaire des
années  de  Weimar,  émigré  aux  États-Unis,  rentré  depuis  peu  en  Allemagne  et
devenu  directeur  de  la  Freie  Volksbühne,  ayant  eu  connaissance  du  texte  de
Hochhut avant même sa publication, avait décidé de le mettre en scène. Par cette
mise en scène (tout comme dans le cas de  L’Instruction de Peter Weiss, deux ans
plus tard),  Piscator visait  à « combattre la tendance générale à l’oubli,  la volonté
répandue d’oublier les faits de notre passé le plus récent » (ainsi qu’il l’écrivit dans le
programme du spectacle)1. Piscator non plus ne voulait pas créer un scandale. Entre
son premier contact avec la pièce, qu’il lut au cours du printemps 1962, et sa mise
en scène au Theater am Kurfuerstendamm, le 20 février 1963, une année entière
s’écoula, où il se consacra à la réduction du texte et à la préparation de sa mise en
scène qui,  suivant les indications de l’auteur,  se proposait  d’éviter tout excès de
réalisme grâce à la projection de titres et d’images. Le texte était beaucoup trop
long.  Sa  représentation  intégrale  aurait  demandé  plus  de  six  heures.  Piscator
réduisit le nombre des personnages et, au lieu des actes, il divisa la pièce en scènes,
l’abrégeant  de  la  moitié.  Le  spectacle  durait  trois  heures  et  demie.  L’adaptation
concentra  l’intrigue  autour  du  Pape  Pie XII  et  de  sa  conduite  par  rapport  à
l’Holocauste. Piscator coupa une scène initiale qui montrait un bordel de SS à Berlin,
les scènes concernant l’arrestation des juifs romains à Rome, en octobre 1943, et la
dernière scène à Auschwitz. En focalisant l’attention sur la scène, à l’intérieur du
Vatican,  où  le  jeune  jésuite  Riccardo  et  le  Pape  se  font  face,  cette  adaptation,
nécessaire,  n’amputa pas seulement le  texte,  elle  en réduisit  la  complexité et  le
caractère problématique, ce qui nuisit fortement à sa réception de la part du public,
aiguisant la polémique et les débats qui s’en suivirent.

1   Erwin Piscator, Der Stellvertreter, Theater am Kurfuerstendamm, 20 février 1963, Programmheft, Berlin, Archiv Akademie der
Kuenste, Kammer 430.
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Deux ans avant le début à Berlin, en 1961, on avait salué le procès d’Eichmann à
Jérusalem.  Dans ce cas-là,  l’accusation avait  porté  sur  la  responsabilité  objective
d’actes concrets de la part des officiers nazis. Au contraire, le texte de Hochhut (qui,
parmi les personnages de quelques-unes des scènes coupées par Piscator, incluait
Eichmann) soulevait, pour la première fois, une tout autre question, celle du silence,
de la réticence à voir, à reconnaître l’existence du Mal Absolu. Avec le Pape, c’étaient
tous les Allemands, catholiques et protestants, qui étaient accusés. (Rappelons, en
passant, que le sous-titre de la pièce était Eine christliche Tragoedie, soit  une tragédie
chrétienne).

Hochhut était aussi impitoyable envers les Allemands qu’envers le Pape. Il posait un
problème de nature éthique. Comme l’écrivit Hanna Arendt, le silence, l’omission,
l’indifférence, engageaient autant de responsabilité que les actes concrets, visibles.
Se taire, dans certains cas, est une action. Le silence aussi est un choix2.

Peut-être est-ce grâce à la sobriété de la mise en scène de Piscator, en février 1963,
que, dès la première représentation, le public réagit au spectacle sans huer (il n’y
eut aucune interruption, dans la salle, rien que quelques sifflets) et la plupart de la
critique  l’accueille  de  façon  très  favorable,  montrant  avoir  saisi  le  message  de
Hochhut, qui, peu après, reçoit même un prix pour les jeunes dramaturges, de la
part  de  la  ville  de  Berlin.  C’est  à  cause  de  la  réaction  outragée  des  hiérarchies
catholiques  allemandes  qui,  avant  même  la  première,  accusent  le  spectacle
d’outrage  au  Pape  et  à  l’Église  entière,  que  le  scandale  éclata.  Donc,  l’objet  du
scandale n’est pas le sujet de la pièce (l’omission, le refoulement, le silence), mais
plutôt  le  crime  de  lèse-majesté  commis  contre  la  figure  du  Pape.  Les  évêques
s’indignent et rendent publique leur colère dans la presse catholique. Au Bundestag,
le  gouvernement  est  interpellé  par  sa  majorité  chrétienne-démocrate  et  deux
ministres déplorent ouvertement les attaques imméritées contre un grand Pape.
Sous  l’impulsion  du  Nonce  apostolique  à  Bonn,  le  cardinal  Bafile,  on  envisage
l’inculpation  de  Hochhut  en  vertu  de  l’article  189  du  code  pénal  allemand,  qui
menace de deux ans de prison celui qui entache la mémoire d’un mort.

Se refusant à envisager la question de la responsabilité collective que Hochhut avait
posée,  le  monde  catholique  réagit  avec  rigidité  et  recourt  au  scandale  comme
stratégie  de  défense.  Pourtant,  lors  de  la  parution  de  l’œuvre,  presque
concomitante  avec  le  spectacle,  un  débat  s’amorce,  passionné,  profond  et
complexe,  qui  élargit  les  frontières  de  la  polémique.  On se  pose  des  questions
nouvelles, de type historique, politique, philosophique. La neutralité du Pape, était-
elle  motivée  par  l’exigence  de  défendre  l’Europe  de  la  menace  communiste
provenant de l’Union Soviétique ? Pourquoi le Pape a-t-il  signé le Concordat avec

2 Hannah Arendt, Responsabilité et Jugement, éd. J. Kohn, Paris, Payot & Rivages, 2009.
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Hitler,  en  1933 ?  L’homme,  en  tant  qu’individu,  peut-il  et  doit-il  faire  des  choix
moraux, même quand il représente une organisation ? Quelle a été l’attitude des
protestants  à  l’égard  de  la  Shoah ?  En  invitant  à  ne  pas  se  borner  au  verdict
historique  et  à  s’interroger  aussi  sur  les  responsabilités  morales  personnelles,
Hanna Arendt intervient dans le débat, en détournant la discussion de la question
de l’Autorité du Pape, que posaient le catholiques, vers celle de la responsabilité et
de  la  complicité  individuelle  et  collective.  La  pièce  de  Hochhut  est  aussitôt
représentée  dans  plusieurs  villes  allemandes,  ainsi  qu’à  New  York  et  dans  de
nombreuses capitales européennes : Londres, Rotterdam, Vienne, Berne, Helsinki,
Oslo… Le scandale se répand, suscitant partout des discussions animées dans la
presse,  des  mouvements  de  masse,  des  débats  parlementaires,  des  prises  de
position de politique étrangère, des interventions diplomatiques. Le 24 septembre
1963, à Bâle, la représentation provoque des réactions violentes, non seulement au
théâtre, mais aussi dans les rues. La paroisse catholique de la ville est à la tête d’une
manifestation  qui  a  lieu  avant  le  spectacle,  pour  protester  contre  l’intention
calomnieuse de la pièce et les faux historiques introduits par le jeune auteur. Un
mouvement  interconfessionnel  se  met  en  marche :  le  Comité  Pape  Pie.  6 000
manifestants, parmi lesquels beaucoup d’infiltrés, jettent des œufs pourris sur la
façade du théâtre municipal.  Les spectateurs qui  osent entrer dans la salle sont
harcelés. 200 contre-manifestants, qui défilent revendiquant la liberté d’expression,
tentent de se mettre en travers de la route du défilé adverse. Les comédiens jouent
tous les soirs sous le contrôle de 300 policiers et on les prévient qu’ils s’exposeront
à  des  représailles  s’ils  n’abandonnent  pas  leur  rôle.  Des  inconnus  menacent  au
téléphone de faire éclater la synagogue, le théâtre et la loge maçonnique… Hochhut
reçoit tous les jours des lettres anonymes. On fait un usage politique du scandale et
la police cantonale refuse à l’auteur le permis d’entrer en Suisse.

***

Le 10 décembre 1963, après Londres, Bâle et New York, Le Vicaire est mis en scène à
Paris,  au Théâtre de l’Athénée.  Alain Mottet  joue le  Pape ;  Michel  Piccoli,  le  nazi
Gerstein ; Antoine Bourseiller, Riccardo. La traduction et l’adaptation du texte sont
assurées  par  George Semprun,  qui  réduit  l’original  sans  en éliminer  des  parties
entières, comme l’avait fait Piscator, mais en atténuant délibérément le romantisme
schillérien de la pièce. La mise en scène est de François Darbon, sous la supervision
de Peter Brook. Le style du spectacle est encore plus minimaliste qu’à Berlin. Pour
bannir tout engagement émotionnel, laisser l’esprit libre, pousser le spectateur à la
réflexion et ne pas le distraire du sens de l’œuvre, Semprun et Darbon avaient fait
du  texte  de  Hochhut   une  démonstration  neutre,  glaciale,  cartésienne,  très
différente de l’immense fresque de vie et de mort de la version originale. C’est ce
qu’écrivit  Jacqueline  Piatier  dans  Le  Monde du  26  décembre  1963.  Le  décor  est
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absent.  À  l’exception du Pape,  tous les  personnages,  y  compris  le  nazi  Gerstein
(Michel  Piccoli)  portent  le  même uniforme.  Malgré  les  intentions  du metteur  en
scène français (« Je n’ai pas mis en scène Le Vicaire pour qu’il déchaîne des haines ou
des scandales, mais pour qu’il incite chacun à la réflexion »)3, le scandale est aussi
fort à Paris qu’il l’avait été ailleurs.

En France,  le  débat ne se concentre pas autour de la  responsabilité collective à
l’égard de l’Holocauste. C’est au sein du monde chrétien, et non au sein du monde
juif, qu’a lieu la guerre du Vicaire4. Certains spectateurs qui se disaient « catholiques
et anciens résistants, […] catholiques donc papistes », réveillant le vieil antagonisme
franco-allemand, renvoient à l’expéditeur l’accusation de Hochhut : ils soutenaient,
en effet, que la responsabilité de la Shoah n’était pas un problème universel,  et,
encore moins, français ;  c’était un problème allemand. L’un d’entre eux déclare à
Paris-Presse :

Ce n’est pas tellement la pièce que nous déplorons, mais plutôt cet état d’esprit
qui  est  devenu  celui  des  Allemands.  À  les  entendre,  les  nazis  n’étaient  pas
Allemands  et  tout  ce  qui  est  arrivé  pendant  la  guerre,  les  camps,  les  fours
crématoires, c’est de la faute à tout le monde. Eux n’y sont pour rien. Les victimes
ce sont eux. […] Un Allemand, jeune ou non, n’a pas le droit de mettre en cause
une figure comme celle du Pape Pie XII.5

C’est  comme  un  procès  à  l’Église  que  le  spectacle  est  vécu  à  Paris,  plutôt  que
comme un procès à la conscience humaine. Le public prit parti soit pour la défense
soit  pour  l’accusation.  Une  simplification,  certes  non  voulue  par  l’auteur,
qu’aiguisaient  le  contexte  français,  la  réduction  importante  du  texte,  et  surtout,
comme on le verra, le déroulement concomitant du Concile Vatican II.

Nombre de tumultes et plusieurs interruptions troublèrent l’avant-première. Selon
Le Parisien libéré  (12 décembre 1963), après quelques réactions isolées pendant la
première  scène,  le  tumulte  éclate  au  moment  où  le  décor  devient  le  Palais
pontifical. Un groupe de manifestants se ruent sur la scène, suivis par des policiers
en uniforme,  alors  que dans la  salle  on ne cesse  pas  de protester,  notamment
chaque fois  que le Pape est  directement mis en cause.  Le Comité Pape Pie,  qui
s’était déjà manifesté à Bâle, diffuse un extrait de témoignages en faveur de Pie XII,
et des tracts jaunes et verts voltigent dans la salle, portant des formules comme
« Malheur  à  celui  par  qui  le  scandale  arrive »6.  La  police  arrive  à  expulser  les
manifestants  et  la  représentation  reprend.  Mais  elle  est  continuellement
interrompue, et les tracts sont lancés jusqu’à la fin. Une fois le spectacle terminé, le

3   Jacques Nobécourt, Le Vicaire et l’histoire, Paris, Seuil, 1964, p. 34.
4   François Azouvi, Le Mythe du grand silence, Paris, Fayard, 2012, p. 277.
5   Nobécourt, op. cit., p. 314.
6   Ibid., p. 64.
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metteur en scène et les acteurs décidèrent de ne pas se présenter sur scène pour
relancer les applaudissements. Le silence aurait permis d’évaluer si, vingt ans plus
tard, les spectateurs éprouvaient toujours un sentiment de responsabilité collective.
Mais il n’y eut pas un seul instant de silence.

Les protestations et les interruptions de la part des spectateurs se poursuivent au
cours des représentations suivantes.

Le 12 décembre, l’archevêque de Paris, le cardinal Feltin, publie un communiqué en
faveur de Pie XII, « inlassable défenseur de la personne humaine, de la paix et de la
justice,  au  milieu  des  passions  déchaînées  de  la  guerre  et  de  la  persécution
raciale »7.  Le  dimanche suivant,  le  communiqué est  lu  dans toutes les  paroisses
parisiennes.

Le 18 décembre, une messe d’expiation est célébrée à la Madeleine.

En revanche, plusieurs catholiques prennent la défense du Vicaire :

La pièce, telle qu’elle est représentée à l’Athénée – écrit Gabriel Marcel – n’a rien
qui puisse scandaliser un catholique de bonne foi. Elle traite d’un sujet brûlant et
qui restera tel pendant bien longtemps […]. Je veux stigmatiser la mauvaise foi de
ceux qui ont accusé l’auteur d’avoir voulu blanchir les nazis en prenant le Saint-
Père comme bouc émissaire. Cette accusation est scandaleuse. La responsabilité
effroyable des nazis et même du peuple allemand est pleinement reconnue dans
Le Vicaire,  alors que Brecht dans  Arturo Ui semblait  ne vouloir  incriminer qu’un
gang de scélérats.8

À Paris,  la querelle sur  Le Vicaire est aiguisée par la présence concomitante d’un
autre  grand  débat  que  Pape  Pacelli  n’aurait  jamais  ouvert  et  qui,  à  l’époque,
enflammait l’intérieur de l’Église de Rome. Pie XII était mort en 1958 et Jean XXIII lui
avait succédé. En 1962, s’était ouvert le Concile Vatican. Le débat sur l’attitude de la
papauté,  suscité  par  Le  Vicaire,  permet  d’exprimer  son  opposition,  ou  bien  son
soutien, aux décisions conciliaires. Car la question du silence du pape, et donc de
ses choix  politiques lors  de la  Seconde Guerre mondiale,  révèle  une conception
particulière  de  l’Église  apostolique  et  romaine  et  de  son  chef,  qui  semble
profondément  remise  en  cause  par  les  premières  décisions  du  Vatican II :  le
Souverain Pontife n’est plus seulement considéré comme le pasteur et le chef des
catholiques, il s’adresse désormais à tous les hommes de bonne volonté, et se pose
en  défenseur  de  l’humanité  souffrante.  Le  Concile  déplace  l’attention :  la
miséricorde et l’amour l’emportent sur la règle ecclésiastique, sur l’infaillibilité du
Pape et sur la raison d’État. Il ne faut pas non plus oublier que le Concile était en

7   Azouvi, op. cit., p. 275.
8   Gabriel Marcel, « Où est le scandale? Le Vicaire », Nouvelles Littéraires, 26 décembre 1963.
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train  de  prendre  une  position  radicalement  nouvelle  à  l’égard  de  tous  les  non-
chrétiens et notamment des Juifs.

Et en Italie ? Même si le Concile avait lieu à Rome, ses retombées sont bien moins
évidentes qu’en France. Le premier mouvement de centre-gauche venait de naître –
 fruit  de  l’alliance  entre  le  parti  catholique  (Democrazia  Cristiana)  et  le  Parti
Socialiste. En 1962, le gouvernement du démocrate-chrétien Fanfani avait approuvé
la loi sur l’examen des films et des travaux théâtraux, grâce à laquelle l’obligation de
soumettre un texte dramatique à l’examen d’une commission d’État était révoquée.
Concrètement,  c’était  la  censure  théâtrale  préventive  qui  était  abolie.  Cela  avait
encouragé  plusieurs  théâtres  à  mettre  en  scène  des  pièces  qui,  auparavant,
auraient risqué de ne pas obtenir l’approbation de la censure (entre autres,  Vie de
Galilée de Brecht et  Cristo de Carmelo Bene, qui font l’objet des contributions de
Tancredi Gusman et de Marta Marchetti dans ce livre)9. Il s’agit des années où un
phénomène voyait  le jour à Rome, qui aura connu un grand succès et un poids
artistique remarquable : le théâtre hors des théâtres, le  teatro delle cantine. Le 13
février 1965 (deux ans après Berlin et Paris), le jeune metteur en scène Carlo Cecchi
et le jeune acteur Gian Maria Volonté décident de représenter la pièce de Hochhut
dans un petit théâtre, obtenu en aménageant une cave de la rue Belsiana, dans la
vieille Rome, entre la via del Corso et la place d’Espagne. Juste avant le début du
spectacle, le Préfet de Rome en ordonne l’interruption, prétextant le manque d’un
certificat de praticabilité des locaux. La police ferme la salle, et, les jours suivants, le
Préfet de Rome interdit la mise en scène pour violation d’un article du Concordat.
C’est  le  début  d’une querelle  violente :  une interpellation parlementaire  du parti
communiste exige des explications sur l’ingérence des autorités, et le Ministre de
l’Intérieur, le démocrate-chrétien Taviani, non seulement cherche à la motiver en
s’appuyant  sur  le  Concordat  entre  l’Italie  et  le  Saint-Siège,  qui  impose  au
gouvernement d’empêcher tout ce qui est contraire au caractère sacré de la Ville
Éternelle, mais, en plus, il  prend la défense de la conduite de Pie XII  au sujet de
l’extermination des juifs. Les réactions que la pièce de Hochhut provoqua à gauche,
sont à voir à la lumière des divisions qui existaient, à l’époque, entre le PSI, une
partie du gouvernement de centre-gauche, et le PCI (qui, bien entendu, était dans
l’opposition). Le quotidien socialiste L’Avanti ! ne donna pas trop de poids au débat,
peut-être parce qu’il se trouvait dans la position malaisée de devoir choisir entre la
justification de la censure de la mise en scène de la pièce, et la critique contre son
allié  de gouvernement démocrate-chrétien.  Par conséquent,  L’Avanti ! se borna à
qualifier  Le Vicaire de texte médiocre (quoique non blasphématoire), et la censure
d’accident déplorable.

9   Voir infra, Tancredi Gusman, « Entre liberté d’expression et devoirs de la représentation : Le Galilée de Strehler et la fonction
publique  du  théâtre »  et  Marta  Marchetti,  « La  théâtralité  scandaleuse  de  Carmelo  Bene  au  Teatro  Laboratorio  de  Rome
(1961-1963) ».
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En revanche, la lecture du  Vicaire que fit  L’Unità, organe du Parti Communiste, fut
bien plus dure, et symétriquement opposée à celle de la presse catholique. Ce que
cette dernière qualifiait de calomnie dépourvue de tout fondement, était vu, par les
communistes,  comme  un  document  à  la  valeur  historique  incontestable.  La
neutralité  de  Pie XII  pendant  la  guerre,  défendue  par  ses  partisans  comme  le
résultat d’un état de nécessité, était interprétée, par le journal communiste, comme
une prise de position anticommuniste et pro-nazi-fasciste, bien loin d’être neutre.
L’alliance avec Hitler, qu’affirmait le Concordat signé en 1933, servait à Pie XII pour
défendre  le  monde  chrétien  contre  l’Union  Soviétique.  Malgré  la  présence  de
quelques voix  libérales  ou catholique hérétiques,  qui  cherchèrent  à  envisager  le
sujet  du  point  de  vue  historique,  l’affrontement  entre  deux  institutions  aussi
puissantes que l’Église catholique et le PCI,  polarisa le débat sur  Le Vicaire,  et  la
question  historique  devint  aussitôt  une  question  politique.  On  parla  peu
Holocauste. On interdit formellement – toujours en exhibant le Concordat comme
justification –  toute  représentation  du  Vicaire sur  le  territoire  romain ;  l’édition
italienne du texte, publiée par Feltrinelli, disparut elle aussi du marché, et ne sera
nouvellement imprimée qu’en 2004, par un tout petit éditeur. En 1965, on était en
plein Concile, et le pouvoir du Vatican sur le gouvernement italien était encore très
fort à l’époque. Donc, en Italie, à l’opposé de l’Allemagne et de la France, le scandale
– suscité non pas par le texte, mais par l’interdiction de sa représentation – vient de
la  gauche,  des  communistes,  et  non pas  des  catholiques  conservateurs,  et  il  se
résout  en  un affrontement  politique entre  l’organe de  presse  communiste  et  le
démocrate-chrétien. La pièce de Hochhut, que personne n’a lue ni vue, n’est plus,
désormais, qu’un prétexte politique.

***

On peut tirer de cette affaire trois conclusions :

– Même si le sujet du Stellvertreter, le silence sur l’Holocauste, que Hochhut met au
cœur de son texte, est scandaleux, l’intention de l’auteur est culturelle et morale, il
ne vise pas au scandale.

– Le scandale du Stellvertreter ne tient ni à l’auteur ni aux metteurs en scène, il est
suscité par le public et dû aux différentes instrumentalisations politiques.

– Dans une Europe toujours déchirée par le souvenir de la guerre, le scandale tient
à un fond commun, mais il se manifeste de façon différente dans chaque pays : en
Allemagne, il est suscité par les autorités ecclésiastiques et déclenche un débat de
nature  philosophico-morale.  En  France,  la  querelle  se  joue  surtout  aux  niveaux
éthique et politique : la protestation provoque un vif débat sur les relations entre
Église et État, pouvoir spirituel et pouvoir temporel, morale et politique, catholicité
et nationalisme. En Italie,  il  s’agit d’une polémique de politique intérieure, locale,
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concernant  la  relation  entre  l’État  italien  et  l’Église,  qui  amorce  la  révision  du
Concordat signé par Mussolini en 1922.

Comme l’a écrit Hanna Arendt, « il n’existe aucune loi pour les péchés d’omission et
[…] aucun tribunal humain [n’est] appelé à en juger »10. Mais, heureusement, il y a le
théâtre, qui – aussi à travers les scandales – peut amener à la prise de conscience et
au jugement sur ces péchés. Hochhut s’est dit, à maintes reprises, déçu que son
Stellvertreter ait donné lieu à un tel scandale. Toutefois, celui-ci a contribué à faire
ouvrir  les  archives  vaticanes,  à  promouvoir  des  réformes dans  l’Église,  à  rendre
visible et publique l’histoire du génocide dans tous les pays occidentaux, ainsi qu’à
entamer en Allemagne une révision de son passé, profonde et minutieuse, qui, à
travers l’école, a puissamment gravé la mémoire des jeunes générations, dans la
société allemande entière. Si le scandale du Stellevertreter a aidé l’Allemagne à sortir
du refoulement et du silence, c’est un grand exploit qui a profité à la mémoire, à la
vérité, mais aussi au théâtre.

10 Arendt, op. cit., p. 62.
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