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Jelinek, Thomas Bernhard et le public autrichien

Judith Sarfati-Lanter

La désignation de ['Autriche comme «pays de la musique et des chevaux
blancs » (« Land der Musik und der weifsen Pferde ») vient du discours qu’Elfriede
Jelinek pronong¢a en 1986 pour la réception du Prix Heinrich Boll, dont le titre, « In
den Waldheimen und auf den Haidern », permettait d'associer au paradis alpin les
noms de Jorg Haider et de Kurt Waldheim. Le tollé que ce discours suscita en
Autriche s'inscrit dans une série de scandales qui ont ponctué la carriere de
I'auteure, et dont l'un des plus retentissants fut déclenché en 1985 par la création
de Burgtheater. Par ses causes, par son contexte, par sa dynamique, le scandale
suscité par cette piece présente bien des analogies avec celui qui allait survenir,
trois ans plus tard, avec la représentation de Heldenplatz de Thomas Bernard. Dans
les deux cas, l'opinion publique et les médias sont déja prévenus contre des
personnalités réputées d'autant plus scandaleuses que, dans un pays dépourvu
d’intellectuels ou de théoriciens influents, les artistes et les écrivains sont restés les
premiers acteurs d'une opposition a la fois éthique et esthétique, occupant ainsi
une place singuliere dans un contexte national marqué par le refoulement du passé
historique'. Mais la mécanique du scandale qui se met en place lors des créations
de Burgtheater et de Heldenplatz, bien qu'elle paraisse répondre aux provocations
que comporteraient les pieces, contribue en fait a déplacer les termes du débat
pour mieux en occulter les enjeux mémoriels - confirmant par la, comme on le
verra, un processus de déni que les pieces, justement, cherchaient a dévoiler.

« Die Nestbeschmutzer »

Bernhard et Jelinek ont jeté une lumiere crue sur les non-dits de la mémoire
culturelle et politique de I'Autriche, en remettant en question le « mythe de la
victime » (Opfermythos). Jusqu'a l'affaire Waldheim qui éclate en 1986, les médias et
le monde politique concourent largement a entretenir I'image d'un pays qui aurait
été victime du nazisme, et qui aurait ainsi souffert doublement, de son annexion a

T Voir a ce sujet Ute Weinmann, « Elfriede Jelinek - personnage public : “In den Waldheimen und auf den Haidern"ou le refus

imprécatoire d'une certaine Autriche », Austriaca, n° 59 (« Elfriede Jelinek »), décembre 2004, p. 205-224[p. 223].
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I'’Allemagne puis de son occupation par les Alliés au sortir de la guerre. Aux victimes
juives du nazisme se trouvent ainsi associées les victimes civiles des
bombardements, et parfois méme les soldats de la Wehrmacht. Au sein du monde
littéraire, Bernhard et Jelinek apparaissent comme les adversaires les plus virulents
de ce « mythe de la victime », mais ils ne sont cependant pas les seuls. Si les ceuvres
d'Ingeborg Bachmann, llse Aichinger, Paul Celan, Elias Canetti ou Erich Fried
rencontrent un écho plus important en Allemagne qu'en Autriche, d'autres voix
divergentes se font en effet entendre deés les années 1960 au sein de I'avant-garde
littéraire et artistique?, pour mettre a mal les silences de I'Autriche et montrer la
face cachée de I'«fle des bienheureux » (« Insel der Seligen ») - selon les célebres
mots prononcés par le pape Paul VI lors dune visite d'Etat en 1971. Clest
notamment de cette période que date I'émergence des anti-Heimatromane, qui
prennent le contrepied des clichés d'une campagne idéalisée® et soulignent la
continuité entre I'Autriche nazie et I'Autriche d'apres-guerre, comme ne cessera de
le faire Bernhard lui-méme dans toute son ceuvre. Le théatre connait lui aussi un
profond bouleversement, qui associe aux renouvellements esthétiques un
guestionnement historique et politique portant notamment sur le passé nazi de
I'Autriche. Les pieces sujettes a controverse ponctuent ainsi la décennie, comme Der
Herr Karl créée par Helmut Qualtinger et Carl Mertz en 1961, Magic afternoon (1968)
de Wolfgang Bauer, ou encore les pieces de Peter Turrini.

Lors de la création de Heldenplatz, la célébrité de Bernhard doit déja autant a son
ceuvre littéraire qu'aux scandales qui lui sont attachés. Ute Weinmann indique ainsi
gu’ « un filtre s'est imposé entre I'ceuvre et le public autrichien, - celui des discours,
des interviews, des lettres de I'écrivain a divers journaux - qui a largement influencé
la réception de l'ceuvre elle-méme* ». Le premier éclat survient au moment de la
cérémonie de remise du Prix d’Etat Autrichien en 1968, ou le discours de Thomas
Bernhard provoque le départ du ministre de la Culture®. Par la suite, ses récits et
ses pieces ne cesseront de déclencher des polémiques et parfois des proces en
diffamation, alimentant a chaque fois des débats virulents sur la liberté
d’'expression®. En 1972, alors que Lignorant et le fou (Der Ignorant und der
Wannsinnige)est mis en scene par Claus Peymann au festival de Salzbourg, Bernhard
et Peymann publient dans la Wiener Zeitung une lettre de rupture adressée au

2 voir Wolfgang Sabler, « L'Autriche 1945-2005. Essai sur I'histoire politique et culturelle », dansGérard Thiériot (dir.), Elfriede

Jelinek et le devenir du drame, 2006, Toulouse, Presses Universitaires du Mirail, p. 13-51.

3 Parmi les ceuvres les plus marquantes des anti-Heimatromane, on peut notamment mentionner celle de Hans Lebert, Die
Wolfschaut (1960), dont le récit prend place dans le village bien-nommé de Schweigen ; ou encore celle de Gerhard Fritsch,
Carnaval (1967). Les Amantes (Die Liebhaberinnen, 1975) d’Elfriede Jelinek releve notamment de ce genre.

4 Weinmann, Bernhard, I'Autriche et la France. Histoire d’une réception littéraire, Paris, Montréal, L'Harmattan, « La philosophie en

commun », 2000, p.38. Sur la réception des ceuvres de Thomas Bernhard, voir aussi:Wendelin Schmidt-Dengler, Der
Ubertreibungskiinstler. Studien zu Thomas Bernhard, Vienne, Sonderzahl, 1986, p. 93-106.

> Cediscours est reproduit dans l'ouvrage de Schmidt-Dengler, ibid., p. 96.

Fabula / Les Colloques, « Théatre et scandale (I) », 2018

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



« Pays de la musique et des chevaux blancs » : Elfriede Jelinek, Thomas Bernhard et le public autrichien

directeur du théatre parce que celui-ci a refusé, pour des raisons de sécurité, de
respecter I'une des indications scéniques’ - le scandale qui accompagne les ceuvres
de Thomas Bernhard n'a donc pas toujours sa source dans des motifs politiques ni
dans la réaction des médias. L'auteur mentionne encore cet incident l'année
suivante dans l'une des répliques du Faiseur de théatre (Der Theatermacher). Les
attaques contre L'Autriche que comporte cette méme piece déclencheront par
ailleurs lire du ministre de I'Education et de la culture®. Quand Claus Peymann,
nommeé directeur du Burghtheater, décide de faire appel a Bernhard pour les
commeémorations du centenaire du théatre, la presse conservatrice présente ce
choix comme une provocation. On réclame a la place une piece traditionnelle du
répertoire autrichien, comme le Kénig Ottokars Gltick und Ende (1885) de Grillparzer,
qui comporte une fameuse « Ode a I'Autriche ». Bernhard est quant a lui traité dans
la presse de«promoteur du déclin» (Unterganghofer) et de «Beckett des
Alpes » (« Alpen-Beckett »).

Elfriede Jelinek apparait elle aussi comme une figure scandaleuse et ce, des 1976,
avec le film documentaire Die Ramsau am Dachstein (1976), dont elle a écrit le script.
La réception de son ceuvre en Autriche est constamment scindée entre ceux qui
saluent son travail de démythification, dans la lignée d'un Karl Kraus dont elle se
réclame®, et ceux qui fustigent la violence, la pornographie, et l'ingratitude a I'égard
de ['Autriche, faisant d'elle une « Nestbeschmutzerin » (une souilleuse de nid) -
désignation (Nestbeschmutzer) qu'elle partage dans la presse avec Thomas
Bernhard. Mais a la différence de ce dernier, son ceuvre dramatique demeure assez
peu jouée en dehors des pays germanophones, et ce, en dépit de la visibilité
internationale conférée par la remise du prix Nobel en 2004. Florence Bancaud
souligne ainsi I'écart entre la reconnaissance artistique dont bénéficie Jelinek et la
lenteur avec laquelle son ceuvre est diffusée, relevant notamment que seules cinq
de ses pieces ont été traduites en anglais, quelques-unes en polonais, mais aucune
en slovéne, en italien ou en espagnol’. Cela s'explique en premier lieu par des choix

6 Certains passages de L'Origine (Die Ursache : eine Andeutung, 1975) ont ainsi été retirés lors de la parution du livre en

version « poche », suite au proces intenté par un curé de Salzbourg qui s'était reconnu dans le personnage de I'oncle Franz. Des
arbres o abattre. Une irritation (Holzfélle : eine Erregung, 1984), fera aussi 'objet d'une plainte, de la part d'un ancien ami et mécene
de Bernhard, représenté sous les traits du personnage d’Auersberger au sein du récit. Le livre sera interdit de vente pendant la
procédure judiciaire. Un débat sur la censure et la liberté d'expression enflamme alors les médias autrichiens, et Bernhard
demande a son éditeur de cesser la distribution de ses ceuvres en Autriche, jusqu'au retrait de la plainte quelques mois plus tard.

7 s'agissait de plonger la sceéne et la salle dans I'obscurité totale pendant quelques minutes.

8  Comme le note Chantal Thomas, la déclaration du Ministre est alors trés révélatrice du mythe de la victime qui prévaut
encore : « L'Autriche a tant enduré, elle supportera aussi sans dommage cet écrivain déchainé, mais malgré tout important au
regard de I'ensemble de son ceuvre ». Voir Chantal Thomas, Thomas Bernhard, le briseur de silence, Paris, Seuil, « Fiction & Cie »,
2006, p. 54.

Elfriede Jelinek fait ainsi sienne la volonté de Karl Kraus d'«apprendre a voir des abimes la ou il y a des lieux

communs » (« Abgriinde dort sehen zu lerne, wo Gemeinplétze sind - das wdre die pddagogische Aufgabe an einer in Stinden
erwachsenen Nation »), selon les mots de Kraus lui-méme (Die Sprache, Francfort, Suhrkamp Taschenbuch, 1987, p. 373).
10 Forence Bancaud, Elfriede Jelinek, Paris, Belin, « Voix allemandes », 2010, p. 137.
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esthétiques radicaux:son ceuvre s'inscrit dans la filiation des expériences du
Groupe de Vienne (Wiener Gruppe), constitué dans les années 1950 autour de
Gerhard Ruhm, Konrad Bayer et H. C. Artmann. Dans les pieces de Jelinek, cette
affinité avec l'avant-garde se manifeste dans la combinaison de textes de natures
diverses, certains empruntés a la littérature, d’autres trouvant leur source dans la
culture populaire (films, chansons, romans de gare, etc.), le dispositif du montage
devenant un puissant instrument de subversion. Cet ancrage dans la culture
populaire autrichienne est un autre facteur expliquant la difficulté a exporter ses
ceuvres. Ainsi la piece Burgtheater, qui multiplie les références au folklore
viennois,n'a-t-elle été traduite ni en francais ni en anglais. Publiée en 1982 dans la
revue Manuskripte'!, puis mise en scene en 1985 par Horst Zankl a Bonn, elle n'a
jamais été représentée hors d'Allemagne jusqu’a ce jour. Elle déclenche néanmoins
une tres vive réaction en Autriche lors de sa création - d'autant plus vive que la
participation du président Kurt Waldheim a l'opération Koroza n'a pas encore été
révélée. Le contexte est donc légerement différent de celui de la création de
Heldenplatz, qui a lieu deux ans apreés l'affaire Waldheim. Dans la piéce de Jelinek, a
travers I'évocation des acteurs du Burgtheater en 1941 et 1945, c'est avant tout le
rappel de l'assentiment de I'Autriche a I'Anschluf$ et de 'amnésie de l'apres-guerre
qui suscite un tollé, alors que, dans la piece de Thomas Bernhard, la polémique est
déclenchée par la mise en cause de I'Autriche contemporaine ou prospérerait
encore 'esprit du nazisme - « il y a plus de nazis a Vienne/ qu’en trente-huit » (« es
gibt jetzt mehr Nazis in Wien/ als achtunddreifig'?»), affirme ainsi I'un des
protagonistes. Autrement dit, Burgtheater dénonce 'amnésie, alors que Heldenplatz
pointe du doigt 'anamnése.

Le théatre:lieu d'exhumation de Ila
meémoire refoulée

Avant de préciser ce qui, dans la teneur de ces deux pieces a suscité le scandale, il
faut rappeler que I'une de ses causes en est que Jelinek et Bernhard s'en prennent a
des lieux de la mémoire culturelle de I'Autriche, hautement emblématiques de son
passé impérial'3. La piece de Bernhard est une ceuvre de commande pour les cent
ans du Burgtheater, fondé par I'empereur Francois Joseph en 1888 : mais l'auteur

T Cest en fait une premiére version de la piece que la revue Manuskripte publie en 1982. En 1984, la revue Wespennest en

publie un nouvel extrait inédit, avant que le texte complet ne paraisse aux éditions Prometh cette méme année, dans un ouvrage
qui réunit trois des pieces de l'auteure (Clara S.; Was geschah, nachem Nora ihren Mann verlassen hatte ; et Burgtheater). Voir
Manuskripte, n° 76, 1982, p. 49-69 ; Wespennest, n° 56, 1984, p. 49-51 ; et Elfriede Jelinek, Theaterstiicke, Cologne, Prometh Verlag,
1984.

2 thomas Bernhard, Heldenplatz, Francfort, Suhrkamp Verlag, 1988, p. 63 ; Place des Héros, trad. Claude Porcell, Paris, L'Arche,

1990, p. 65.
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choisit d’escamoter cette célébration au profit d'un autre anniversaire, celui des
cinquante ans de I'Anschluf$ et du souvenir d'Hitler acclamé par la foule réunie sur la
Place des Héros qui donne son nom au titre de la piéce - titre qui, pour cette raison,
alimentera d'emblée la polémique, avant méme que soit connu le contenu de la
piece. Cest aussi a l'Anschlufi que Jelinek associe le destin des acteurs du
Burgtheater représentés dans sa piece, faisant de ce lieu emblématique le reflet
grossissant d’'une histoire autrichienne faite de compromissions et damnésie. Chez
les deux auteurs, le Burgtheater, ceuvre des Habsbourg, incarne donc les
ambiguités de la culture autrichienne officielle et la persistance du mythe de
'Empire qui expliqua en partie I'approbation massive de I'annexion a I'Allemagne en
19384, Les deux piéces jouent donc ostensiblement de I'analogie entre d'une part
les lieux symboliques de la mémoire autrichienne et d’autre part le théatre comme
scene du politique et lieu d'exhumation d'une mémoire refoulée.

La piece de Jelinek est sous-titrée Posse mit Gesang, cest-a-dire « farce avec
chansons », ce qui annonce déja 'atmosphere parodique, grotesque et violente qui
la caractérise. Elle met en scene une famille d'acteurs en 1941 et 1945. Des le
premier acte se font entendre l'intrusion de la langue nazie dans celle des acteurs et
leur soumission carriériste a l'idéologie du Blut und Boden. Dans un «interlude
allégorique » (Allegorisches Zwischenspiel), le « Roi des Alpes » (Alpenkénig), célébre
personnage d'une piece de Ferdinand Raimund (Der Alpenkénig und der
Menschenfeind, 1828), arrive sur scéne en se présentant comme collecteur de fonds
pour la Résistance : il est alors littéralement découpé en morceaux par les autres
personnages qui le désignent comme « peste rouge » (rote Peste), « représentant de
la juiverie mondiale » (Vertreter des  Weltjudentums), et«traitre a la
patrie » (Vaterlandsverrdter'®). Enfin, dans le dernier acte, situé apres la libération en
1945, un simulacre de dénazification aboutit a I'absolution des acteurs.

Burgtheater est aussi un drame a clefs qui évoque le couple d'acteurs tres célebres
que furent Paula Wessely et Attila Horbiger, reconnaissables dans la piece par les
références a leur filmographie. Ills commencerent leur carriere théatrale et
cinématographique sous la Premiere République, la poursuivirent pendant la
période nazie en acceptant notamment des rdles dans des films de propagande
comme Heimkehr (réalisé en 1941 par Gustav Ucicky). Apres la guerre, suite a une
courte période de dénazification, ils retrouverent une place de premier plan jusqu’a
acquérir une immense notoriété. La piece de Jelinek fait référence a Heimkehr, ainsi
gu'a des films d'avant-guerre déja marqués par l'idéologie fasciste (comme Ernte,

13 Voir Veronika Zangl, « Austria’s post-89 : staging suppressed memory in Elfriede Jelinek's and Thomas Bernhard's plays
Bugtheater and Heldenplatz », European Studies, vol. 30, n® 1, 2012, p. 271-299 [p. 280].

14 sur les racines du mythe habsbourgeois tel qu'il se manifeste dans la littérature notamment, voir Claudio Magris, Le Mythe et

I'Empire dans la littérature autrichienne moderne, trad. Jean et Marie-Noélle Pastureau, Paris, Gallimard, « L'Arpenteur »,1991.

15 Elfriede Jelinek, Burgtheater, dans Theaterstticke, op. cit., p. 115. Nous traduisons.
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film de Géza von Bolvary datant de 1936), mais aussi a des productions grand public
supposément a-politiques, en particulier les films du terroir (Heimatfilme)des années
1950, dont les intrigues se situent généralement pendant la monarchie des
Habsbourg, évitant ainsi soigneusement toute référence a la période nationale-
socialiste. Par ces rapprochements, Jelinek entend montrer la continuité d'un sous-
bassement idéologique, une forme d'austro-fascisme qui aurait perduré bien apres
la fin de la guerre. Le folklore viennois, présent sur scene a travers les chansons, les
danses et les refrains populaires, la langue dialectale et les costumes traditionnels,
mais aussi a travers les prénoms trés « habsbourgeois » des personnages’®,
souligne le kitsch d’'une identité autrichienne largement mythique, et prompte au
glissement idéologique faisant de la célébration de la Heimat I'aiguillon du fascisme.

Les didascalies indiquent en outre que la langue hybride des personnages, ou le
dialecte viennois se méle aux slogans nazis, doit étre prononcée en parodiant la
déclamation des acteurs du Burgtheater (ironiqguement désignée par le
terme « Burgtheaterton »)'7. Si le procédé permet dattirer lattention sur la
dimension théatrale du fascisme - ses effets de mise en scéne que pointait déja
Brecht -, il permet aussi de mettre en exergue la dimension théatrale de l'identité
viennoise'. Il en est de méme des références au jeu des acteurs au sein de la
piece - le personnage de Kathe déclarant par exemple «Jouer, jouer c'est ma
vie I » (« Spielen, spielen ist ja mein Leben'®!»), ou d'autres affirmant « Suis un simple
comédien ! » (« Bin jo nur ain Komédiant®®! »). Ainsi se trouvent soulignés la duplicité
de lidentité viennoise, ses jeux de masques et sa plasticité, qui ont permis la
transformation de I'Autriche en bastion nazi mais aussi par la suite ses protestations
dinnocence - Kathe  célebre ainsi le  Burgtheater comme«lieu des
transformations » (« Du Ort der Werwandlungen ' »), confirmant ainsi que le
monument national est une métaphore de 'Autriche.

Si Thomas Bernhard, dans Heldenplatz, entend lui aussi dénoncer l'amnésie
autrichienne, son approche differe de celle qu'adopte Jelinek. Burgtheater était
concu comme un vaste montage de citations qui soulignait l'aliénation des
personnages en les privant de voix propres, individualisées. Chez Bernhard, la
dénonciation s'incarne au contraire dans des personnages fortement campés, les

16 Ainsi Istvan, Kathe ou Mitzi.

17 |es didascalies soulignent que le texte doit étre déclamé par les acteurs comme une langue étrangére (Burgtheater, op. cit.,
p. 82-83).

18 Sinscrivant en cela dans le double héritage de Brecht et de Roland Barthes, Jelinek revendique ainsi la volonté de
dénaturaliser la langue et les lieux communs, de les déformer « au point qu'elles en deviennent reconnaissables » (« Bis zur
Kennlichkeit entstellen »). Voir les propos de l'auteure, citée par Yasmin Hoffman dans Elfriede Jelinek. Une biographie, Paris, éditions
Jacqueline Chambon, 2005, p. 137.

19 Burgtheater, éd. cit., p. 104.
20 bid, p. 134.

21 1id, p. 130.
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membres d’'une famille juive ayant fui Vienne en 1938 pour s'installer a Oxford avant
de revenir, dans les années 1950, dans une Autriche qu'ils découvrent encore plus
antisémite. La piece s'ouvre apres le suicide du professeur Joseph Schuster, dont le
souvenir et les discours hantent d'un bout a 'autre de la piece tous les personnages.
Leurs paroles semblent peu a peu contaminées par les diatribes du professeur
défunt a I'encontre de |'Autriche, selon un processus viral que Jack Davis a associé
au rythme obsédant de la prose bernhardienne, tel qu’il se déploie dans ses récits
mais aussi parfois, comme par contamination, dans les articles qui lui sont
consacrés?2. Ainsi, a I'instar de ce qui se passe dans la piece de Jelinek, les dialogues
de Heldenplatz ne supposent pas d'échange véritable : ils font plutdét entendre un
vaste discours, qui confere a la piece sa puissance d'interpellation.

En dépit de leurs différences formelles considérables, les deux piéces abordent
donc des enjeux politiques qui ont partie liée a I'Histoire autrichienne, mettant en
cause notamment le rble des institutions culturelles dans l'effacement de la
mémoire - la vindicte s'‘élargissant explicitement, chez Bernhard, a toutes les
instances ayant selon lui contribué & I'oubli - démocrates sociaux, Eglise catholique,
industrie, médias, etc. Ce caractere offensif explique en partie que les deux pieces
aient suscité des réactions tres vives ; mais 'enchainement et les motifs du scandale
ont été, dans chacun des cas, sensiblement différents.

La mécanique du scandale

En 1981, dés avant la parution de sa piece, Elfriede Jelinek annonce qu'elle est en
train d'écrire une farce qui met en scéne de célébres acteurs viennois et qui pourrait
devenir le plus grand scandale théatral de la seconde République - et ce, a tel point,
affirme-t-elle comme par défi, que la piece ne pourra sans doute pas étre jouée en
Autriche?3. La publication de la piéece I'année suivante dans la revue Manuskripte
passe inapercue, mais des la premiere a Bonn le 10 novembre 1985, la presse se
déchaine. Les articles qui lui sont consacrés paraissent en «une»ou dans les
pages « reportage », mais jamais dans les rubriques « théatre » ou « arts ». De fait,
aucun ne s'intéresse aux choix esthétiques de Jelinek, et la plupart ne retiennent de
la piece que la mise en cause du couple Wessely/Horbiger, ce qui laisse a penser
que les détracteurs de la piece ne lI'ont ni vue ni lue. Jelinek est désignée comme une
Triimmerfrau de I'Histoire, mais une femme qui serait la pour empiler plus de

22 Jack Davis, « Pathogenic Polemics : Heldenplatz and the “Bernhard Virus” », Journal of Austrian Studies, vol. 46, n° 1, 2013,

p. 47-70.

23 Propos rapportés dans un article de Renate Ritter, « Das wird der grofite Theaterskandal », Neue Kronen Zeitung, 31 mars

1981. Certains des articles que nous citons sont reproduits dans Die Nestbeschmutzerin de Pia Janke, qui a réuni un grand nombre
de documents portant sur la carriére d’Elfriede Jelinek depuis 1968. Voir Pia Janke (éd.), Die Nestbeschmutzerin. Jelinek & Osterreich,
Salzbourg et Vienne, Jung und Jung, 2002.
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décombres encore en détruisant les monuments de la culture autrichienne?*.
Certains se livrent a une défense vibrante de Paula Wessely, rappelant son grand
age et la disproportion de l'attaque, présentée comme potentiellement meurtriéere,
de Jelinek (ainsi Peter Michael Lingens, dans le journal de centre gauche profil?).
Dans une argumentation particulierement retorse, d’'autres en appellent parfois aux
témoignages d'anciens déportés : ainsi Michael Jeannée, dans la tres droitiere Neue
Kronen Zeitung (journal a scandales tiré a plus de deux millions d'exemplaires),
s'appuie sur l'autorité de Simon Wiesenthal et oppose au « bon » chasseur de nazi la
chasse anachronique et « honteuse » (Miese Hezjad) de Jelinek?®, qui témoignerait,
par ses méthodes, d'un «véritable esprit fasciste » (« ein wahrhaft faschistischer
Geist 27»). Seule la presse proche du KPO (Kommunist Partei), comme la Volkstimme
Zeitung?®, soutient Jelinek. Les autres organes de presse se livrent a une violente
campagne de dénigrement, concentrant le débat sur le couple Hérbiger/Wessely, et
masquant ainsi I'enjeu véritable de la piece qui visait a une révision critique de la
mémoire autrichienne - les personnages n'étant, de I'aveu méme de Jelinek, que
Iincarnation d'un vaste processus de refoulement de I'Histoire?°.

Pour cette raison, mais aussi parce que la piece est montée a I'étranger et avant que
n‘ait éclaté I'affaire Waldheim, le scandale déclenché par Burgtheater ne suscite pas
Iintervention de personnalités politiques, ce qui adviendra au contraire avec la
piece de Bernhard avant méme qu'elle ne soit représentée. Comme dans le cas de
Jelinek, les premiers détracteurs de la piece ne 'ont méme pas vue : ils ne s'appuient
que sur des extraits qui ont fuité dans la presse et qui ont été publiés le 7 octobre
1988 hors contexte, sans aucune référence a l'intrigue ni aux personnages3°. Deux
jours plus tard, le vice-chancelier Alois Mock demande l'annulation du spectacle, et
six des acteurs résidents du Burgtheater décident d'abandonner leur réle, se disant
indignés par lIimage que la piece donne de I'Autriche. La date de la premiere doit
donc étre déplacée. Dans les jours suivants, I'affaire est en premiere page des
journaux, tandis que sont publiées les prises de position de l'ancien chancelier

24 Voir larticle de Thomas Chorherr paru dans Die Presse, 30 novembre 1985.

25 peter Michael Lingens, « Wieweit verdient Paula Wessely Elfriede Jelinek ? », profil, 25 novembre 1985.

26 Michael Jeannée n'est pas le seul a solliciter I'aval des anciens déportés. Ainsi Peter Michael Lingens, dans I'article déja cité,

évoque sa propre mere, Ella Lingens, ancienne déportée qui en appelle a la bienveillance a I'égard de Paul Wessely (profil, 25
novembre 1985).

27 Michael Jeannée, « Miese Hezjad », Neue Kronen Zeitung, 1er décembre 1985. Jeannée, qui n'a certainement pas vu la piéce,

cite en fait dans son article les propos d'un critique allemand, Lothar Schmidt-Muhlisch, qui considérait comme amoral le fait de
faire de I'extermination des Juifs l'arriere-plan d'une « farce » - signe d’'un contresens total sur les intentions de l'auteure. Par une
troublante coincidence, le chancelier Kreisky avait lui-méme traité Simon Wiesenthal de « fasciste juif », aprés que ce dernier avait
révélé le passé nazi de quatre des membres du gouvernement Kreisky.

28 \/oir notamment Gerald GraBls, « Gegen ‘Hetzer und ‘Schmierer’ ? », Volkstimme, 17 décembre 1985.

23 Jelinek, « Ich schlage sozusagen mit der Axt drein », TheaterZeitSchrift, 7, 1984. Cité par Janke, Die Nestbeschmutzerin, op. cit.,
p. 172.

30 Ces extraits ont été publiés dans la Kronen Zeitung et la Wochenpresse. Certaines hypothéses attribuent l'origine des fuites a
Thomas Bernhard lui-méme, qui aurait ainsi préparé le scandale a venir.
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Kreisky (dans la Kronen Zeitung), et du président Waldheim (dans le Kurier) qui parle
d’' « outrage a |'Autriche ». La presse conservatrice réclame la destitution de Claus
Peymann et la censure de la piece - et parfois méme l'internement de Bernhard,
dont la liberté d'expression artistique n'est que tres mollement défendue par Hilde
Hawlicek, ministre de I'éducation et de la culture3'. Devant I'impossibilité d'obtenir le
retrait de la piece, les appels au boycott se multiplient, puis les incitations a venir
perturber la représentation. Enfin, le jour de la premiére, le 4 novembre 1988, la
Kronen Zeitung publie un photomontage représentant le Burgtheater en flammes
avec le slogan « ... rien n'est trop chaud pour nous » » («... uns ist nichts zu heifs ! »).
La provocation fait immédiatement les gros titres de la presse étrangere, en
particulier allemande, qui note que cette incitation a la violence coincide a quelques
jours pres avec l'anniversaire de la Nuit de cristal (9-10 novembre 1938) ou toutes
les synagogues de Vienne furent incendiées3?. Comme l'avait noté Sigrid Loffler dés
le 17 octobre dans Der Spiegel (journal allemand), les médias, les chroniqueurs et les
personnalités politiques ont ainsi, par la violence de leur campagne, fini par donner
raison aux invectives de Thomas Bernhard.

Lors de la premiere, en dépit des huées d'une partie du public, le spectacle s'acheve
par une ovation de 45 minutes, et durant toute la durée de la programmation, la
salle ne désemplit pas. La presse change alors de stratégie, évoquant une piece
répétitive, ennuyeuse et cynique, tandis que l'objet de la controverse se déplace,
portant non plus sur le contenu des récriminations formulées dans Heldenplatz,
mais sur les personnages qui les portent, et en premier lieu le professeur Joseph
Schuster. Le premier probleme semble étre que la critique de I'Autriche soit prise en
charge par un personnage juif : certains courriers de lecteurs manifestent ainsi la
crainte que cela ne suscite de I'hostilité a I'égard des Juifs, ce que viendront en effet
confirmer certains articles3. Le second probléeme tient a la représentation du
professeur Schuster en personnage véhément, autoritaire, et fanatiquement
obsessionnel. Les paroles qui sont restituées de lui révelent sa morgue sociale, la
tyrannie qu'il a exercée sur son entourage et en premier lieu sur sa femme malade -
qui, dit-il, fait partie de ces étres qui « n‘aurailen]t jamais d( naitre » (« sie hdtte nie
geboren werden diirfen3* ») -, ainsi qu’'un vocabulaire aux relents nazis, en particulier
le terme Untermenschen®. La presse y trouve de quoi nourrir la comparaison,
devenue un véritable lieu commun journalistique, entre Thomas Bernhard et
Hitler3®. Sa langue, comme celle de Jelinek, procéderait ainsi de la méme maniere

31 Voir a ce sujet Christine Kiebuzinska, « The Scandal Maker : Thomas Bernhard and the Reception of Heldenplatz », Modern

Drama, vol. 38, n° 3, 1995, p. 378-388 [p. 3811.
32

33
34

Voir entre autres la Frankfuter Allgemeine Zeitung datée du 5 novembre 1988.
Voir Kiebuzinska, art. cit., p. 383.
Heldenplatz, op. cit., p.15 ; Place des Héros, op. cit., p. 15.

35 Ibid, p. 50 etp. 52 pour la traduction francaise.
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que la propagande fasciste. Et, comme dans le cas de Jelinek, les attaques ad
hominem contre Bernhard dispensent de prendre au sérieux la déconstruction de
I'histoire autrichienne a laquelle invite son ceuvre. Dans Der Standard, Peter
Sichrovsky désigne Claus Peymann comme un«metteur en scene de
Bochum » (C'est-a-dire un Allemand) qui aurait réussi, grace a un auteur autrichien,
a faire « aboyer un Juif autrichien a la maniere d'un berger allemand3’ ». Ainsi se
trouve prorogé le mythe de I'Autriche victime de I'Allemagne.

Les critiques, a ce sujet, sont sensiblement différentes dans la presse allemande.
Ainsi Benjamin Heinrichs souligne-t-il, dans Die Zeit (21 octobre 1988), que ceux que
la piece doit mettre le plus mal a laise sont les Juifs autrichiens, tant les
personnages de Heldenplatz semblent parfois endosser des positions
outrancieres : bien qu’ils conspuent les Autrichiens, ces personnages sont
Autrichiens en méme temps que Juifs, et en cela dérogent a Iimage libérale de
culture et de tolérance que s'en fait un public supposément ouvert d’esprit et qui se
revendique d'un philosémitisme en vérité fort douteux®. En effet, non seulement
les Schuster, dans la piece de Bernhard, ne sont pas représentés en victimes
censées attendrir le public, mais ils incarnent eux aussi une Autriche restée poreuse
a la langue des criminels. Ils s'inscrivent ainsi doublement, par leur discours d’'une
part et par ce gu'ils donnent a voir d'eux-mémes d'autre part, dans l'entreprise de
dénonciation de Thomas Bernhard. A cet égard, il est remarquable que fort peu de
commentateurs aient relevé la relative invraisemblance de la représentation d'une
famille dont aucun membre n'aurait été déporté, et dont les protagonistes auraient
été rappelés a Vienne dans les années 1950 par le maire de la ville lui-méme -
quand Elfriede Jelinek a souligné, dans son discours pour le prix Heinrich Béll, a
quel point I'Autriche de l'aprés-guerre avait montré peu de sollicitude envers ses
exilés??,

Le scandale déclenché par Heldenplatz se tarit peu a peu, et la piéce reste a ce jour,
avec cent-vingt représentations, I'un des plus grands succés du Burgtheater?.
Quand elle est reprise a Vienne en 2010, dans une mise en scéne de Philipe
Tiedeman programmée au Theater in der Josefstadt, elle ne suscite plus aucune
polémique. La mise en scéne de Krystian Lupa a Varsovie en 2016, dans un contexte
politique particulierement tendu#!, n'a pas non plus suscité de scandale, méme si
quelques journaux libéraux ont fait état des réactions du public lors des répliques

36 Ace sujet, voir Davis, art. cit., p. 61.
37
38

39

Der Standard, 4 novembre 1988. Cité par Zangl, op. cit., p. 287. (Nous traduisons)
Benjamin Heinrichs, « Heldenplatz », Die Zeit, 21 octobre 1988.

Voir Jelinek, « In den Waldheimern und auf den Heidern. Rede zur Verleihung des Heinrich-Boll-Preises in K&In », 2 décembre
1986. Le texte a été reproduit dans I'édition de Die Zeit du 5 décembre 1986, et peut étre consulté a I'adresse suivante : https://
www.zeit.de/1986/50/in-den-waldheimen-und-auf-den-haidern [derniére consultation le 8 mai 2018]

40 Wolfgang Gasser, interprete du personnage de Robert Schuster, recoit le prix Kainz Medaillé en 1989.
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portant sur le pouvoir de I'Eglise et le nationalisme de la société*2. Les journaux
conservateurs, comme Rzeczpospolita, se montrent quant a eux assez élogieux et
restent volontairement muets quant a toute actualisation possible de la piéce dans
le contexte polonais.

Quant a Jelinek, le scandale déclenché par Burgtheater la pousse a interdire la
représentation de la piéce en Autriche ; mais lors de la création de Ein Sportsttick par
Einar Schleef au Burgtheater en 1998, des images du film de propagande Heimkehr
sont néanmoins diffusées sur le fond de la scéne, rappelant la mise en cause du
couple Wessely/Hdrbiger dans Burgtheater. En 1997, suite a une violente campagne
du FPO contre la piéce Stecken, Stab und Stang évoquant un crime raciste®, Jelinek
fait interdire toute production de son ceuvre dramatique en Autriche - interdiction
qu’elle renouvellera en février 2000, aprés l'accord de coalition entre 'OVP et le FPO.
Chaque hommage institutionnel qui lui est rendu donne lieu a de violentes
contestations. Celles-ci se sont un peu atténuées apres la remise du prix Nobel, jugé
injustifié par une bonne partie de la presse autrichienne (ainsi que par l'un des
membres démissionnaires du jury de Stokholm), mais dont se sont aussi parfois
congratulés certains éditorialistes qui ont félicité Jelinek, mais surtout 'Autriche. Il
serait faux néanmoins d'y voir un processus de patrimonialisation. L'activisme
toujours vivace de l'auteure, la violence de son ceuvre, ainsi que sa dimension
féministe indissociable de son combat anti-fasciste, mais que ne partageait
assurément pas Bernhard, semblent la rendre inassimilable au canon contemporain
de la littérature autrichienne.

Il en est autrement pour Thomas Bernhard : bien que, presque trente ans apres sa
mort, son ceuvre n‘ait rien perdu de son actualité - comme le prouvent les dernieres
élections en Autriche -, elle a pris le pas, dans l'opinion publique autrichienne, sur le
souvenirs des interventions et des prises de position publiques de I'écrivain, parfois
émaillées d'attaques ad hominem. Si I'histoire du scandale de Heldenplatz fait
désormais partie intégrante de la réception actuelle de la piece, il n'en demeure pas
moins que l'ceuvre, d’abord occultée par la polémique, a désormais trouvé une
forme d'innocuité peut-étre problématique - comme le montre le cas polonais, mais
aussi les premieres mises en scene en France, par exemple celle de Jorge Lavelli a la
Colline en 1991, qui en avait d'ailleurs modifié le texte - les « socialistes » devenant
les « socialistes autrichiens », comme pour mieux circonscrire les références

e virage réactionnaire inauguré par le succés du PiS (Prawo i Sprawiedliwosc, Droit et Justice) et I'arrivée au pouvoir des

freres Kaczynski a eu notamment des incidences sur le monde de l'art et de la culture, affectant durablement la situation du
théatre en Pologne.

42 |3 Gazeta Wyborcza, fondée en 1989 et aujourd’hui ostracisée par le pouvoir de Kaczynski, qualifie ainsi le spectacle

de « politique » dés le titre de sa critique, et compare I'ambiance dans le public a celle de 1968 lorsque, en pleine répression des
étudiants et sur fond de campagne antisémite menée par le Parti, avaient lieu les représentations des Aieux de Mickiewicz dans la
mise en scene de Dejmek.

3 . piece est d'abord mise en scene a Hambourg en 1996, puis a Vienne en 1997, dans une mise en scene de George Tabori.
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historiques de la piece mais aussi sa force de questionnement. Innocuité
problématique dong, et ce, méme si le spectateur est désormais affranchi du poids
d'une opinion publique disruptive et trés souvent extérieure au théatre. Jelinek
continue a l'inverse a patir d'une aura de scandale qui fait obstacle a I'appréhension
esthétique de son ceuvre, et qui en biaise aussi trop souvent le sens politique pour
le réduire a une question morale - autre écueil sans doute de la puissance
subversive du théatre.
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