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Mademoiselle Raucourt : scandale et vedettariat
féminin au xviiie siècle

Sophie Marchand

Parmi ces actrices célèbres du xviiie siècle qui, pour reprendre les mots des frères
Goncourt, « vivantes,  sont  le  scandale  d’un  siècle  –  et  mortes  son  sourire1 »,
Françoise-Marie Antoinette Saucerotte dite Mlle Raucourt occupe une place à la fois
centrale et originale. Centrale, parce que, de ses débuts en 1772 à sa mort en 1815,
elle fit la fortune de la Comédie-Française et satura les gazettes de ses frasques,
suivies avec un intérêt passionné par le public théâtromane. Originale, parce que,
dans  la  construction  consciente  d’un  vedettariat  féminin,  elle  choisit  une  voie
distincte  de  celles  pour  lesquelles  avaient  opté  deux  de  ses  contemporaines  et
collègues les plus fameuses, Mlle Clairon et Sophie Arnould. La première, reine de
tragédie, œuvra toute sa vie pour effacer le souvenir du roman libertin satirique qui,
sous le  titre  Histoire  de  mademoiselle  Cronel  dite  Frétillon,  prétendait  peindre ses
débuts, et élabora, par ses  Mémoires  un dispositif apologétique visant à effacer la
femme galante au profit de l’actrice de génie. La seconde, cantatrice présentée par
l’abbé  Galiani  comme « le  plus  bel  asthme » qu’il  ait  jamais  entendu,  assuma au
contraire  son  statut  de  fille  d’opéra,  se  construisant,  à  coup  de  bons  mots  et
d’aventures  de  coulisses,  une  légende  galante  et  spirituelle  qui  devait  être
couronnée par la parutions de recueils de ses traits et de petites comédies au début

du xixe siècle.Ces deux actrices voient leur aura perpétuée par des écrits à la fin du

xixe siècle : les  Goncourt  leur  consacrent  des  biographies2.  Raucourt,  elle,  n’aura
étrangement pas cet honneur et occupe à peine deux pages de l’ouvrage de cet
autre amoureux nostalgique des actrices d’Ancien Régime qu’est Arsène Houssaye,
Princesses de comédie et déesses d’opéra (1860). Elle n’a guère plus de place dans les
études  récentes3 et,  si  on  la  rencontre  partout  dans  les  écrits  du  temps  et
quasiment  chaque  semaine  dans  les  Mémoires  secrets,  aucune  étude
monographique ne lui a, à ma connaissance, été consacrée. Elle le mérite pourtant,

1   Jules et Edmond de Goncourt, Sophie Arnould d’après sa correspondance et ses mémoires inédits, Paris, Eugène Fasquelle, 1902
p. 13.
2   Je me permets, concernant ces deux actrices et leur fortune au xixe siècle, de renvoyer à mon article « Mademoiselle Clairon
et Sophie Arnould vues par les Goncourt ou le théâtre intime des actrices du xviiie siècle », Cahiers Goncourt, n° 13, 2006, p. 23-35.
3   Seul Antoine Lilti lui accorde une place dans son ouvrage Figures publiques. L’invention de la célébrité (1750-1850), Paris, Fayard,
2014, p. 49 et103.
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dans  la  mesure  où,  de  manière  complémentaire  à  ses  deux  collègues
précédemment évoquées, son parcours témoigne de l’émergence dans la seconde

moitié  du  xviiie siècle  d’un vedettariat  féminin dont  les  périodiques et  les  écrits
publics  se  font  largement  l’écho.  Or  ce  vedettariat  est,  j’ai  eu  l’occasion  de  le
montrer  ailleurs4,  fondamentalement  articulé  à  une  rêverie  érotique,  selon  des
modalités complexes qui, à cette époque, ne peuvent se réduire à cette « fonction

prostitutionnelle de la scène » qu’a analysée, à propos des actrices du  xixe siècle
Alain Viala5. Raucourt compose avec les contraintes que l’imaginaire de son temps
impose  aux  comédiennes,  elle  apprendra  vite  à  en  jouer  et  saura  imposer  une
figure d’actrice conjuguant professionnalisme et réputation sulfureuse. Le scandale
rythme sa carrière, qu’elle en soit victime ou orchestratrice : plus que Clairon, mieux
qu’Arnould, Raucourt comprend qu’elle peut en faire un argument publicitaire et y
trouver la voie d’une reconnaissance originale de son art. Aussi représente-t-elle à
mon sens un moment de renversement axiologique, qui correspond aussi à la place
croissante occupée dans la formation de l’opinion publique par les nouvelles à la
main, les périodiques et les anecdotes.

Les  débuts  de  Mlle Raucourt  sont  placés  sous  le  signe  de  l’exception.  Selon  la
Biographie  universelle de  Michaud,  l’actrice  naquit  à « Nancy  le  3  mars  1756,  de
François Élie Saucerotte, comédien de province » qui « l’emmena avec lui dans ses
excursions à l’étranger. Et l’on tient d’elle qu’à peine dans sa douzième année, elle
avait déjà joué en Espagne quelques rôles de tragédie. Vers la fin de 1770, Belloy
ayant fait représenter à Rouen Gaston et Bayard […] eut à s’applaudir du choix qu’on
avait fait de la jeune Raucourt [alors âgée de 14 ans] pour le rôle d’Euphémie6 ». Les
premiers gentilshommes de la chambre font alors venir le jeune prodige à Paris, lui
font prendre des leçons auprès de Brizard de la Comédie-Française, et obtiennent
un ordre de début. La  Correspondance littéraire  de Grimm fait de l’événement un
récit circonstancié : 

Un  phénomène  aussi  singulier  qu’imprévu  vient  de  fixer  et  d’absorber  toute
l’attention de Paris. Mlle Raucourt, jeune actrice de seize à dix-sept ans, grande,
bien faite, de la figure la plus noble et la plus intéressante, débuta le 23 décembre
dernier sur le théâtre de la Comédie-Française, dans les grands rôles tragiques.
Elle  a  joué  sans  interruption  depuis  ce  moment  avec  un  succès  et  des
applaudissements dont il est impossible de se faire une idée […]. [Brizard] vint lui-
même haranguer le parterre avant la tragédie, lui demander son indulgence pour
un talent  naissant  et  l’assurer  que son élève,  formée par les  leçons du public,
serait un jour son ouvrage. Le parterre, qui aime à la folie qu’on lui parle et surtout

4   Voir « Les actrices et l’imaginaire érotique », dans Florence Filippi, Sarah Harvey et Sophie Marchand (dir.), Le Sacre de l’acteur.
Émergence du vedettariat théâtral de Molière à Sarah Bernhardt, Paris, Armand Colin, coll. « U : Lettres », 2017, p. 191-201.
5   Voir, dans ce volume, son article « Les actrices galantes ».
6 Biographie universelle, ancienne et moderne, par une société de gens de lettres de et savants, Paris, Michaud, t. 37, 1824, p. 136.
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qu’on lui dise qu’il est l’arbitre du goût et des talents, applaudit avec chaleur […].
Mais lorsqu’on vit la plus belle créature du monde et la plus noble s’avancer en
Didon sur  le  bord  du  théâtre ;  lorsqu’on  entendit  la  voix  la  plus  belle,  la  plus
flexible, la plus harmonieuse, la plus imposante ; lorsqu’on remarqua un jeu plein
de noblesse, d’intelligence et de nuances les plus variées et les plus précieuses,
l’enthousiasme  du  public  ne  connut  plus  de  bornes.  On  poussa  des  cris
d’admiration  et  d’acclamation ;  on  s’embrassa  sans  se  connaître ;  on  fut
parfaitement ivre. Après la comédie, ce même enthousiasme se répandit dans les
maisons. Ceux qui avaient vu Didon se dispersèrent dans les différents quartiers,
arrivèrent  comme  des  fous,  parlèrent  avec  transport  de  la  débutante,
communiquèrent leur enthousiasme à ceux qui ne l’avaient pas vue, et tous les
soupers de Paris ne retentirent que du nom de Raucourt.7

Le chroniqueur rapporte qu’un mois plus tard,

Les jours que Mlle Raucourt jouait, les portes de la Comédie étaient assiégées dès
dix heures du matin. On s’y étouffait ; les domestiques qu’on envoyait retenir des
places couraient risque de la vie. On en emportait à chaque fois plusieurs sans
connaissance […]. Les billets de parterre se négociaient dans la cour des Tuileries
jusqu’à six et neuf francs par ceux qui les avaient pu attraper au bureau pour
vingt-quatre sous, au risque de leur vie.8

Ces  débuts,  qui « font  époque  dans  l’histoire  du  théâtre9 »,  témoignent,  selon
Geoffroy du « fanatisme insensé » d’un public aussi capricieux que versatile10. Et la
Correspondance  littéraire  elle-même  voit,  dans  cet  engouement  paroxystique,  un
premier sujet de scandale. Le chroniqueur rapporte :

une des matrones de ce spectacle […] vit par la fenêtre l’horrible bagarre, pour
s’arracher les billets […]. On venait d’emporter quatre des plus braves champions
échevelés et sans connaissance ; trois ou quatre cents aspirants entassés, pressés,
se poussant les uns sur les autres, haletant et manquant de respiration en plein
air, retraçaient le tableau de ces âmes en purgatoire, dont chacune exprime un
tourment  particulier.  N’ayez  pas  peur,  dit  la  vieille  matrone,  en  regardant  cet
horrible spectacle, que s’il était question du salut de leur patrie ils s’exposassent
ainsi.11

7   Grimmet al., Correspondance littéraire, éd. M. Tourneux, Paris, Garnier Frères, 1877, janvier 1773, t. X, p. 138-139.
8 Ibid.
9   Julien-Louis  Geoffroy,  Cours  de  littérature  dramatique,  seconde  édition,  Paris,  Blanchard,  1825,  t. 3,  p. 353-354,  à  propos
d’Orphanis de Blin de Sainmore. Geoffroy est critique : « ils offrent un exemple mémorable de cet enthousiasme aveugle auquel le
public se livre quelquefois, et qu’il ne peut s’expliquer à lui-même quand la raison lui ouvre les yeux ». Voir, sur le même ton
Étienne-Léon de Lamothe-Langon, Souvenirs de Mademoiselle Duthé de l’Opéra, Paris, Michaud, 1909, p. 310-311.
10   Geoffroy, op. cit., p. 353-354.
11 Correspondance littéraire, janvier 1773, t. X, p. 139-140.
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Les administrateurs se frottent les mains. Le journaliste rapporte que « Ce début
brillant,  qu’on  ne  pouvait  prévoir,  a  suspendu  toutes  les  pièces  nouvelles ». 
Raucourt joue 

18 fois de suite en un mois de temps, et elle a besoin de repos. Ses succès […] ont
fait tort à la Comédie-Italienne, qui a été fort négligée […]. Mme Vestris aura aussi
à en souffrir. Cette actrice a fait pendant quelques années l’unique ressource de
[la Comédie-Française]. […] Mais la voilà écartée en un moment par une enfant de
dix-sept  ans  […].  Les  hommages  en  vers  et  en  prose  n’ont  pas  manqué  à
Mlle Raucourt, et Messieurs du Mercure et de L’Avant-coureur en régaleront sans
doute le public.12

Les vers en l’honneur de l’actrice, les portraits que l’on fait d’elle sont effectivement
relayés  quasi  quotidiennement  par  la  presse13.  Le  public  va  jusqu’à  exiger  une
représentation au profit de la nouvelle actrice14.

La cour s’enflamme à son tour : le roi, qui « n’aime pas le spectacle en général », fait
pourtant à Raucourt « la faveur de rester à la Comédie pendant tout le temps de la
représentation de Didon, où elle jouait ». 

[Sa majesté] a eu la bonté de la présenter ensuite à madame la Dauphine, sous le
nom  de  la  Reine  Didon.  Elle  l’a  agréée  […]  pour  entrer  dans  la  troupe  des
Comédiens-Français, et a ordonné qu’on lui donnât 50 louis pour marque de sa
satisfaction. Mlle de Raucourt a emporté aussi les suffrages de Madame Dubarri.
Cette belle comtesse lui a demandé ce qu’elle aimerait mieux, ou de trois robes
pour son usage, ou d’un habit de théâtre ? L’actrice a répondu, que puisque la
comtesse lui  en laissait  le choix,  elle préférait  l’habit  de théâtre,  dont le public
profiterait aussi.15

En cela aussi, Raucourt apparaît d’abord comme exceptionnelle, à mille lieues de
l’image de l’actrice capricieuse et délurée. La Correspondance littéraire note dès ses
débuts qu’on

dit que cette charmante créature […] a toute la candeur et toute l’innocence de
son  âge,  que  tout  le  temps  qu’elle  ne  consacre  pas  à  l’étude  de  son  art,  elle
s’occupe  encore  des  jeux  de  son  enfance ;  que  son  père  est  si  décidé  de  lui
conserver ses mœurs et  sa sagesse qu’il  porte toujours deux pistolets  chargés
dans sa poche, pour brûler la cervelle au premier qui osera attenter à la vertu de
sa  fille.  On  a  fait  des  dissertations  à  perte  de  vue,  pour  découvrir
métaphysiquement par  quel  prestige une fille  si  neuve et  si  innocente pouvait
jouer au théâtre les transports et les fureurs de l’amour avec tant de passion.16

12 Ibid., t. X, p. 143.
13   Voir les Mémoires secrets pour servir à l’histoire de la République des Lettres en France, Londres, John Adamson, 23 janvier 1773,
t. VI, p. 259, 9 octobre 1773, t. XXIV, p. 303-304.
14 Ibid., 13 janvier 1773, t. VI, p. 252.
15 Ibid., 10 janvier 1773, t. VI, p. 251.
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Un tel prodige invite à la profanation, et dès janvier 1773, la presse se passionne
pour  la  vie  privée  de  l’actrice : « ce  qu’il  y  a  d’incroyable,  c’est  qu’à  ses  talents
sublimes, elle joigne un cœur pur, au point de se refuser aux propositions les plus
séduisantes. On prétend qu’un amateur lui offre jusqu’à 100 000 livres pour son
pucelage17 » et, une semaine plus tard, le public est encore informé que « La vertu
de la  nouvelle  actrice  se  soutient  contre  les  assauts  multipliés  qu’elle  reçoit18 ».
Chaque jour, on rapporte les déboires des prétendants éconduits19, surtout quand
ils sont de sang royal20 : le scandale tant attendu tarde à se produire, suscitant chez
le public un mélange de frustration et d’admiration. Mais ce scandale est en réalité
la  norme,  et,  jouant  à  le  retarder,  Raucourt  construit  l’image  d’une  actrice
d’exception. Et même si l’on rapporte que Mme Dubarri l’a exhortée à « être sage »,
ce  qui,  dans  la  bouche  de  la  favorite  est  pour  le  moins  ambigu,  on  se  réjouit
d’apprendre que « L’actrice nouvelle commence à faire de petits soupers, qui, à ce
qu’on espère, la conduiront à ce qui s’ensuit21 ».

La chute se produit enfin22. C’est l’acte II de la carrière de l’actrice, et l’irruption d’un
scandale  nettement  plus  conventionnel.  Dès  la  fin  1773,  le  talent  de  Raucourt
semble moins incontestable. Elle est sifflée « de la manière la plus humiliante » dans
Orphanis23.  Elle subit la cabale des autres actrices,  Mlle Sainval notamment, et le
public  redouble  de  fureur  pour « voir  lutter  ces  deux  rivales24 ».  Mlle Vestris
orchestre  le  dénigrement : une  anecdote  célèbre,  reprise  jusque  dans  L’Affaire
Nicolas  Le  Floch,  roman  policier  de  Jean-François  Parot25,  rapporte  que  lorsque,
pendant une représentation de  Cinna  où Raucourt jouait Émilie, un chat se mit à
miauler,  un  plaisant  du  parterre  s’écria : « je  parie  que  c’est  le  chat  de
Mlle Vestris26 ». 

Mais l’actrice doit aussi subir l’ire de Voltaire : le succès de son début a retardé la
représentation de la dernière tragédie de celui-ci, Les Lois de Minos, et il ne décolère
pas.  Se  déroule  alors  une  scène  humiliante  dont  les  gazettes  assurent  la

16 Correspondance littéraire, t. X, p. 141.
17 Mémoires secrets, 8 janvier 1773, t. VI, p. 250.
18 Ibid., 15 janvier 1773, t. VI, p. 253.
19 Ibid., 20 janvier 1773, t. VI, p. 257.
20 Ibid., 31 janvier 1773, t. VI, p. 270 : « Un inconnu a fait offrir à la nouvelle actrice douze mille francs de pension tant qu’elle
resterait sage, et si elle ne voulait pas l’être, il a demandé la préférence et lui en a offert 24000 livres. On ne dit point encore quel
parti elle a pris : on veut seulement que ce quidam n’ait été que le porteur de parole de M. le duc de Bourbon ».
21 Ibid., 29 janvier 1773, t. VI, p. 265.
22   Voir la Biographie universelle, op. cit., t. 37, p. 137.
23 Mémoires secrets, 2 décembre 1773, t. XXVII, p. 119). Voir aussi la Correspondance littéraire, t. X, p. 301.
24 Mémoires secrets, 17 janvier 1773, t. VI, p. 254, et 7 février 1773, t. VI, p. 275-276.
25   Jean-François Parot, L’Affaire Nicolas Le Floch, Paris, Jean-Claude Lattès, coll. « 10/18 », 2002, p. 21 et 25-26.
26 Mémoires secrets, 4 janvier 1773, t. VI, p. 247.
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publicité : puisque la demoiselle « se pique surtout de sagesse »,  le patriarche de
Ferney

s’avise de mander à M. le maréchal de Richelieu qu’elle a été la maîtresse d’un
genevois  en  Espagne,  et  que  vraisemblablement  elle  sera  bientôt  à  quelque
seigneur de la cour. Le maréchal reçoit cette lettre à table, dans une maison où
Mlle Raucourt dînait. Le marquis de Ximenès y était aussi. Le maréchal lui donne la
lettre […] à lire tout haut, sans l’avoir regardée, et le lecteur s’arrête trop tard. La
belle Raucourt tombe évanouie entre les bras de sa mère qui la console.27

Le scandale est  public : Voltaire,  honteux,  pour se racheter,  fait  publier  des vers
d’hommage au talent de l’actrice28.

Mais le mal est fait : la posture prodigieuse de l’actrice vertueuse ne tient plus. En
septembre 1773, les Mémoires secrets proclament que le duc d’Aiguillon a vaincu les
résistances de la  comédienne29.  C’est  le  début  d’un engrenage : on commence à
faire le lien entre les huées que recueillent les apparitions de l’actrice et la liste des
amants qu’on lui prête, notamment le duc de Bièvre, dont on détaille dans la presse
les sommes qu’il lui fournit30. Significativement, dans les entrefilets, Mlle Raucourt
devient  alors « la  demoiselle  Raucourt »,  et  il  n’est  plus  guère  question  de  ses
talents31.

Ce scandale est somme toute on ne peut plus banal et participe de l’ethos de toute
actrice de l’époque. Raucourt va le redoubler et le remotiver en faisant publicité non
seulement  de  sa  vie  sexuelle,  mais  de  ses  préférences  homosexuelles.  Dès
l’automne  1773,  elle  devient,  dans  la  presse,  la  reine  et  l’ambassadrice
des « tribades », face à Mlle Arnould qui, elle, pose en figure tutélaire des actrices
classiquement courtisanes. Les Mémoires secrets expliquent :

27 Correspondance  littéraire, février  1773,  t. X,  p. 191.  Voir  aussi  la  version  des  Mémoires  secrets,  21  février  1773,  t. XXIV,
p. 236-237.
28   Ces vers sont cités dans le  Journal encyclopédique d’avril 1773, p. 291 : « Raucourt, tes talents enchanteurs/ Chaque jour te
font des conquêtes ;/ Tu fais soupirer tous les cœurs,/ Tu fais tourner toutes les têtes ;/ Tu joins au prestige de l’art/ Le charme
heureux de la nature,/ Et la victoire toujours sûre/ Se range sous ton étendard./ […] L’art d’attendrir et de charmer/ A paré ta
brillante aurore ;/ Mais ton cœur est fait pour aimer/ Et ce cœur n’a rien dit encore./ Défends ce cœur des vains désirs/ De
richesse et de renommée ;/ L’amour seul donne les plaisirs/ Et le plaisir est d’être aimée ».
29 Mémoires secrets, 2 septembre 1773, t. VII, p. 48.
30 Ibid.,  19 mars 1774, t. VII, p. 145 : « Mlle Raucoux [sic.], qui excitait une grande sensation dans ce pays-ci n’en excite plus
aucune. Elle a même été huée hier dans le rôle d’Hermione. […] Cette Dlle Raucoux, dont les plus illustres personnages briguaient
aussi les faveurs, et qu’on disait inaccessible à tous les amants, est enfin entretenue publiquement par le marquis de Bièvre,
mousquetaire, qui lui a donné 40 000 livres pour payer ses dettes, 6 000 livres de rentes viagères, et lui fournit en outre 1 500
livres par mois pour le courant de sa maison ».
31   C’est encore ainsi qu’elle passe à la postérité dans des ouvrages grand public du xixe siècle. Voir Le Journal des comédiens,
jeudi 2 avril 1829. N 1, première année, p. 3, à propos de l’ouvrage de Chateauneuf, Les Dix Mélanges, ou mémoires secrets : « Le
nom d’une comédienne qui a traversé l’une des époques les plus remarquables de notre théâtre, devait attirer notre attention.
Mlle Raucourt a laissé des souvenirs, des traditions importantes ; nous étions charmés de penser qu’un homme de lettres avait
consacré  ses  travaux,  ses  veilles  à  de  nouvelles  recherches ; nous  comptions  en  profiter,  mais  qu’avons-nous  trouvé ?  La
répétition de ces notices scandaleuses, qui apparaissent à de certaines époques, comme pour prouver qu’il existe toujours des
hommes empressés de soulever les voiles les plus secrets de la vie privée ».
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Ce vice […] restait enveloppé jusqu’à présent des ombres du mystère. Celles qui en
étaient infectées le cachaient avec soin, du moins n’osaient l’avouer. Mlle Raucourt
a encore raffiné : elle admet des hommes à sa couche, et par une imagination qui
concilie le sexe mâle le plus opposé aux femmes, elle ne tolère que l’introduction
qu’aime celui-ci. […] Le marquis de Vilette, très renommé entre ceux-ci, a trouvé
l’expédient  de  l’actrice  française  délicieux ;  il  s’est  réuni  à  elle,  et  tous  deux
prêchent la nouvelle doctrine avec un zèle qui fait quantité de prosélytes. […] de-là
des vers,  des épigrammes, etc.  ce qui  amuse singulièrement les coulisses et la
multitude de gens frivoles pour qui ces querelles sont des objets très importants.
32

Circulent dès lors les récits savoureux de sa passion malheureuse pour Mlle Contat,
dont  elle  paie  les  dettes  sans  obtenir  les  faveurs33 et  maint  couplet
pornographique34.  Raucourt figure même, en 1789, dans un roman : Anandria ou
confessions de mademoiselle Sapho concernant les détails de sa réception dans la secte
anandrine sous la présidence de Mlle Raucourt et ses diverses aventures.

Raucourt  excelle  désormais  dans  l’art  de  la  provocation  et  de  la  publicité
scandaleuse : ses  démêlés  avec  Arnould35,  ses  amours  non  conventionnelles  et
tumultueuses  avec  le  marquis  de  Villette36 ou  le  prince  d’Hénin  (volé  à  Sophie
Arnould37) font « l’anecdote des coulisses38 ». Femme d’esprit et de tête, Raucourt
assume sa réputation et la retourne en argument publicitaire : le soir de la première
des  Courtisanes, comédie satirique de Palissot, celle qu’Arsène Houssaye présente
comme « une  Amazone  dépaysée » qui « battait  ses  amants39 »,  affecte,  avec

32 Mémoires secrets, 11 octobre 1773, t. XXVII, p. 304-305. Voir aussi 11 juillet 1774, t. VII, p. 188.
33 Mémoires secrets, 23 décembre 1784, t. XXVII, p. 99-100 : « Mlle Contat joue si délicieusement dans Le Mariage de Figaro, que
beaucoup d’hommes en sont devenus amoureux et même des femmes, entre autres Mlle Raucourt […]. Elle est allée lui faire sa
cour, mais en a été mal reçue dès que Mlle Contat a soupçonné ce dont il s’agissait. Alors elle a pris une autre tournure. Instruite
combien cette actrice était dérangée dans ses affaires et témoin d’une dette de deux mille écus dont le billet présenté sous ses
yeux n’avait pu être acquitté à l’échéance, elle a voulu faire sentir délicatement à Mlle Contat qu’elle pourrait lui être fort utile en
ce genre ; elle est allée trouver le créancier, s’est fait remettre le billet […] et a renvoyé anonymement le tout à la débitrice : ne
doutant pas malgré cela que Mlle Contat ne découvrît d’où venait ce cadeau, elle s’est présentée chez elle avec confiance, mais a
trouvé la  porte fermée.  /Il  faut  savoir  qu’à  la  même époque,  un agréable de la  cour,  le  Comte de Laudron,  soupirait  pour
Mlle Contat, mais inutilement, parce que, persuadé du pouvoir de sa figure, il ne parlait nullement de financer. L’actrice, à la vue
du  billet  payé,  s’est  imaginé  que  c’était  cet  amant  qui  s’était  mis  en  règle,  et  apportant  la  même  délicatesse  dans  sa
reconnaissance, elle l’a reçu dans son lit sans parler de rien, et comme si elle lui accordait réellement le seul prix de son amour.
Ce jeune étourdi, comblé des faveurs de l’actrice, s’en est glorifié dans le public, comme d’une conquête due à sa séduction.
L’histoire  a  fait  du  bruit.  Mlle Raucourt  furieuse  a  rompu toutes  les  barrières  et  a,  dans  sa  jalousie,  accablé  de  reproches
d’ingratitude Mlle Contat. […] Cette historiette est l’anecdote du jour et fait beaucoup rire.
34   Voir les Mémoires secrets, 19 janvier 1785, t. XXVIII, p. 52.
35 Ibid., 15 octobre 1774, t. VII, p. 223.
36 Ibid., 26 février 1775, t. VII, p. 299.
37 Ibid., 6 janvier 1780, t. XV, p. 8.
38 Ibid., 26 février 1775, t. VII, p. 299. Voir aussi cette plaisanterie publiée par la Correspondance littéraire (novembre 1788, t. XV,
p. 338) : « Dernièrement, au foyer de la Comédie-Française, Florence disait : « M. le prince d’Hénin a la petite vérole. – Comment
donc ! lui répondit quelqu’un, je ne savais pas que Mlle Raucourt peignît en miniature ».
39   Arsène Houssaye, Princesses de comédies et déesses d’opéra, Paris, 1860, p. 399.
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Arnould, Duthé, et Dervieux de « se placer au balcon et d’honorer les premières de
leurs applaudissements les traits les plus vifs de l’ouvrage40 ».

Tout irait bien, si, avec le scandale, ne venait la déchéance : ruinée par ses frasques,
empêchée, nous dit le journaliste (homme) des  Mémoires secrets, « de trouver [en
raison de ses préférences homosexuelles] parmi notre sexe les secours qu’elle s’y
serait  ménagés41 »,  l’actrice  tente  vainement  de  se  réfugier  dans  l’enceinte  du
Temple.  Ce faisant,  elle fait  défaut à ses camarades du Français qui  ne peuvent
jouer  la  tragédie  nouvelle.  Les  pouvoirs  interviennent,  mais  elle  refuse
l’arrangement  proposé  et  doit  s’exiler42.  Le  public  suit  quotidiennement  ce
feuilleton. Lorsque l’actrice réapparaît à Paris, en 1776, elle y trouve « des bonnets à
la  Raucoux  [sic.],  caractérisés  principalement  par  un  petit  panier  percé  qui  les
surmonte43 ». Arrêtée et transportée au Fort-L’Évêque, la « Bastille des comédiens »,
elle est secourue par la famille royale, alors même que « le tripot comique », « très
délicat sur l’honneur, et surtout les dames, n’en [veut] point absolument44 ». 

Raucourt, à ce stade, est-elle encore une actrice ? Indéniablement oui. Forcée, par la
maladie de Mlle Dumesnil  de se charger, à l’impromptu du rôle d’Agrippine dans
Britannicus, l’ancienne jeune première fait taire les sifflets et obtient un triomphe45.
Elle a désormais trouvé son emploi : celui des femmes fortes, dans lequel elle ne
sera, jusqu’à sa mort, et même après, jamais détrônée.

Commence alors le 3e acte : celui de la rédemption. Engagée dans une troupe qui
joue devant la cour à Fontainebleau46,  Raucourt s’acquiert  la faveur du nouveau
couple royal47,  et se voit réintégrée à Comédie-Française48 malgré l’opposition de
ses collègues49. Elle y jouit désormais d’une position de force, même si l’on suppose
qu’elle la doit à la cabale des tribades50. C’est, pour l’actrice, un second début. Ayant
corrigé les défauts de son jeu51, elle est applaudie à tout rompre. Soupçonnée de
vouloir faire du tort à Mlle Sainval52,  et d’être soutenue excessivement par M. de
Duras qui fait emprisonner ceux qui la sifflent, elle « fait insérer dans le  Journal de

40 Correspondance littéraire, août 1782, t. XIII, p. 187.
41 Mémoires secrets, 3 juin 1776, t. IX, p. 124-125.
42 Ibid., 12 mai 1776, t. IX, p. 131et 3 juillet 1776, t. IX, p. 152.
43 Ibid., 20 octobre 1776, t. IX, p. 242.
44 Ibid., 31 mars 1777, t. X, p. 82.
45 Ibid., 24 janvier 1776, t. IX, p. 29-30.
46 Ibid., 17 octobre 1777, t. X, p. 255.
47 Ibid., 20 octobre 1777, t. X, p. 258.
48 Ibid., 9 novembre 1777, t. X, p. 275. 
49 Ibid., 3 décembre 1777, t. X, p. 299) ; 11 août 1779, t. XIV, p. 146.
50 Ibid., 11 septembre 1779, t. XIV, p. 176.
51 Ibid., 13 septembre 1779, t. XIV, p. 179.
52 Ibid., 14 septembre 1779, t. XIV, p. 179.
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Paris […] une lettre humble où elle déclare qu’elle n’ambitionne la place de personne
et est venue au contraire pour doubler tout le monde53. Elle s’y tiendra, triomphera
dans la Médée de Longepierre, s’attirera le respect de ses camarades en acceptant
de jouer dans une comédie de Voltaire et dans des seconds rôles de Molière, bien
loin de son emploi54. La voilà désormais grande actrice55. Le public la réclame et se
scandalise quand on lui propose une autre comédienne56.

Elle se rêve également auteur et fait agréer, en 1782, par ses camarades57 un drame
de sa plume intitulé La Fille déserteur ou Henriette. Elle y joue le rôle principal, celui
d’une comtesse travestie en homme pour suivre son amant à la guerre : la pièce
n’est pas indigne, malgré ce qu’en disent les commentateurs de l’époque, qui notent
cependant  qu’elle  attire  une  affluence  considérable58,  ce  que  confirment  les
registres  de  la  Comédie-Française59.  Les  Mémoires  secrets  rapportent
que « Mlle Raucourt, infiniment mieux en homme qu’en femme, a très bien joué, et
ne s’est  pas déconcertée de quelques murmures élevés au commencement.  […]
Après la pièce, elle s’est rendue aux invitations du public, s’est montrée dans son
costume  de  soldat,  a  remercié  le  public  et  a  été  reçue  avec  transport60 ».  Ces
hommages  vont  à  l’actrice,  non à  l’auteur.  Pour  la  Correspondance littéraire, « En
persistant à trouver le drame détestable, mais l’auteur, sous l’uniforme prussien,
charmant, on ne s’est point encore lassé de venir siffler l’un et applaudir l’autre61 ».
Qu’importe alors si, dans les coulisses, les ennemis de Raucourt font circuler le bruit
qu’elle n’est pas l’auteur de la pièce62 ?

À ces deux rôles, l’actrice en ajoutera, sous la Révolution, un troisième, qui la place
définitivement du côté des artistes et éclipse, l’âge aidant, la femme sulfureuse. À la
chute de l’Ancien Régime, celle qui devait tant à la famille royale demeure modérée.

53 Ibid., 16 septembre 1779, t. XIV, p. 181. Voir aussi 22 septembre 1779, t. XIV, p. 186-187.
54 Ibid., 25 mars 1781, t. XVII, p. 102-103.
55 Biographie universelle, op. cit., p. 138.Voir aussi les Mémoires secrets, 5 février 1786, t. XXXI, p. 83 : « Du reste, voilà l’époque où
Mlle Raucourt, sortie de son état de médiocrité, va désormais figurer au rang des grandes actrices […]. Les connaisseurs les plus
difficiles et les moins portés en sa faveur ne peuvent s’empêcher de lui rendre justice et d’avouer qu’elle a prodigieusement
acquis ».
56 Mémoires secrets, 6 juin 1786, t. XXXII, p. 91.
57 Ibid., 16 décembre 1781, t. XVIII, p. 187.
58 Ibid., 1er mars 1782, t. XX, p. 103.
59   Publiée en 1782,  la  pièce a 7 représentations en 1782,  avec de recettes très honorables (entre1230 et  2200 livres).  La
première,  le  1er  mars  1782,  obtient  une recette  de 2828 livres.  La  veille,  pour  Démocrite,  elle  n’était  que de 536 livres.  Le
lendemain, elle est de 1481 pour  Manco Capac. Le surlendemain, la pièce de Raucourt fait remonter la recette à plus de 2000
livres. Elle rechute, avec Manco Capac, le 6 mars, à 982 l. Le drame de Raucourt fait même plus de recette, ce mois de mars, que
La Partie de chasse de Henri IV de Collé.
60 Mémoires secrets, 2 mars 1782, t. XX, p. 105.
61   Cité par Houssaye, Princesses de comédies et déesses d’opéra, op. cit., p. 399.
62 Mémoires secrets, 3 mars 1782, t. XX, p. 106).
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Aussi  fait-elle  partie,  en  septembre  1793,  des  acteurs  du  Théâtre-Français
emprisonnés et sauvés par Labussière. Michaud raconte :

après s’être réunis à l’Odéon, [les Comédiens-Français] passèrent au théâtre de la
rue Feydeau, et Mlle Raucourt, suivie de quelques dissidents, fonda rue de Louvois
un second Théâtre-Français dont elle eut l’administration. Puissamment secondée
par Larive, Saint-Fal et Saint-Prix, et plus encore peut-être par l’opinion publique,
qui n’avait jamais été aussi fortement prononcée contre les révolutionnaires, elle
semblait  devoir  faire,  en  peu  de  temps,  une  fortune  brillante,  lorsque  les
événements  du  18  fructidor  [4  septembre  1797]  renversèrent  toutes  ses
espérances. En haine des sentiments qu’elle professait, le directoire exécutif se fit
un devoir de l’exproprier.63

Il n’y a plus alors de Mémoires secrets ni de Correspondance littéraire, mais Le Censeur
dramatique s’insurge contre cette expropriation injustifiée, et vante à longueur de
pages  les  mérites  de  Raucourt  en  directrice  de  théâtre : « il  n’y  a  pas  eu
l’imprudence la plus légère à lui reprocher. Soumise, comme tout bon citoyen doit
l’être, aux lois, aux autorités constituées et à tous les agents du gouvernement, elle
a  évité  tout  ce  qui  aurait  pu  amener  le  moindre  trouble  et  l’application  la  plus
légère64 ».  Et  voilà  Raucourt  érigée  en  martyr  du  théâtre,  sacrifiant « toute  sa
fortune au bien de l’art, aux plaisirs du public, à la renaissance du théâtre français
(qui est une partie si intégrante de la Gloire nationale)65 ». À la réunion générale des
Comédiens-Français,  en 1799,  elle réintègre la troupe,  où elle joue les reines de
tragédie avec une autorité  exemplaire.  Elle  s’attire  les  faveurs de Bonaparte qui
apprécie « son talent profond et énergique66 », et la charge de « l’organisation des
troupes de comédiens français qui devaient parcourir l’Italie ». En 1806, elle fait ainsi
l’ouverture du théâtre de Milan en jouant Clytemnestre dans  Iphigénie. Sa carrière
se poursuit paisiblement jusqu’à sa mort en 1815, à l’âge de 59 ans.

À  cette  histoire  édifiante,  il  manque  l’épilogue,  dernier  scandale  qui  marquera

durablement l’imaginaire du xixe siècle commençant et fera, en 1821, l’objet d’une
publication  anonyme  intitulée  Notice  sur  l’enterrement  de  Mlle Raucourt67.  Les
derniers mois de l’actrice avaient été marqués par un retour de religiosité et elle
avait beaucoup donné à la paroisse de Saint-Roch. Elle était, par ailleurs, plutôt bien
vue du nouveau monarque, en raison de sa proximité avec les autorités d’Ancien
Régime.  On  s’attendait  donc  peu  à  ce  que  son  enterrement  soit  l’occasion  de

63 Biographie universelle, p. 139.
64 Le Censeur dramatique ou Journal des principaux théâtres de Paris et des départements, par une société de gens de lettres, rédigé
par A. B.  L.  Grimod de la Reynière,  monere no laedere,  à Paris,  au bureau du Censeur dramatique, rue Christine n°12 et chez
Desenne, Petit et Bailly, 1797, n°3, t. I, p. 163-164.
65 Ibid., p. 168.
66 Biographie universelle, p. 139.
67 Notice sur l’enterrement de Mlle Raucourt, actrice du théâtre français, morte le 15 janvier 1815, Paris, Rougeron, 1821, p. 1.
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polémiques. Or, contre toute attente, et contre les engagements pris,  le curé de
Saint-Roch  refuse  à  la  dépouille  de  l’actrice  l’entrée  de  l’église.  Les  Comédiens-
Français  entament  des négociations,  en appellent  au roi,  tandis  que la  foule  de
quinze mille personnes rassemblées pour l’accompagner à sa dernière demeure se
laisse gagner par l’indignation.

[…] on ne peut soutenir l’idée de voir ignominieusement rejetée du lieu saint une
femme dont le crime est d’avoir récité sur un théâtre les vers des grands poètes
qui ont illustré la France, une femme dont les talents et la bienfaisance s’étaient
attiré  l’estime  générale.  Le  convoi  allait  partir  lorsqu’on  forma  le  projet  de
remporter par la force ce qu’on n’avait pu obtenir par la prière.68

La  foule  pénètre  alors  de  force  dans  l’église,  en  enfonçant  les  portes : « La
fermentation des esprits devenait telle, qu’on paraissait prêt à se livrer à toutes les
extrémités. Depuis longtemps, on n’avait vu se passer dans une Église une scène
aussi  scandaleuse, et le moment approchait  où d’une étincelle pouvait  naître un
incendie69 ».

le corps est déposé au pied de l’autel. En un instant, tous les cierges sont allumés ;
et  l’église  offre  tout  l’appareil  d’une  cérémonie  depuis  longtemps  préparée.  Il
arrive alors des ordres du roi qui prescrivent de rendre à Mlle Raucourt les devoirs
funèbres dus à tous les chrétiens. Les voûtes retentissent d’applaudissements. Le
curé  est  appelé  avec  des  cris  forcenés.  Les  officiers  de  police  montés  sur  les
marches de l’autel veulent haranguer la multitude ; on ne les écoute pas. Le curé !
le curé ! est le seul cri qui se fasse entendre. Enfin on voit paraître un prêtre suivi
d’un  porte-croix  et  de  deux  chantres.  Aussitôt  la  scène  change.  À  la  vue  du
ministre, le tumulte s’apaise, et le recueillement le plus profond règne dans toute
l’assemblée. Jamais à un scandale plus violent ne succéda aussi  subitement un
spectacle plus édifiant.  Le prêtre officie et  fait  les cérémonies accoutumées au
milieu d’un religieux silence.  Le service terminé,  il  reconduit  le corps jusqu’à la
porte de l’église, et le peuple satisfait le replace lui-même dans le corbillard.70

Raucourt quitte la scène comme elle y était entrée. Sous le signe de l’éclat et du
scandale.  Mais elle a,  entre temps, réussi  à en inverser les polarités.  L’Église est
annexée par le théâtre, devient scène, réalisant les ambitions des dramaturges des
Lumières.  Et  c’est  la  réaction  scandalisée  du  curé  qui  constitue,  aux  yeux  des
observateurs,  le véritable scandale.  L’arbitre du scandale est,  plus que jamais,  le
public, pas les autorités politiques ou religieuses. Et ce qui fait scandale, ce sont les
honneurs refusés à l’actrice méritante, non la conduite de celle-ci71. Les frasques qui
ont illustré le parcours de la comédienne, elles, participent d’un scandale normalisé,
ritualisé, constitutif du rapport que le public entretient avec la vie théâtrale et du

68 Ibid., p. 2-3.
69 Ibid., p. 4-5.
70 Ibid., p. 8-9.
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plaisir  qu’il  y  prend.  Ce  scandale  a  ses  codes,  son  storytelling,  ses  organes  de
presse : il entre dans une stratégie de vedettariat qui, loin de détourner l’attention
de l’essence du spectacle participe de sa redéfinition comme phénomène social.
Aussi Raucourt la scandaleuse peut-elle, aux yeux des historiens nostalgiques de la

fin du xixe siècle, apparaître comme le « sourire » d’un théâtre perdu.

71   « Comment, dans l’état le plus civilisé, des prêtres peuvent-ils défendre ce que les magistrats permettent ! Comment, sous le
même gouvernement, la religion frappe-t-elle d’anathème une profession que la loi tolère ! Notre théâtre est sans contredit un
des plus beaux monuments de notre gloire. C’est une véritable école de vertu et d’éloquence ? Nos chefs-d’œuvre nous sont
enviés par tous les peuples policés ; ils respirent tous la morale la plus pure, et l’on s’avilirait à les représenter ! il y aurait de la
honte  à  réciter  des  vers,  quand  il  y  a  de  l’honneur  à  en  composer !  La  raison  dédaigne  de  réfuter  d’aussi  misérables
absurdités » (Ibid., p. 9-10).
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