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Présentation

Présentation

Nathalie Solomon

Un séducteur moyennement franc, sournois ou inventif selon les points de vue, simule une
panne de moteur afin d’amadouer sa passagére et de parvenir a ses fins : ce qui apparait
comme une plaisanterie d’universitaires intéressés a proposer des titres de collogues
amusants a donné lieu, d’'abord dans lintimité du séminaire organisé par la petite
communauté des littéraires de l'université de Perpignan, puis lors d'un colloque, a des
séances dont la richesse et la complexité nous ont nous-mémes étonnés. Nous travaillons
certes depuis des années sur les questions de malentendus narratifs et autres
dysfonctionnements, mais en prenant la chose par l'autre bout, si I'on peut dire. On se
propose ici de revenir sur le moment ol le dupe gque nous sommes ne vient pas a bout de la
mystification, ne parvient pas a mettre exactement le doigt sur le mauvais tour qui lui est
fait. On n’est plus tout a fait dans le cas du lecteur isérien acquéreur progressif d’'une
compétence s'élargissant avec la disparition graduelle des indéterminations
herméneutiques ; le désarroi et la frustration, au lieu de s'atténuer, s'installent dans le texte,
interdisent I'accés a une consolante élaboration du sens. En considérant ce lecteur a la fois
victime et courtisé, nous nous sommes rendus compte que le sabotage des textes est
décidément universel en littérature. D’ou la question du « coup » que nous fait I'auteur (ou le

dramaturge, le poéte, le cinéaste) : mensonge ou séduction, mensonge et séduction.

a

Voila qui engage a passer en revue quelques-unes des facons dont le récit échappe aux
expectations, laissant croire qu’on lit autre chose que ce qui est donné. Se pose la question
de la cohérence narrative, mais aussi celle de la foi aveugle que la littérature inspire aux
amateurs : en promettant un développement conforme au modeéle attendu et en développant
discrétement d’autres formules, les créateurs misent sur la surprise, mais aussi parfois sur la
naiveté de « clients » trop confiants, qui ne réalisent pas toujours qu’on ne leur raconte pas
I’histoire promise, que le centre de gravité du texte s’est déplacé, que I'ceuvre virtuelle prend
le pas sur le livre annoncé, qu’elle déborde, en dit trop ou pas assez, jouant sur l'indicible et
la dénégation cherchant a masquer I'escamotage des éléments disparaissants par une
construction, voire par un métadiscours, facteurs de confusion. Ce qui renvoie au modeéle de
représentation sternien, repris a leur compte par les romantiques : accomplir I'expérience de
la complexité en prétendant au contraire faciliter I'intelligence du monde, voila qui rend
compte de la maniére dont le refus des catégories fixes condamne a se méfier de tout, prive
de légitimations, de justifications rassurantes et de pratiques familiéres. Comme le lecteur

de Stendhal, voyeur fasciné qui assiste comme par hasard au processus de création,
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impuissant a en saisir les tenants et les aboutissants, troublé de partager ainsi I'intimité de

I"auteur.

Aussi Sophie Rabau prend-elle la question de front et propose-t-elle de changer radicalement
la maniere de lire en montrant que c’est la méthode qui engage le propos, ce qui place la
guestion sur un plan résolument politique : dans sa forme méme notre maniére habituelle de
lire exclut le minoritaire, et rien de moins que le sabotage littéraire permet d’inventer une
forme depuis laquelle lire I'exceptionnel, le minoritaire et le non conforme. On pense ainsi le
rapport entre lecture globalisante et «lecture minoritaire » dans une démarche qui
admettrait la possibilité du non conforme, du divergent, de I'anormal par rapport a une
lecture normée. La revendication d'une liberté fondée sur les malheurs d’un lecteur trop naif
ou trop confiant remonte du reste fort loin dans I'histoire littéraire, comme le démontre
Mireille Courrént a propos des romans grecs, romans originellement a I'eau de rose, peut-on
supposer, mais dont quelques auteurs plus malins, plus talentueux, plus « littéraires » que
les autres, ont réussi a survivre en contrevenant systématiquement aux attentes, en
détournant les codes. Et c’est parce que, dés I'Antiquité tardive, les lecteurs s’identifient a
ces auteurs dont ils s’'imaginent posséder les conventions et les dispositifs, si ce n’est les

techniques, que le piege peut se refermer...

Mais le malaise n’est pas toujours celui de la trop grande proximité, au contraire : Sylvie
Triaire démontre avec Flaubert que le dysfonctionnement peut étre répétitif avec un Bouvard
et Pécuchet qui ne craint pas de faire long, au risque de I’ennui, au point que le lecteur ne
sait pas si I’'on se moque ou non de lui. Ce lecteur malmené est au coeur du propos, qui subit
erreurs, trop-plein de contradictions théoriques et hasard comme moteur occasionnel de
I’action. Au point que la panne textuelle revendique impudemment sa fonction « motrice »,
indispensable, créatrice et séditieuse — ce qui nous renvoie a I'impasse créative qui avait
fait I'objet d’'un séminaire précédent de notre équipe et & une publication sous ce titre. A
force de tout rater, les héros de Flaubert se font ainsi plus grands que nature, se hissent a la
hauteur de mythes et la panne met au jour cet ordre véritable, supérieur, qui vient s’opposer

et décomposer le faux ordre concocté par I'esprit humain.

Dominique Massonnaud a son tour évoque les « balbutiements et coups d'arrét », moins
flamboyants sans doute, d’Aragon romancier, et place avec justesse le colloque sous le signe
du trop-plein : chez I'auteur de La Défense de l'infini, le trop de possible équivaut a imposer
un frein a I'histoire — trop de premieres phrases, de personnages, d'histoires. Le plus donne
le moins et le procédé essentiel de séduction de I'ceuvre aragonienne s’affiche comme une
impuissance paradoxale, associant le surplus a I'inachévement. Cette réflexion de fond se
double de remarques sur ce que Dominique Massonnaud décrit comme des « aventures
éditoriales » qui imposent une panne venue de l'extérieur, imputable ni a I'auteur ni au
narrateur. Sans compter que I'auteur du Roman inachevé peut a I’'occasion reverser un texte
dans un autre (David d’Anger dans La Semaine sainte), et qu’il reste dans un roman les

traces du livre abandonné ailleurs.
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Robbe-Grillet joue quant a lui contre Flaubert et Aragon en maniant délibérément la panne

A

textuelle comme un instrument de séduction : machine a susciter de l'interprétation, le

A

roman est par nature suspect, et les pannes a répétition des véhicules de La Jalousie
contribuent a I'analogie avec le processus romanesque, dont le « fonctionnement » est
justement le danger qui guette un récit menacé de devenir, si mécanique, vide et dénué de
sens. D’ou l'idée selon laquelle il faut étre mauvais mécanicien pour échapper au tragique
d’un récit implacable et que le roman est avant tout ce qui permet de former I'image d’un
technicien qui saurait faire fonctionner la machine. Il ne s’agit plus alors de séduction mais
de ruse, il faut cacher pour dire. Ce qui n'empéche pas Jérémy Naim de proposer tout de
méme de reprendre I'analogie entre panne et sexualité, quitte a ce que le romancier pose en
faux mécanicien. Ce que révele la notion de panne, et, mieux, de coup de la panne, c’'est
I'illusion de I'omnipotence du romancier, d'une écriture qui serait nécessairement
impeccable alors qu'il n'y a littérature que s’il y a des ratés dans le moteur. Marie Blaise
replace cependant la question du parcours herméneutique au coeur du probleme avec
Melville, en montrant de quelle maniére un programme narratif peut étre remplacé par un
autre (Moby Dick), ou comment le possible peut se trouver évacué de lintrigue
romanesque (Bartleby). Confidence Man introduit également la notion de narrateur
impuissant et non fiable, la question de la cohérence du narrateur en tant que personnage.

Cette panne d’autorité raméne elle aussi a la notion de programme narratif et de la

conscience métalittéraire aigué qu’il suppose.

La réflexion de Jack Abecassis sur Le Fantdme de la liberté de Bufjuel éleve, quant a elle, le
dysfonctionnement en principe de fonctionnement en mettant I’aléatoire au centre du récit.
Passant par la théorie des schémas cognitifs qui rendent le monde prévisible dans la mesure
ou le cerveau fabrique des histoires a partir de n’importe quel élément, Jack Abecassis
montre que les chemins qui permettent de raconter sont plus importants que le contenu de
I’histoire. Dans la tradition du Neveu de Rameau et de la conversation a la francaise, la
logique de cog-a-l'ane est ainsi érigée en méthode. Dans le méme ordre d’idées, et dans une
communication qui se fait un devoir de prendre au mot la métaphore mécanique, on
découvre de quelle maniére Christian Gailly parvient a tirer parti de la panne dans ce qu’on
pourrait appeler I'« inversion de polarité » de I’ « effet moteur ». A cet égard, le narrateur se
révele étre le principe d’'une menace pesant sur I'histoire, car non seulement il arrive que le
coup de la panne au sens propre soit infligé au personnage féminin, mais le récit décrit ce
gu’on peut désigner comme le « contrecoup de la panne », I’engrenage qu’elle provoque et
ce qu’'Anne-Lise Blanc nomme savoureusement pour finir le « got de la panne ».
Malentendu, impasse qui s'impose des le début du récit, intention douteuse et dispositif
narratif équivoque : la panne est décidément une modalité habituelle du régime narratif. Pour

finir par le « coup du dépannage » qui est le véritable enjeu a la fois diégétique et narratif.
Il s’agit ensuite de compléter le débat en proposant, non de réparer le véhicule, mais de le

changer : Jean-Yves Laurichesse montre comment, dans Les Ames fortes, Giono tient le
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lecteur en haleine (Thérese est-elle coupable ?) tout en lui tenant la dragée haute et en
jouant sur sa frustration en donnant trop de solutions : ici encore, le trop se révele facteur de
désordre et, paradoxalement, de lacune, du point de vue d’un lecteur qui se retrouve Gros-
Jean comme devant a la fin d'une histoire qui lui a été racontée pour lui refuser
constamment et jusqu’a la fin la vérité. Ou comment retourner le processus herméneutique

contre lui-méme.

La liste est évidemment interminable des fraudes dont le récit se rend périodiqguement
coupable : représentations fallacieuses, narrateurs non fiables, éléments contradictoires,
remplacement d’un projet par un autre, modification de la diégése par I'expression du
programme narratif, surabondance d’éléments textuels, appauvrissement délibéré du récit,
effets de sérendipité volontaires ou involontaires, etc. Mais I'impression est moins pour finir
celle de la fréquence de ces phénomeénes gque celle de leur absolue nécessité : point de ligne
droite, de la flanerie certes. Mais a condition de rouler dans le noir sans phares et sans GPS,

avec un réservoir troué et des pneus dégonflés. A quoi bon partir sans cela ?

D’autres interventions auxquelles a donné lieu le colloque seront publiées en mars 2019
dans un numéro spécial du Crossways Journal, revue en ligne hébergée par I'Université de

Guelph, Ontario, Canada, consacrée a la critique littéraire : https://crossways.lib.uoguelph.ca/

index.php/crossways
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AUTEUR

Nathalie Solomon
Voir ses autres contributions
Université de Perpignan-Via Domitia
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