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Comment saboter un texte ?

Sophie Rabau

S'il est des écrivain.es connu.es, il est aussi des lecteur.rices célebres. Paul Moses est |'un
d’entre elles’, depuis que Wayne Booth a raconté son (assez triste) histoire, dans son essai
The Company we keep. C'est donc I'histoire de Paul Moses un jeune assistant professord’art
a I'Université de Chicago et de la liste de lecture assignée aux étudiant.es de premiére
année. Le roman de Mark Twain, Huckelberry Finn? est au programme. Paul Moses, j'ai oublié
de le dire, était afro américain et cette année-la il informa ses collégues qu'il refusait
dorénavant d’enseigner ce roman : il s’y trouvait des portraits d’afro-américains caricaturaux
voire injurieux ; Moses ne pouvait en aucun cas approuver la représentation du rapport entre
blancs et esclaves récemment libéré.es. En un mot, Paul Moses ne voulait ni analyser ni faire

lire ce roman.

L'histoire de Paul Moses est I'histoire d'une double exclusion : I'exclusion évidemment d'une
minorité et de son point de vue dans une université en grande majorité blanche (faut-il
préciser que Paul Moses ne fut nullement soutenu ?), mais aussi I’exclusion d’'une maniére de
lire. Car ni Paul Moses ni ses collégues ne firent I'hypothése que I'on pouvait bien lire le
roman de Twain sans étre d’accord avec son propos, comme s'il n'y avait qu’une maniéere de
lire, en accord avec le texte. Une lecture en désaccord, voila qui n’était pas possible et
d’ailleurs pas méme envisagé ni par le héros de cette histoire ni par ceux.elles qui la
rapportent.

Paul Moses aurait pu faire cours sur ce roman (et quelgques autres encore plus nauséabonds).
Encore aurait-il fallu qu’il pratiquat la lecture divergente et sa précieuse science
auxiliaire : I'art difficile de saboter les textes. Les textes ? Pas exactement. Pas seulement.
Certes Paul Moses pouvait répondre au texte de Twain, laisser entendre sa réaction singuliére
et minoritaire d'afro-américain. Mais plus qu’au texte, il pouvait s’en prendre a une maniére
de lire, celle qu'il pratiquait lui-méme, celle que nous pratiquons encore bien souvent dans et
hors I'université : une lecture d’admiration, de respect, qui entend servir le texte a partir

d’une unigue hypotheése englobante, qui exclut donc I'idée de divergence ou d’exception.

Dans cet article, on pratique I'écriture inclusive a laquelle on préfére, de temps a autre, un usage inclusif du féminin et parfois
du masculin. L'usage aléatoire de ces regles a pour fonction de maintenir la lectrice en éveil : il doit se souvenir que le genre ne va
jamais de soi.

2 Wayne Booth, The Company we keep, Berkeley, University of California Press, 1988, p. 3. Voir aussi les notes prises sur

I'intervention de Jean-Louis Jeannelle au séminaire en résidence « Lire contre I'auteur », 2009, http://www.fabula.org/atelier.php?
Th%26eacute%3Bories_militantes, page consultée le 3 octobre 2018.
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Or le point de vue minoritaire et la maniere de lire sont inextricablement liés. Si des
minorités, sont exclues de l'institution c’est non pas seulement en tant que minorités mais
parce que notre maniere habituelle de lire dans sa forme méme exclut le minoritaire. Par
quoi une lectrice ne peut affronter et combattre le fond d’un propos politique tel qu’il le
trouve dans un texte donné sans changer en méme temps sa maniéere de lire. Le sabotage
littéraire s’attaque donc a un genre de lecture qui exclut I'exception. Plus que le texte, c’est

la lecture, une forme de lecture, qu’il permet de mettre en panne.

Paradoxe de la lecture globalisante

Quand on lit le texte a partir d'une hypothése globalisante, on produit la possibilité d’une
lecture minoritaire tout en y faisant paradoxalement obstacle. Cette affirmation se soutient
d’'une autre thése : il n'y a pas dans un texte quelque chose qui serait en soi de I'ordre du
dominant, du majoritaire, de I'important et quelque chose qui reléverait du minoritaire, du
moins important, de I'inessentiel. Il n'y a donc pas de programme qui se grippe ou qui se met
en panne et le texte ne contient pas la possibilité de son propre sabotage pas plus d’ailleurs
gu’il ne contient la possibilité de son propre fonctionnement. En revanche, on peut le lire
pour le faire fonctionner ou pour le faire capoter. Cette position n’allant pas de soi, et un
saboteur devant toujours bien connaftre sa cible, commencgons par expliquer ce que I'on peut
entendre par lecture globalisante. On posera que dans le cadre universitaire et au-dela on lit
généralement (majoritairement, donc) a partir d’'une hypothése dont nous décidons qu’elle
est valable pour le texte dans son ensemble et pour chacune de ses parties. La chose peut
se réaliser sous différents aspects. Du c6té de I'auteur, on a classiquement et anciennement
I'idée d’une homogénéité du texte en fonction d’une intention constante et stable qui se
retrouve en tous les points du texte. Du c6té du message, si I'on en pince pour des lectures
fleurant bon le vingtieme siecle post-structuraliste, on appellera a la rescousse les idées
d’isotopie et de récurrence d’'un phénoméne ou encore de programme narratif initial,
expression ou I'emploi du singulier laisse entendre qu’il n’y a ou ne devrait y avoir qu'un seul
programme. Du c6té du référent, on soutient, parfois méme sans s’en apercevoir tant la
chose semble évidente, que le texte appartient a un seul contexte auquel il est susceptible
de faire allusion. Dans le méme esprit, nous classons le texte dans une seule catégorie qui
détermine I'ensemble des observations que I'on peut faire : c’est une épopée, c’est un texte
polémique, le registre est comique... Du c6té de la réception enfin, on suppose, dans la
pratique courante de I'explication de texte, que le texte s'adresse a un seul destinataire. La
chose ne va pas de soi tant les études de réception nous donnent parfois l'illusion que nous
connaissons la diversité des lectorats possibles d’'une ceuvre. Mais quand j'écris, par
exemple, que telle scene est pathétique, je suppose qu’elle tirera des larmes a quiconque et
ne m’'embarrasse pas de précision : on lit rarement sous la plume des critiques que le texte

est pathétique pour « le lecteur sensible et névrosée, née entre 1960 et 1968. »
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D’un point de vue historique, on trouve souvent l'origine de cette maniére de lire dans la
méthode des paralleles pratiquée depuis les commentaires des savants de la bibliothéque
d’Alexandrie : il faut expliquer Homeére & partir d’'Homére3. Autrement dit on juge un passage
authentigue si on peut le mettre en rapport avec d’autres passages. L'exception est réputée
ne pas étre d’'Homere. Cette vision uniformisante du texte se retrouve dans les adjectifs
formés sur les noms d’auteur : c’est euripidéen, cornélien, shakespearien etc. En d’autres

termes, un auteur se ressemble a lui-méme. Partant son texte est uniforme.

Une bonne lecture est donc une lecture qui réduit I'apparente diversité a une seule ligne de
lecture, ce qui est logique puisque le texte est congu comme uniforme. Voila pourquoi un des
criteres de réussite d'une interprétation est son économie : une hypothéese économique
montre qu’en fait tout se raméne a un seul fil, permet de tout (s)avoir du texte avec une

seule idée. Bref, c’est une hypothése qui homogénéise et englobe.

Les choses deviennent intéressantes quand on s’avise que la chose ne fonctionne jamais tout
a fait. Quiconque a pratiqué I'art du commentaire ou de I'explication de texte, sait bien que
ce type de lecture produit des restes, des passages illisibles qui ne cadrent pas avec
I’hypothése englobante. Il suffit bien sGr de changer d’hypothése pour produire d’autres
restes, c’est-a-dire pour que d’autres passages résistent a leur tour au nouveau parti-pris. On
s’en arrange, soit en oubliant ces passages, soit en tentant par divers artifices rhétoriques de
les faire entrer plus ou moins de force dans le cadre de sa lecture (qui n’a jamais dit que les
passages comiques concourent, en fait, au tragique ?). Mais Il se trouve que la philologie
classique a inventé un étre étrange pour rendre compte de ces restes : c’est I'interpolateur a
qui on attribue les passages qui échappent a son hypothése de lecture. Ce n’est pas
euripidéen et c’est donc interpolé, inauthentique, ajouté par quelgu’un qui n’est pas 'auteur,
mais I'interpolateur®. Dans cette perspective, I'interpolateur est celui & qui j'attribue ce qui
diverge d’avec mon hypothése de lecture : figure d’auteur, il est I'auteur du divergent, de ce
gue je n'arrive pas a lire a partir de mon hypothése englobante. En ce sens, l'interpolateur

est auteur du minoritaire.

Or cet auteur est aussi concu comme un lecteur qui, pour une raison inconnue (mais que I'on
peut imaginer, les savants ne s’en privent pas), lirait contre ce qui est considéré comme la
dominante du texte et qui au besoin amplifierait les fils réputés minoritaires qu’il lui plait de

suivre.

Et voici que nous tenons une premiere figure de lecteur nettement minoritaire, un lecteur-

saboteur qui empéche que cela fonctionne. Que fonctionne quoi ? Non pas le texte mais un

3

La méthode des paralléles, attribuée a Aristarque, et sans doute crée par Porpyhre consiste selon la formule de Porphyre a

éclairer « Homere a partir dHomeére ». Voir, par exemple, Michel Briand, « Lucien et Homeére dans les Histoires vraies », Lalies, 25,
2004, p. 127-140, p. 131 et Florian Pennanech, « Quel genre de flics sommes-nous ? », Acta fabula, vol. 11, n° 3, Essais critiques,
Mars 2010, URL : http://www.fabula.org/acta/document5550.php, page consultée le 03 octobre 2018.

4 Sophie Rabau, « Pour une poétique de linterpolation », Fabula-LhT, n°5, « Poétique de la philologie », novembre 2008,
URL : http://www.fabula.org/lIht/5/rabau.html, page consultée le 03 octobre 2018.
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certain type de lecture du texte. L’interpolateur est un lecteur qui vient gacher la féte de la
lecture englobante. Face a un lecteur qui unifie et homogénéise le texte, le lecteur saboteur
ajoute du mineur, du non conforme a cette lecture. Le texte est « un objet linguistique
susceptible d’étre pluralisé ou unifié ®>». On ne peut donc concevoir ce saboteur que sur fond

d’une lecture unifiante et inversement ce saboteur n’agit que s’il y a lecture unifiante.

Cette maniére de voir les choses ne va pas tout a fait de soi. Je ne peux nier la force de
I'intuition selon laquelle il existe des phénomeénes objectivement textuels ou on peut
observer ce que |'auteur (et non le lecteur) présente comme dominante de son texte, ou
comme son programme narratif, ou comme le sens du texte etc. Ainsi considére-t-on
généralement que I'ouverture d’un texte est un lieu stratégique pour observer ce qui va en
étre la dominante : Shakespeare commence Roméo et Juliette par un prologue mis dans la
bouche du cheeur qui annonce au spectateur que tout cela va inexorablement conduire a la
mort des amants. Si Shakespeare a mis la chose a cet endroit, c’est qu’il voulait qu’on lise
son texte en ce sens. Dans la méme optique, on considére que la moralité d’'une fable ou
d’'un conte est le lieu privilégié ol est donné une clef de lecture sur le sens dominant a
chercher dans le texte. Mais bien évidemment I'idée que ces lieux sont déterminants est une
convention de lecture : nous lisons comme cela dans notre communauté de lecteurs, et nous
ne nous apercevons pas qu’'on peut lire autrement. Quand un auteur propose ainsi
une « dominante » dans un lieu réputé stratégique, il s’adapte a cette maniére de lire, il met
en place ce que j'appellerai une lecture interne et renforce notre illusion que « c’est bien la
objectivement dans le texte ». Un texte peut donc proposer des auto-commentaires
globalisant. Ce qui ne veut pas dire que ces autocommentaires sont effectivement
déterminants de toute éternité et en tous lieux. Il suffit de lire autrement, selon d’'autres
conventions, pour ébranler cette vision des choses. Il suffit de lire Romeo et Juliette en
s'intéressant et en donnant priorité a toutes les possibilités offertes aux héros pour échapper
a leur destin qui n'est peut-étre pas d’ailleurs un destin. Alors rien n'est plus vraiment
déterminé par les étoiles et le choeur semble exagérément pessimiste®. Ou encore il n’est
gue de postuler que les moralités portent toujours sur une autre fable que celle gqu’elles
accompagnent pour se rendre compte que ce nouveau parti-pris est tout a fait opérant, voire

fructueux’.

Lire en sabotant, ce n’est donc pas lire contre ce qui domine dans le texte ; c’est s’opposer a
un mode de lecture globalisant qui produit des restes. Voila pourquoi la théorie dite
des « textes possibles » et I'idée méme de dysfonctionnement est une théorie de la lecture
et non pas une théorie du texte. Notons a cet égard que bien souvent les passages que I'on

pourrait décrire comme des dysfonctionnements au sens de Michel Charles® - disons, par

5

Sophie Rabau, « Qu'est-ce qu'une variante ? Productivité de l'interprétation et identité du texte », Fabula-LhT, n® 14, « Pourquoi

l'interprétation ? », février 2015, URL : http://www.fabula.org/lht/14/rabau.html, page consultée le 28 septembre 2018.

6

Sophie Rabau, « Lire joyeusement. Ou comment transformer une tragédie en comédie », Vacarme, vol. 76, no. 3, 2016, p.

22-30, page consultée le 3/10/2018.

7

Voir Marc Escola, Lupus in fabula, Six fagons d'affabuler La Fontaine, Vincennes, Presses universitaires de Vincennes, 2003.
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exemple, une contradiction d'une page a l'autre, ou l'insertion d’'une scéne qui semble en
contradiction avec le « programme » du texte -, sont exactement le méme type de passage
gue les éditeurs textuels sont susceptibles de déclarer interpolés. Dans les deux cas, ce sont
des lieux qui échappent a une lecture globalisante et qui sont donc produits par I'existence
méme de cette lecture globalisante. Il est frappant a cet égard que Charles, qui est d’abord,
faut-il le rappeler, un théoricien de la lecture, explique parfois le dysfonctionnement par la
rencontre entre deux cohérences:la coexistence entre ces deux cohérences n’est
problématique que dans un régime de lecture visant a affirmer la cohérence et I'unité du
texte ; par quoi le « dysfonctionnement » ne se produit que dans lI'optique de cette lecture.
Une lecture postulant la bipolarité du texte n'y verra en rien un signe de mauvais
fonctionnement du texte (c'est-a-dire, on I'a compris a ce stade, de la lecture). C'est
d’ailleurs toute I'ambigUité des lectures inspirées de la théorie des textes possibles qu’elles
hésitent en fait entre deux régimes de lecture : tout en admettant qu’il existe plusieurs
textes dans le texte, les critiques et théoriciens des textes possibles repérent la présence de
ces multiples textes depuis I'optique d’une lecture englobante posant I'unité et
I’Thomogénéité du texte. Dans ces conditions, si nous appelons lecture minoritaire une lecture
qui s'intéresse a ce qui semble moins important ou mineur dans le texte, en d’autres termes
aux « restes » produits par la lecture globalisante, il s’ensuit que la lecture minoritaire a pour
condition de possibilité une lecture globalisante qui, paradoxalement, va toujours tenter soit
de réduire intellectuellement, soit de supprimer, ce qui pourrait relever de cette lecture

minoritaire.

Ces quelques considérations auraient pu étre fort utiles a Paul Moses et méme si pour lui
elles arrivent un peu tard (qu’est donc devenu Paul Moses ?), on peut formuler I'espoir
gu’elles seront utiles a I'avenir a d’autres lecteurs minoritaires. Que pouvait donc faire Paul
Moses (et que peut-on faire si on se trouve a peu pres dans sa situation) ? Moses enseigne
un texte de littérature anglo-américaine dans une Université ol I'on peut penser que I'étude
de Huckleberry Finn repose, par exemple, sur cette idée que je trouve dans un ouvrage
pédagogique élémentaire sur le roman : « Tout le roman doit étre lu a travers |'opposition
entre la liberté et la civilisation®. » Ou glisser, dans cette vision du texte, I'idée que la
position d’afro-américain a pu précisément consister a ne posséder ni la liberté ni I'inclusion
dans ce qui était considéré comme la civilisation. Si Paul Moses avait tenté cette remarque
devant ses collegues et méme devant ses étudiant.es, il se serait sans doute vu répondre
gue cette maniere de voir les choses n’est pas dans le programme du roman. On aurait donc
condamné sa lecture subjective, mal a propos, a la limite de I'interpolation mentale. Bref Paul
Moses devait se soumettre a I’'hypotheése dominante ou démissionner, ce qu'il fit peut-étre,

bien que I'histoire ne le dise pas.Démissionner ou apprendre a saboter, c’'est-a-dire enrayer

8 Voir Michel Charles, Introduction & I'Etude des textes, Paris, Seuil, 1995.

9 Ma traduction. https://www.cliffsnotes.com/cliffsnotes/subjects/literature/what-is-the-main-theme-of-the-adventures-of-

huckleberry-finn, page consultée le 3/10/2018.
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la lecture globalisante, y inscrire un autre point de vue, lire autrement pour dire que I'on est

autre, la méthode de la lecture et le fond du désaccord étant liés.

Apprendre a saboter

Pour enrayer efficacement la lecture globalisante, il me semble que le plus
efficace est de mener quelques opérations que je vais détailler et distinguer
ici pour le saboteur débutant. Un saboteur plus aguerri peut mener de front
ces différentes actions.

On commencera par s’attaquer aux conceptions de [l'auteur, du lecteur, du texte
présupposées par la lecture globalisante. Contre I'idée d’'une homogénéité du texte, il
convient d’abord de remettre en question le refus de I'exception, la géne devant I'atypique
et de rechercher ce qui fait reste par rapport a une hypothése homogénéisante. Je
recommande a cet égard un exercice critique élémentaire a I'apprenti saboteur. Aprés avoir
pris connaissance d’'une lecture globalisante ou, au besoin, aprés avoir lui-méme mené a
bien cette lecture, I'étudiant.e en sabotage entreprendra de lire a partir des éléments rendus
exceptionnels et atypiques par le biais de son hypothése englobante. llle aura soin
évidemment de ne pas se limiter a un seul élément réputé exceptionnel car ille courrait alors
le risque de se livrer a une nouvelle lecture homogéne. Soit par exemple une lecture de
I'lliade assez courante selon laquelle I'épopée narre I'histoire de la colere d’'Achillle. Un
saboteur va chercher les exceptions a cet énoncé et livrer une description, qu’il ne cherchera
pas a unifier, selon laguelle I'lliade est I'histoire de femmes en larmes, de la tristesse (et non
de la colére) d’Achille, de I'amitié entre Achille et Patrocle, d’'une femme nommeée Héléne qui
a un peu trahi les siens et ne sait pas ou elle en est. Il finira en proposant plusieurs titres
pour I'épopée sans en choisir un en particulier. Le but de cet exercice élémentaire est de
constituer le texte, non pas en un ensemble de phénoménes unifiés, mais en une collection

d’hapax, d’exceptions, d’irrégularités.

La future sabotrice apprendra ensuite a attaquer la nécessité du texte. Par
I'expression « nécessité du texte », je désigne I'idée que tout le texte obéit a une cause
(disons l'intention de l'auteur) qui ne pouvait produire d’autre effet que le texte et qui y
conduit nécessairement. L’'hypothese englobante, notamment quand elle porte sur I'intention
de l'auteur.e, est souvent présentée comme cette cause qui est réputée ne pouvoir entrafner
gu’une seule conséquence : le texte tel que je le lis. Est négligée I'idée que la méme cause
puisse avoir plusieurs effets contradictoires ou encore que le texte obéisse a un réseau de
causes contradictoires entre elles. Il est donc suggéré que le texte ne peut étre que ce je dis
gu'il est quand je I'explique, c’est-a-dire quand je lui trouve une raison nécessaire. Cette
maniére de procéder est particulierement spectaculaire quand elle s’exerce a propos des

textes réputés appartenir au genre de la tragédie. Il est en effet fort tentant face a ce genre
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de texte d’'établir un paralléle entre trois nécessités : la nécessité représentée dans la fiction
(il 'y a pas d'alternative a ce que vivent les personnages, ils n‘ont pas le choix) ; la
nécessité du texte (le texte ne peut étre que ce que je dis qu'il est) ; la nécessité de ma
lecture (on peut le lire le texte autrement qu’a ma maniére). De fait, n'importe quel.le
étudiant.e de premiere année sait qu'il faut lire une tragédie a partir de I'idée de la fatalité,
ce qui signifie qu’il n’y a de choix ni pour les personnages ni pour le lecteur qui doit lire selon
cette idée. Un saboteur dénoncera cette vision des choses comme une illusion et proposera
donc des alternatives. Prenons la piéce de Sophocle, Edipe Roi, qui est généralement
donnée comme [|'exemple méme d'une intrigue inexorable. Un.e bon.ne étudiant.e
s’efforcera de montrer qu'Edipe n’a pas d’autre choix que d’apprendre qui il est et ce qu’il a
fait et donc de se crever les yeux, etc. Pourtant un personnage qui s’y connait un peu en
destin, Tirésias, dit d’emblée a Edipe qu’il ferait mieux d’arréter I'enquéte et que d’'autres
possibilités s’offrent a lui. Et c’est ainsi qu’un lecteur fort respectable, mais peut-étre moins
respectueux que les autres, a remarqué récemment a propos de lI'oracle d’Apollon ordonnant
d’enquéter sur le meurtrier de Laios qu’« il ne serait pas impossible d’y échapper'® ». Ce &
guoi s'oppose Jean-Louis Backés (c’est le nom du lecteur) ce n’est pas au texte, ou a
I'essentiel du texte, ou a la colonne vertébrale du texte, mais a ce genre de lecture selon
laquelle, dans Edipe Roi, tout doit nécessairement conduire a I'issue que I'on sait. Ce type
de lecture a quelques ramifications extralittéraires et le slogan«il n’y a pas
d’alternative » continue d’avoir un certain poids dans le contexte économique et politique ou

nous devons vivre.

Ce fumet politico-économique se fait insistant quand on en vient au troisieme présupposé
gue doit mettre a mal une bonne sabotrice : la question de I’économie et de la rentabilité. La
lecture globalisante fait des hypothéses économiques et rentables puisqu’'une seule
hypothése suffit a expliquer tout le texte et assez logiqguement (pour ne pas dire avec une
certaine cohérence) elle préte a l'auteur ces vertus. De la vient peut-étre I'idée assez
étrange selon laquelle un auteur digne de ce nom ne perd pas de temps, par exemple ne se
répete pas inutilement (bien des répétitions chez Homere ont été mises au compte d'un
interpolateur) et surtout ne fait rien gratuitement, sans raison : tout est motivable méme ce
gui semble ne servir a rien et sert finalement, comme on sait, a produire un effet de réel.
Selon cette vision des choses, la rentabilité est une qualité, ce qui me semble, pour le moins,
sujet a débat dans le domaine littéraire et méme extralittéraire. Quiconque veut pratiquer le
sabotage littéraire a tout intérét a s’attaquer a ces lectures « économiques ». Ce champ est
I'objet de prospection et on n’a pas encore repéré toutes les maniéres de lire en perdant du
temps, voire de I'argent. Toutefois la jeune sabotrice ambitieuse ne manquera d’'explorer
deux pistes que je lui signale a titre d’encouragement dans la voie : on considérera avec une
attention toute particuliere les répétitions de scenes, motifs, mots etc. sans chercher a les

justifier par de vulgaires problématiques réductrices et rentables (formule orale, isotopie

10 Sophocle, Edipe Roi, Trad. du grec ancien par)ean Grosjean, Préface et dossier de Jean-Louis Backes, Paris,
Gallimard, « Folio », 2015, p.11.
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etc ;) mais au contraire en notant que le texte dépense prodigalement le langage, pour rien
en somme ; on forgera, en outre, des hypotheses non rentables eu égard a la lecture
globalisante d’un texte : dans son remarquable ouvrage publié vers 1956 et intitulé I'art de
commenter une tragédie Francois Germain, saboteur par anticipation, a ouvert la voie en
proposant aux éléves quelques exercices assez peu rentables. Celui-ci n’est pas
mal : « Cherchez tout ce qu’il y a d'invraisemblable dans telle ou telle tragédie », mais mon
préféré reste I'assez bien trouvé : « Relevez dans le théatre de Racine tout ce qui pourrait
étre comique », méme si j'eusse préféré que I'auteur nous incitat a chercher « tout ce qui est
comique » et non pas ce « qui pourrait I'étre ». Quand on aime lire en sabotant, on ne
regarde donc pas a la dépense ou a la rentabilité. Il se confirme que la maniere de lire est
aussi une maniére de comportement qui n’'a rien de neutre sur un plan politique. Ce lien
apparaft plus directement si I'on en vient a interroger les présupposés de la lecture

englobante quant au contexte.

La lecture englobante pose généralement une unité et une homogénéité contextuelles. Le
texte est réputé référer a un seul monde et étre écrit également dans un seul monde. S'il
peut référer au monde auquel il a été écrit c'est encore plus rentable, et donc éminemment

A

préférable. Cette vision des choses a peut-étre également a voir avec l'idée d’'une
d’hyperadaptabilité de I'individu a son milieu et dans ce lien si spontanément fait entre
auteur, texte et contexte, j'ai bien envie de voir une forme adoucie de la nécessité d’adapter
nos formations au bassin d'emploi ou nous les dispensons. Peut-étre une sabotrice
audacieuse tentera-t-elle un jour d’approfondir cette piste. Quoi qu’il en soit, cette maniere
de voir les choses repose sur une survalorisation du méme, sur une pensée du méme au
méme qui est profondément excluante, et pour le texte exclu de tout autre contexte, et pour
le lecteur exclu la plupart du temps du contexte désigné comme le seul valable. Elle a, en
outre, le défaut de nous obliger a une pensée des liens « naturels » — le texte est
naturellement lié a son contexte d’origine — ce qui est bien regrettable en un temps (qui
n'est pas « naturellement » le nétre) ou la pensée queer nous a largement appris a regarder
avec suspicion les identités et rapports de parentés prétendument naturels. Je propose donc
au saboteur de considérer qu'un texte est réputé parler de plusieurs autres contextes que
celui qu’on lui assigne. Il faut ici signaler que de brillants sabotages par anticipation ont déja
ceuvré dans cette direction — que I'on pense seulement aux classique « applications » des
fables antiqgues au monde du lecteur et d'une maniére plus générale aux lectures
allégoriques : en I'espéce les lecteurs chrétiens furent d’excellents saboteurs ce qui ne nous
étonnera guere. Il ne faut pas s’arréter en si bon chemin : pour ma part j'ai commencé une
pratique de la géographie arbitraire ol j'appose le schéma du trajet d’Ulysse et de quelques
autres sur différents lieux du monde, ce qui a pour effet d’'une part de diversifier le texte,
d’en faire un lieu d'hospitalité en quelque sorte et aussi — ce n’est pas ici mon sujet mais la

chose est séduisante — de modifier le monde plus ou moins drastiquement’".

M voir Sophie Rabau, B. comme Homeére, I'lnvention de Victor B., Toulouse, Anacharsis, 2016.
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A I'uniformité faussement évidente de la relation entre le texte et « son » contexte fait écho
I'uniformité du lecteur, ce a quoi un saboteur doit également savoir s’'attaquer. Pour prendre
un exemple frappant et assez bien connu de ce dernier phénoméne, nous supposons la
plupart du temps qu’un texte est lu par et écrit pour un lecteur hétérosexuel, ce qui entraine
trois réflexes de lecture : nous faisons confiance a I'affirmation que tel roman nous raconte
uniguement un amour hétérosexuel — Manon Lescaut raconte les amours de des Grieux et
Manon — et nous croyons a l'idée que le discours sur cet amour n'est en aucun cas
clandestin mais direct et explicite ; nous supposons, en outre, une identité de vue entre le
lecteur et le point de vue sur la femme aimée. Précisons que lorsque je dis « nous » ici, je ne
cherche pas a uniformiser ma propre idée du lecteur ou de la lectrice (bien que I'on se
réforme mal de ses mauvaises habitudes), mais confirme plutét que décidément dans la
pratique de lecture universitaire, les particularités individuelles ne sont généralement pas
prises en compte. Une méthode de lecture s’adresse a tous et non pas a certains et méme

A

pas a touttes. Soit par exemple cet énoncé critique, imaginaire mais assez
vraisemblable : « Cette hyperbole associée a la gradation dans I'éloge vise a persuader le
lecteur de I'extréme beauté de Gueniévre etc. ». On lit moins souvent, et pour ma part je ne
I’ai jamais lu, un énoncé tel que : « Cette hyperbole, associée a la gradation dans I'éloge, est
tellement conventionnelle que le lecteur qui préfére les garcons peut ne pas la lire et
continuer sa lecture tout axée sur les errances solitaires de Lancelot dans la forét ». Si I'on
revient, dans la méme optique, a I'exemple de Manon Lescaut, il suffit de supposer le point
de vue d’un lecteur (imaginaire) qui se définit comme gay pour que le texte change assez
radicalement et devienne le récit des amours plus ou moins décues de Tiberge follement
épris de son ami (amant) des Grieux. On dira que c’est moins voyant, moins dominant dans
le texte et un saboteur encore mal assuré fera remarquer que par exemple le titre nous parle
de Manon et non de Tiberge. Mais depuis quand, saboteur de |'année, devons-nous
obligatoirement lire en fonction de ce qui est réputé le plus voyant ? Une minorité plus ou
moins clandestine et par la habituée a un langage indirect a au contraire toutes les chances
de chercher ce qui est dissimulé, ce qui ne se voit pas ou moins — Le célebre film Celluloid
closet en porte témoignage qui rappelle comment fonctionnait au 20°M€ giecle le regard de
la communauté gay et lesbienne sur les films hollywoodiens'?. Dans ce dernier cas, le
saboteur s’en prend une nouvelle fois non pas au texte de Prévost, mais a une maniere de le
lire qui repose sur une idée générale et homogénéisée du lecteur et en fait, sans que nous
nous en apercevions, une loi générale et régulatrice pour aborder le texte. En fait
I'expression « le lecteur » ou une expression dérivée comme « |'effet du texte » voire
I'expression « horizon d’attente », est traversée par deux opérations étranges : d'un c6té on
pose un sujet uniformisé (le lecteur) qui serait l'interlocuteur d'un énonciateur unique

autrement appelé l'auteur ; d’'un autre c6té en individualisant la catégorie, en disant « le

2 s'agit d'abord d'un livre : Vito Russo, The Celluloid Closet, 1981 d'ou est ensuite tiré le film documentaire du méme nom

réalisé en 1995 par Rob Epstein et Jeffrey Friedman.
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lecteur » pour « tous les lecteurs », on passe a c6té de chaque sujet, de chaque lecteur. La
diversité des lecteurs et lectrices est effacée et non pas recueillie par la catégorie « le
lecteur ». Voila quelgues années, j'ai proposé avec quelques autres apprentis saboteur.rices
de lire « contre I'auteur’® » : il s’'agissait alors de s’entrainer & lire contre I'autorité de
I’auteur et sa fonction unificatrice dont use et parfois abuse la lecture englobante. Je me dis
a présent qu’il faudrait peut-étre lire, également, « contre le lecteur », contre ce «le
lecteur » qui uniformise la diversité des lecteurs et bien souvent, d’ailleurs, correspond un

peu trop bien a I'idée régulatrice que I'on se fait de I'auteur.

Le point est d'importance car une sabotrice consciencieuse doit se garder de remplacer une
catégorie uniformisante par une autre et on aura compris que je ne suggeéere pas de
substituer « le lecteur » ou méme « tel lecteur » a « I'auteur ». C'est dans ce travers que
tombe Wayne Booth quelques trois-cents pages apres avoir exhumé Paul Moses des cendres
de I'uniformité universitaire, quand il tente une lecture féministe de Rabelais : s’il change de
point de vue, il ne change pas de méthode de lecture et il se contente d’examiner la
rentabilité d’une hypothése féministe pour lire Rabelais'®. Une sabotrice consciencieuse s’en
prendra au fait de I'uniformisation et posera que s’il existe une individualité de I'auteur (la
chose est bien sdr discutable), il y a aussi une individualité du lecteur et qu’elle est
infiniment variable, et jamais parfaitement adéquate a I'auteur unifié et individualisé. Je ne
propose donc en aucun cas de reprendre « son bien a I’ennemi » et d’inclure, par exemple,
Manon Lescaut dans la bibliothéque des textes gays. Je propose de multiplier les hypothéses
non de lecture, mais de lecteurs, de multiplier dans ma lecture des figures singuliéres de

A

lecteur et par la de faire obstacle a une quelconque annexion du texte par quiconque.
J’espere donc qu’'un jour nous demanderons a nos étudiant.es non pas « quelle est votre
hypothése de lecture » mais « quelle est votre hypothése de lecteur ? » Pour le dire encore
autrement, le lecteur singulier dont je parle est forcément en porte a faux par rapport a une
hypothése dominante et englobante, non pas parce qu’il est singulier, mais parce qu’il refuse
d’englober : ille suit un fil mais ne fait pas une pelote, pas méme un nceud. Le saboteur ne
prend pas le pouvoir sur le texte qu’il produit et il combat toute prise de pouvoir lectorale.
Autant dire qu’il n'a pas la vérité et s’en porte trés bien. llle se comporte en sujet mais en
sujet mineur, si I’'on peut dire : ille entend étre le grain de sable qui, tout en restant grain de
sable, empéche la machine de fonctionner. En sus du verbe saboter, il faudrait inventer le
verbe graindesabler, ce que je viens de faire. Si nous lisons d’ordinaire en allant du méme au
méme, chaque partie renvoyant a l'autre et toutes les parties se retrouvant dans une méme
hypothése englobante, saboter reviendrait donc a lire en restant autre, d’étre un lecteur qui
parle du texte en gardant son altérité, qui parle en tant qu'il est I'autre, qui altére, encore un

verbe qui peut servir de synonyme au verbe « saboter ».

13 Sophie Rabau, Lire contre l'auteur, Vincennes, Presses universitaires de Vincennes, 2012.

14 Wayne Booth, op. cit., p. 383 et suiv.
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Jusqu’'a présent ce lecteur altérant et graindesablant, je I'ai imaginé.e en train de produire
des énoncés a propos du texte. On peut peut-étre aller un peu plus loin, se demander s’ille
ne pourrait pas parler non pas du texte mais dans le texte, et s’ille ne serait pas plus efficace
en procédant de la sorte. C'est ici que les philologues qui lisaient et lisent parfois encore
Homere en allant du méme au méme pourraient nous étre utiles. Eux ou la créature altérante
gu’ils concurent, I'interpolateur, a qui I'on attribue ce qui fait I'autre, altere I'hypothese
englobante. Les philologues condamnent les textes qu'ils attribuent a un interpolateur. On
voit ce qu’il reste a faire pour altérer encore plus un texte : arréter de condamner, approuver
et se mettre au travail, se faire un lecteur-auteur de I'autre, bref apprendre a interpoler les
textes. C’est la un vaste sujet dont je ne ferai qu’esquisser la maniere pour compléter ce
vade mecum a l'usage du saboteur. L'art de l'interpolation est trés divers en ses moyens et
ses manieres, mais son intérét pour le sabotage est évident. Car il permet de miner de
I'intérieur tout en restant mineur et différent, cela en marquant un écart par rapport a une
hypothése globalisante et surtout en insérant dans le texte des énoncés qui font reste, qui
échappent a cette lecture dominante. Quand le commentateur s’applique a démontrer (a
produire intellectuellement) I'homogénéité du texte, quand I'éditeur textuel produit
matériellement cette homogénéité en supprimant les vers inauthentiques (c’est-a-dire ceux
gui ne cadrent pas avec I’hypothése globalisante), I'interpolateur, au contraire, introduit de
I’écart et de l'irréductible entre les lignes ou entre les mots. lllustrons ces principes par un
exemple frappant a l'usage de la sabotrice débutante qui n’hésitera pas a parfaire sa
pratique par quelques exercices de son cru qu’ille forgera selon ses go(ts et ses
préoccupations du moment. Pour moi, ne goltant guére le gras quand il est poétique, j'ai
entrepris d’alléger un verset du mal nommé Alexis Léger dit (cela lui va mieux) Saint John

Perse. Voici le passage avant mon intervention :

Confronté a ce texte, un.e bon.ne étudiant.e pourrait produire une hypothése de lecture
englobante reposant sur ce qu'il nommerait I'isotopie du sensualisme : on a |3, dirait-ille, une
tentative de donner chair a des images désincarnées de I'éternel féminin. Ille aurait une
bonne note. Je propose d’interpoler un autre point de vue dans cette lecture, une
interrogation en contrechamp qui porte sur le corps du poéte, grand absent de ce laius ou
I’on golite et renifle la femme. J’emprunte pour ce faire un syntagme a I'un de mes écrivains

préférés et obtiens la version suivante :

J’avoue que le poéme de Perse me semble beaucoup plus lisible de la sorte et moins
accablant a tous les sens du terme. Quand je dis qu’il me semble plus lisible, je veux dire
gu’en interpolant je peux continuer de le lire tout en divergeant. En parlant de « continuer a
lire » je retrouve Paul Moses a qui j'aurais volontiers dédié cet exercice d’interpolation. Car
en interpolant, Paul Moses aurait pu continuer a lire et a faire lire le roman de Mark Twain qui
lui posait tant probleme. L’interpolation lui aurait permis de devenir le sujet de sa lecture
sans pour autant dominer le texte comme le texte (et la lecture qu’il devait en faire) le

dominait. Le dominait en tant qu’'afro-américain ? Sans doute... mais tout autant en tant que
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lecteur. Car c’est le dernier et le plus pervers effet de la lecture totalisante qu’elle place la
lectrice, chaque lectrice, chaque lecteur, en position de minorité plus ou moins volontaire.
Aucun.e lectrice ne sera jamais du c6té de la majorité, tant que I'on parlera du lecteur en
une généralisation uniformisante. Chaque lecteur, en ce sens, fait écart et est prié de taire
cet écart pour servir (la métaphore est aussi courante qu’'inquiétante) le texte, ou plutdt
I’hypothése totalisante formulée a propos du texte. C'est sans doute un des plus grands
paradoxes de la littérature romantique et post-romantique qu’elle a inventé I'irréductible
singularité de I'auteur et du texte et, en méme temps, un systeme de lecture ou I'idée d’une
individualité du lecteur ne fait pas sens, ou tout lecteur est susceptible d’en remplacer un
autre. Ce n’est pas tant que « n'importe qui parle », mais bien que n’importe qui lit... Si cette
derniére hypothese fait sens, la tache du saboteur littéraire pourrait éclabousser le monde
au-dela des rivages de la littérature. Car s'il n'est pas certain que la politique fasse modele
pour la lecture, il se pourrait que la lecture puisse faire modéle pour I'action politique, que le
refus de se soumettre a un mode de lecture totalisant soit une assez bonne propédeutique a
une insoumission plus générale. On a dit et redit que la lecture était émancipatrice, mais si
elle I'était vraiment Paul Moses aurait pu lire et enseigner le roman de Mark Twain et tous
ceux qui lui posaient probléme. J'aurais voulu, je crois, que moi ou une autre sabotrice se
trouve, ce jour-la, dans un coin de cette salle de réunion olu Paul Moses affronta ses
colléegues : I'un.e d’entre nous se serait discretement assise a c6té de lui et lui aurait glissé

dans I'oreille que certaines manieres de lire sont plus émancipatrices que d'autres.

On parle rarement de la mort des lecteurs célebres. Je me suis demandé si Paul Moses vivait
et lisait encore. Une archive du New York Times m’indique que le 25 mars 1966, comme
j'allais avoir deux ans, un certain Paul B. Moses, 37 ans, assistant professor a I'université de
Chicago a été tué par balle par un voleur de voiture dans un quartier résidentiel du Nord de
Chicago, bien loin de son université qui se situe au sud de la ville. Est-ce le méme Paul
Moses ? Etait-il donc resté en poste et s’était-il soumis & I'ordre lectoral jusqu’a cette mort
prématurée ? Est-il trop tard ? A quel texte ou a quelle ceuvre pensait Paul Moses quand il ne
vit pas I'homme armé qui braquait son arme sur Iui? Avait-il trouvé moyen de lire
autrement ? Et s’il avait survécu, cette mésaventure aurait-elle changé sa maniére de lire ?
Puis-je lire selon Paul Moses tel que je I'imagine, le prendre comme hypothése de lecteur, a
défaut de pouvoir le ressusciter ? En attendant d’écrire la biographie de chaque lecteur et les
déposer sur les rayons des bibliotheques a c6té des biographies d’auteur, on peut déja faire
courir le bruit, dans les cercles ou I'on se soucie de lire, qu’il est grand temps se de mettre

au travail. Quand le livre te dégodte, lectrice, ne le ferme pas : sabote...
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