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Scandale et fantasme dans les anecdotes de la
controverse espagnole du xviie siècle

Anne Teulade

Mon titre ne souhaite pas suggérer qu’il existerait un processus du scandale faisant
intervenir le fantasme du spectateur ou d’autres instances réceptrices. L’évocation
d’un tel mécanisme supposerait qu’il y ait effectivement des scandales de théâtre
répertoriés et avérés dans l’Espagne du Siècle d’Or. Or il n’en est rien, du moins pas
sous une forme effectivement attestée. 

Les textes de l’époque soulignent que le théâtre, tel qu’il est surveillé et censuré à
cette  époque,  ne peut  être  vecteur  d’immoralité.  Chaque texte  est  soumis  à  un
circuit  fort  astreignant :  le  censeur  ne  livre  d’autorisation  que  lorsque  les
modifications  demandées  sont  apportées  et  il  vérifie  lors  de  la  première
représentation qu’elles ont effectivement disparu, tandis qu’un alcalde se tient dans
le corral pour prévenir toute agitation. Jerónimo Alcalá Yañez affirme ainsi en 1624 :

Y si en nuestros miserables tiempos no se hacen ni representan con la rectitud y
llaneza que solía, cuidado tiene el Real Consejo y las justicias de no permitir cosa
que desdiga de la honestidad,  buen nombre y virtud.  Y en el  reino de Aragón
jamás  se  permite  representar  comedia  ninguna  sin  que  primero  no  se  haya
censurado y corregido por el vicario o provisor de aquel obispado ; y en hallando
alguna falta, se les manda a los autores que no la representen.1

Le Conseil  de  Castille  évoque en 1666 un réseau serré  à  travers  lequel  aucune
immoralité ne semble pouvoir se frayer de passage :

Y de esta forma son las de estos tiempos, y cuando se llegan a representar, los
autores  la  han  primero  representado  antes  uno  del  Consejo,  que  por  celo  y
comisión particular, es protector de las comedias, y con juridicción privativa y por
su mano se remiten al censor que tienen nombrado que las registra y pasa, y quita
de  ellas  los  versos  que  hay  indecentes,  y  los  pasos  que  non  son  para
representados los hace borrar, y hasta que están quitados no se da licencia para
representarlas, y el primer día de la comedia nueva, asiste el censor y fiscal de

1   « […] le Conseil Royal et les instances juridiques prennent garde de ne pas permettre une chose indigne de l’honnêteté, de la
réputation et de la vertu. Et dans le royaume d’Aragon on ne permet jamais de représenter une  comedia  si elle n’a pas été
contrôlée par la censure et corrigée par le vicaire ou le vicaire général de cet épiscopat ; et s’il trouve quelque faute, il ordonne
aux chefs de troupe de ne pas la  représenter. » (Jerónimo Alcalá Yañez, El  donado hablador (1624),  dans E. Cotarelo y Mori,
Bibliografía de las controversias sobre la licitud del teatro en España [1905] (désormais BC), Grenade, Universidad de Granada, 1997,
p. 52b-53a ; toutes les traductions sont de moi).

Scandale et fantasme dans les anecdotes de la controverse espagnole du xviie siècle

Fabula / Les Colloques, « Théâtre et scandale (I) », 2018

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



ellas para reconocer si dicen algo de lo borrado, y en cada corral un alcalde de
casa  y  corte  para  mantener  al  pueblo  en  sosiego ; y  si  los  representantes
contravienen, se les castiga y cuida de saber como viven los hombres y mugeres,
se corrigen sus acciones y se limitan las licencias de las compañías para que los
personajes que entran en ellas, sean del mejor modo que su profesión permita
[…].2

À la fin du siècle, Francisco Bances Candamo décrit un système ayant évolué, mais
tout aussi contraignant :

Y hoy tiene el Real Consejo un senador para juez en esta materia, un fiscal, un
censor y un revisor, y en fin, todo un tribunal en la forma destinado sólo a este
cuidado,  de quien no se puede presumir omisión alguna,  como ni  de el  Santo
Tribunal de la Fe, que tiene también un censor que primero las aprueba, y estos
tienen señalados asientos en los dos teatros a fin de que vean si hay que reformar
en los trages y acciones o si  cumplen con lo que ellos han enmendado en los
versos.3

Dans un tel contexte, le scandale ne pouvait advenir régulièrement par le théâtre,
tant le moment de la représentation était encadré. On peut encore moins supposer
que le scandale fût visé par le dramaturge pour garantir une publicité à ses pièces :
la  notion de succès de scandale n’aurait  eu aucun sens dans un contexte où la
suspicion  d’immoralité  impliquait  l’absence  de  représentation  ou  un  retrait
immédiat des salles de théâtre. 

Pourtant, le terme  escándalo  et ses dérivés sont omniprésents dans les textes de
l’époque sur le théâtre : l’imaginaire du scandale imprègne totalement le discours
sur cet art. Il existe donc un hiatus entre la rareté des cas de scandale effectif et
l’omniprésence du lexique du scandale dans le discours sur le théâtre – notamment
dans les anecdotes qui émaillent les textes de controverse. C’est en raison de ce
hiatus  que j’invoque la  notion de fantasme :  le  caractère  scandaleux du théâtre
repose sur des projections et sur un imaginaire, il est littéralement fabriqué à des

2   « Et celles de notre époque sont ainsi ; quand elles parviennent à être représentées, les chefs de troupe les ont d’abord jouées
devant un membre du Conseil qui, en raison de son zèle et de son mandat particulier, est le protecteur de la  comedia ; et par
juridiction privative,  de ses mains elles  sont  remises au censeur nommé qui  les  contrôle  page après page,  en ôte les  vers
indécents et fait supprimer les passages qui ne doivent pas être représentés. Le premier jour de représentation, le censeur et
procureur y assistent pour examiner si les acteurs disent des choses qui ont été supprimées, et dans chaque salle de théâtre il y a
un juge de cour  pour  maintenir  le  peuple  tranquille ; et  si  les  acteurs  contreviennent,  on les  châtie  et  on veille  à  ce  qu’ils
apprennent comment doivent vivre les hommes et les femmes, on corrige leurs actions et on limite les licences des compagnies
pour que les personnes qui y entrent soient d’aussi grande qualité que le permet leur profession. » (Consulta del Consejo de 6 de
diciembre de 1666, dans BC, p. 174a). 
3   « Et de nos jours le Conseil Royal possède un sénateur qui est juge sur ces sujets, un procureur, un censeur et un réviseur, et
enfin tout un tribunal exclusivement destiné à cette charge, à qui on ne peut imputer aucune omission, de même que pour le
saint Tribunal de la Foi qui possède également un censeur les approuvant en premier ; et ceux-ci ont des sièges réservés dans les
deux théâtres afin qu’ils puissent voir s’il y a quelque chose à modifier dans les costumes et les gestes, et si les acteurs respectent
ce qui a été corrigé dans les vers. » (Francisco Bances Candamo, Theatro de los theatros de los pasados y presentes siglos (1690),
dans BC, p. 76b).
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fins polémiques. Dans cette perspective, je commencerai par délimiter jusqu’à quel
point  le  théâtre  est  considéré  comme  scandaleux  et  s’il  s’agit  d’un  effet  pensé
comme intrinsèque à cet art ou seulement conjoncturel. Ensuite, je repérerai dans
la  controverse  les  situations  où  le  théâtre  est  qualifié  de  scandaleux,  pour
déterminer  les  configurations  qui  activent  l’usage  de  ce  qualificatif.  Dans  un
troisième  temps,  je  m’attacherai  à  la  circulation  d’un  cas  de  scandale  dans  la
controverse,  afin  d’examiner  comment  les  écrits  fabriquent  rhétoriquement  le
scandale, le jugement du rédacteur se substituant à l’authentification du cas. 

Le théâtre est-il par nature scandaleux ? 

Les  termes  scandale  et  scandaleux  sont  la  plupart  du  temps  utilisés  dans  leur
acception étymologique de « ce qui fait chuter moralement, qui incite au péché » –
le  scandalum  est  littéralement  la  pierre  d’achoppement,  sur  laquelle  on  bute.
Derrière la notion se niche l’idée d’une exemplarité viciée, d’une contamination du
mal. Or l’idée que le théâtre est vecteur de scandale constitue un lieu commun des
textes de l’époque, y compris de ceux qui défendent le théâtre : le seul enjeu est de
déterminer  si  le  théâtre  est  par  nature  propre  à  faire  chuter  moralement  les
spectateurs, ou si cette propriété n’est qu’incidente – ce qui suppose une réforme
du théâtre, et non une interdiction pure et simple. Ces aspects ont déjà été étudiés
notamment par Marc Vitse dans son ouvrage fondamental sur la question,  dont la
première partie porte sur la controverse morale4. Les polémistes parviennent plus
au moins au consensus thomiste selon lequel le théâtre est indifférent d’un point de
vue moral ; par conséquent, les théâtrophobes s’attachent à montrer que le théâtre,
tel qu’il est pratiqué à l’époque du Siècle d’Or en Espagne, est conjoncturellement
immoral  et  propre  à  susciter  le  vice :  théoriquement  légitime,  cet  art  est
pratiquement condamnable.  S’ils  veulent  bien admettre que le  théâtre n’est  pas
intrinsèquement scandaleux, ils focalisent leur argumentaire sur le contexte pour
affirmer qu’il est inadmissible tel qu’il se pratique dans les théâtres commerciaux,
qualifiés dès 1598 par García de Loaisa y Girón « chaires de pestilence, atelier de la
luxure, école de l’incontinence5 », et sous la forme dégénérée de la comedia, pétrie
de galanteries et de mélange impur entre matières sérieuses et basses. 

Je voudrais m’arrêter sur un cas moins caricatural, parce qu’il émane d’un auteur
plutôt favorable au théâtre : il s’agit de la  Noticia de los juegos antiguos, comedias y
fiestas de toros de nuestro tiempo de Juan Herreros de Almanso (1642), récemment
exhumé6. Ce texte reprend les propos thomistes sur la neutralité morale du théâtre

4   Marc Vitse, Éléments pour une théorie du théâtre espagnol du xviie siècle, Toulouse, PUM, 1990, p. 29-168. 
5   « cátedra de pestilencias, obrador de la lujuria, escuela de incontinencia » (García de Loaisa y Girón, Parecer del Sr García de Loaisa
y Girón… sobre la prohibición de las comedias (1598), dans BC, p. 393b). 
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et il défend même l’utilité de son caractère divertissant : « este entretenimiento, de su
naturaleza, no es ordenado a mal ninguno, sino sólo a divertir los ánimos y entretener a
los que se hallan afligidos,  luego no es acto malo7 ».  Il  dit  d’ailleurs lui-même qu’il
apprécie d’aller voir des comedias, ce qui est très rare dans les textes de l’époque. Il
en vient cependant à la question si souvent soulevée dans la controverse : « Dirá
alguno : Pues si son de daño las representaciones, si son causa de escándalo,¿ cómo en
una  república  tan  cristiana  se  permiten ?8 ?».  Et  il  y  répond  en  introduisant  une
distinction entre scandale passif et actif : 

En cuanto a lo que se dice en la réplica, que las comedias son causa de escándalo,
se  responde  con  facilidad  advirtiendo  que,  conforme  la  opinión  de  todos  los
Doctores canonistas y teólogos, hay dos maneras de escándalos : uno activo, que
llaman datum; y otro pasivo, que llaman acceptant. El activo es cuando el dicho o
el hecho de alguno es causa per se y principal de pecar a otro […]. Como cuando
uno comete un pecado grave públicamente, que en tal caso el que le comete da
ocasión per se para que otros le imiten. Y éste es pecado mortal y se debe evitar.
El escándalo pasivo se causa cuando la palabra que se dice o la obra que se hace
no es per se mala, sino accidentalmente. Y él que la dice o hace no pretende con
ello inducir a otro que pèque ; y con todo el otro que la ve o oye toma ocasión de
allí para pecar. Y este escándalo no es pecado en él que lo da, sino en él que se
escandaliza ; (mortal, si el pecado que con esta ocasión comete lo fuere, y venial si
fuere venial). […]. Esto supuesto, las comedias de su naturaleza son indiferentes,
como ya probamos, y no se ordenan por sí para inducir a pecar, sino para divertir
los ánimos ; y así el escándalo que causan es pasivo, que él que las oye las recibe
en mala parte, pudiendo, como muchos hacen, asistir a ellas sin otro pecado más
que la curiosidad.9

Ce texte est remarquable car il  nie que le théâtre soit, de lui-même, scandaleux,
intrinsèquement ou même contextuellement. Il reprend l’idée de la neutralité de cet

6   Voir l’article de José Luis Suárez, « Un nuevo texto de la controversia sobre la licitud del teatro en el Siglo de Oro. Edición del
discurso segundo de Noticia de los juegos antiguos, comedias y fiestas de toros de nuestros tiempos (Granada, 1642) del licenciado
Juan Herreros de Almansa », Criticón, 59, 1993, p. 127-159.
7   « ce divertissement n’est pas, par nature, organisé pour favoriser le mal, mais pour distraire et divertir ceux qui se trouvent
dans l’affliction, donc ce n’est pas un acte mauvais » (Ibid., p. 142)
8   « On dira : mais si les représentations incitent au mal, si elles sont causes de scandale comment peut-on les tolérer dans une
république si chrétienne » (Ibid., p. 155). 
9   « Quant à ce que l’on dit dans la réplique – le fait que les pièces sont cause de scandale – on peut y répondre aisément en
signalant que, suivant l’opinion de tous les Docteurs canonistes et des théologiens, il y a deux sortes de scandales : l’un actif, que
l’on nomme datum, l’autre passif que l’on nomme acceptant. Le scandale actif se produit quand la parole ou l’acte d’une personne
est la cause per se et principale du péché d’autrui […]. C’est le cas quand quelqu’un commet publiquement un péché grave, car
alors, celui qui le commet donne lui-même l’occasion à d’autres de l’imiter. C’est un péché mortel et il faut l’éviter. Le scandale
passif provient d’une parole ou d’un acte qui n’est pas mauvais en soi mais par accident. Celui qui le dit ou le fait ne prétend pas
par là entraîner les autres à pécher, et cependant celui qui le voit ou l’entend en tire l’occasion de pécher. Et ce scandale n’est pas
un péché pour celui qui en donne l’occasion mais pour celui qui tombe dans le scandale (mortel si le péché l’est, véniel dans
l’autre cas).  […].  Ceci  étant,  les  pièces sont  d’une nature indifférente,  comme nous l’avons prouvé,  puisqu’elles  ne sont  pas
composées pour inciter au péché mais pour divertir les âmes ; et donc le scandale qu’elles causent est passif, car il vient de ce
que celui qui l’entend la reçoit en mauvaise part quand il pourrait, comme beaucoup d’autres, y assister sans autre péché que la
curiosité. » (Ibid., p. 156-157). 
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art dont la seule fin est le divertissement, bien qu’il admette que le théâtre puisse
être passivement scandaleux : il peut entraîner le vice chez certains, même s’il ne
vise pas cet effet et même si cet effet n’est pas systématique. Celui qui parle ou agit
sur le théâtre ne veut pas pousser autrui à pécher, et cependant le récepteur prend
occasion de ces paroles ou actions pour pécher. 

Herreros de Almanso introduit une nuance décisive en ce qu’il évoque la possibilité
de réceptions contrastées d’un même spectacle, dépendant de chaque individu : ce
dernier  devient  responsable de ses actions.  L’auteur  localise  le  scandale chez le
spectateur  qui  mésuse  de  la  représentation  plutôt  que  dans  la  représentation
même. Toutefois, même dans un texte aussi prudent et nuancé, l’idée que le théâtre
entraîne le scandale polarise la discussion. Et l’auteur admet ce potentiel immoral
du  théâtre,  sans  délimiter  clairement  son  étendue :  il  ne  dit  pas  comme  les
réformateurs qu’il  faut réduire les intrigues à des histoires morales (ce qui serait
revenir à l’idée d’une réception normée et universelle d’un spectacle donné), mais
suggère qu’une réception immorale est toujours possible et tient au spectateur plus
qu’au  spectacle.  De  la  sorte,  il  ne  neutralise  que  partiellement  le  caractère
inquiétant de cet art dont les effets ne sont pas totalement maîtrisables. 

Il me semble que ce trouble résiduel et toujours latent, que l’on trouve y compris
chez un défenseur du théâtre, est symptomatique de l’obsession de l’époque pour
le scandale, dont je vais examiner à présent l’extension. 

Irradiation  de  la  terminologie  dans  la
controverse  espagnole :  scandale  et
obsession des corps 

Le scandale se situe, pour les textes de la controverse, à la fois dans tout ce qui
entoure le spectacle théâtral et dans le spectacle représenté lui-même. Un des lieux
communs de la  polémique est  le  caractère scandaleux des acteurs  de l’époque.
Celui-ci est présenté comme une évidence par certains, tel José de Jesús María qui
qualifie  en  1600  les  actrices  de « femmes  malhonnêtes  qui  sont  le  scandale  du
monde et la racaille de la terre10 », le Père Juan de Mariana en 1609 pour qui « ces
femmes  qui  vont  avec  les  comédiens  et  les  accompagnent  sont  habituellement
malhonnêtes et se vendent pour de l’argent11 »,le conseil de Castille qui évoque en

10   « mugeres deshonestas que son el escándalo del mundo y la escoria de la tierra » (Fr. José de Jesús María, Primera parte de las
excelencias de la virtud de Castidad (1600), dans BC, p. 376b).
11   « las  tales  mujeres  que  andan  con  los  representantes  y  los  acompañan,  son  ordinariamente  deshonestas  y  se  venden  por
dinero » (P. Juan de Mariana, Tratado contra los juegos públicos (1609), dans BC, p. 432a). 
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1648 « la vie dissolue des acteurs, les turpitudes de leur vie, le scandale et les maux
qu’ils  causent12 »,  ou la Junta superior qui  voit  dans cette profession la lie  de la
société : « las costumbres de las personas que viven en este ejercicio, con las ocasiones y
licencia que él da, son las más estragadas del pueblo13 ». D’autres textes démontrent
leurs turpitudes à grands renforts d’anecdotes croustillantes où les actrices sont
assimilées à des prostituées et leurs maris, souvent acteurs, à des proxénètes. Ainsi,
le  Memorial  sobre  la  representación  de  comedias  publié  en  1598  par  Lupercio
Leonardo de Argensola livre un catalogue de récits relatifs à la vie des acteurs, où il
décline  la  terminologie  du  scandale  sous  toutes  ses  formes.  Sont  évoqués  un
homme  marié  à  une  actrice « causant  un  scandale  public  au  cœur  de  la
République14 », des histoires matrimoniales infectées par l’adultère avec une actrice
qui entraîne « des choses extrêmement basses et scandaleuses15 »,  l’histoire d’un
autre  homme « très  scandaleusement  en  couple  avec  une  autre  de  ces
femmes16 » au vu et au su du mari, et un spectacle noble représenté par une actrice
dépravée, dont « se scandalisa17 » le public. 

Ce dernier exemple suggère que le scandale infligé au théâtre par la vie des acteurs
procède  d’une  association  imaginaire  entre  la  situation  fictionnelle  qu’ils
représentent sur scène et leur comportement en tant que personne civile, qui serait
donc systématiquement effectuée par les spectateurs. Or rien ne garantit qu’un tel
processus associatif ait lieu : rien ne dit qu’une porosité existe forcément entre le
moment de la représentation, qui repose sur l’illusion, et ce que les acteurs sont en
tant  que  personne,  qui  est  supposé  s’effacer  le  temps  du  spectacle.  Que  la
personne de l’acteur jaillisse sous le personnage fictif et le contamine n’est pas une
évidence. C’est pourtant l’argument majoritairement avancé pour disqualifier l’art
théâtral  contemporain  par  les  théâtrophobes  espagnols.  L’association  entre  les
matières sérieuses déployées sur scène et la vie scandaleuse des acteurs constitue
la pierre de touche de l’argumentaire des détracteurs du théâtre : on stigmatise le
fait que des paroles saintes émanent de corps notoirement licencieux ou que les
habits  religieux  soient  endossés  par  des  corps  également  connus  pour  leur
propension à la luxure. 

12   « la disolución de los representantes, la torpeza de su vida, el escándalo y daño que causan » (Consejo de Castilla, Parecer de un
oidor de S.M. que no se halló en el Consejo cuando se consultó lo de suso (1648), dans BC, p. 171a).
13   « les mœurs des personnes qui vivent dans cet état, avec les occasions et la licence qu’il procure, sont les plus corrompues
du monde » (Junta Superior, Parecer de la Junta (1672), dans BC, p. 388b). 
14   « con notable escándalo de la República » (Lupercio Leonardo de Argensola,  Memorial  sobre la representación de comedias
(1598), dans BC, p. 66a)
15   « cosas torpísimas y escandalosas » (Ibid., p. 66b).
16   « escandalosísimamente metido con otra destas mujeres » (Ibid.). 
17   « se escandalizó » (Ibid., p. 67b)
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Voici quelques cas qui mettent en place cette logique du scandale par association
blasphématoire. Le frère José de Jesús María s’attaque aux spectacles du Corpus
Christi, qui associent les femmes qui sont le scandale du monde et la scorie de la
terre à des paroles dévotes, ce qui produit « plus de scandale que d’édification18 »,
et il se déchaîne contre le sacrilège qu’il y a à associer les habits religieux à de telles
personnes : « los hombres prudentes que miran las cosas a la luz de la razón y con ojos
más espirituales se escandalizan de ver que gente tan vil e infame arrastre por aquellos
teatros  de  profanidad  el  hábito  sagrado de  aquel  glorioso  serafín  de  la  tierra  [San
Francisco]19 ». 

Dans tous ces cas, le scandale naît de l’écart entre la personne qui endosse le rôle et
la fiction de personnage qu’elle représente par le biais du langage et des costumes :
il  procède de la  contamination possible de l’un à l’autre.  Cette logique de l’effet
scandaleux est mobilisée notamment pour condamner les spectacles dévots,  qui
produiraient un effet contraire à celui qu’ils prétendent engendrer. 

D’autres ressorts sont utilisés pour disqualifier les spectacles profanes : plusieurs
textes  de  la  controverse  soulignent  que  les  fictions  déployées  produisent  des
exemples  scandaleux.  Les  intrigues  pleines  de  vice  et  de  lascivité  donnent  de
mauvais exemples et risquent de contaminer la cité. Melchor de Cabrera y Guzmán
retrace l’argumentation des théâtrophobes qui disent « au moins que [la  comedia]
occasionne  le  scandale  par  le  mauvais  exemple  qu’il  montre » et  que « d’elle  il
découlera des morts,  des scandales et  d’autres péchés20 ».  L’idée que les  pièces
produisent  des « exemples  scandaleux21 » est  omniprésente :  Juan  de  Palafox  y
Mendoza l’explicite en indiquant que les pièces incitent à reproduire dans la vie les
crimes mis en scène : « qué se podía decir de las pendencias, muertes y escándalos que
han resultado de las comedias ? Allí se fraguan y en saliendo se ejecutan22 ». Pedro de
Fomperosa y Quintana entre davantage dans le détail de la manière dont le théâtre
incite au péché, et son argumentation glisse de l’évocation du contenu des pièces à
l’idée que le problème essentiel réside dans le spectacle des corps : 

La  del  escándalo  así :  poner  a  otros,  especialmente  a  gente  de  pocos  años  a
manifiesto peligro de lujuría con palabras,  cantares,  acciones que de suyo son

18   « más de escándalo que de edificación » (Fr. José de Jesús María, Primera parte de las excelencias de la virtud de Castidad (1600),
dans BC, p. 377b).
19   « les hommes prudents qui regardent les choses à la lumière de la raison et avec le regard le plus spirituel se scandalisent de
voir  des  gens  aussi  vils  et  infâmes traîner  sur  ces  théâtres  de  profanation les  habits  sacrés  de  ce  glorieux  séraphin  de  la
terre » (Ibid., p. 374b).
20   « al menos que ocasiona escandalo y mal exemplo », « por ella resultaran muertes, escándalos y otros pecados » (Melchor de
Cabrera y Guzmán, Defenso por el uso de las comedias y suplica al Rey nuestro señor para que se continuen (1646), dans BC, p. 95b). 
21   « escandalosos ejemplos » (An., Censura apologética de las comedias (1650-1670), dans BC, p. 149b). 
22   « que  peut-on  dire  des  bagarres,  morts  et  scandales  qui  ont  résulté  des  comedias ?  on  les  y  fabrique,  et  lorsque  les
spectateurs  sortent  de  la  représentation,  ils  les  exécutent. » (Juan  de  Palafox  y  Mendoza,  Epístola  exortoria  a  los  curas  y
beneficiados de la Puebla de los Ángeles (1645), dans BC, p. 496a).
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provocativas es pecado de escándalo ; esto hacen los comediantes representando
versos amatorios compuestos, persuasivos, eficaces, cantando letrillas amorosas
de la misma calidad, y en los sainetes muchas veces declaradamente torpes, con
dulzura  y  primores  halagüeños,  abrazándose  en  la  comedia,  prendiéndose  las
manos  en  los  bailes  y  haciendo otras  acciones  mímicas  indecentes :  a  que  se
añade el vestirse de hombres las mujeres contra el recato y la modestia del sexo, y
esto delante de todo género de personas y edades frágiles :  todo lo cual es de
suyo provocativo a la lujuria, de tal suerte que es moralmente imposible dejen de
seguirse de allí muchos pecados23

La voix, les contacts physiques, les danses des acteurs, ainsi que le travestissement,
entraînent le péché chez les spectateurs les plus impressionnables. Le théâtre est
donc essentiellement scandaleux en tant qu’il constitue un spectacle incarné : soit
parce qu’il ne parvient pas à faire oublier les corps dépravés des acteurs, soit parce
que la fiction repose sur la séduction et la lascivité des corps. Le discours se fonde
toujours, de manière latente, sur le risque de la contagion physique du vice, de la
propagation, que le père Ignacio de Camargo formule à travers la métaphore de
l’incendie : « Qué escándalos  ne  se  ven  en  todas  las  repúblicas  donde  entra  por  su
desgracia una de estas diabólicas compañías,  que es como si  entrara una legión de
demonios,  y  peor  mil  veces  que si  pusieran a  la  ciudad fuego por  todas  las  cuatro
partes ?24 ». 

Ces  représentations  sont  évidemment  des  modèles  théoriques  fabriqués  pour
disqualifier le théâtre sous toutes ses formes, profane et religieuse. Les discours
théâtrophobes mobilisent ainsi un imaginaire de la contagion. Le père Ignacio de
Camargo qualifie le théâtre d’« université publique du vice25 ». Pour lui, le théâtre
entraîne l’imitation par contact des passions représentées : le modèle physiologique
de l’impression sensible est en effet ce qui prédomine dans ces textes qui charrient
tout un imaginaire de la maladie et notamment de la peste. Il évoque « ces affects
cruels et irrationnels que sont la colère et la vengeance et qui, bien que mauvais et
pestifères,  ne sont pas les plus contagieux,  font si  facilement impression,  par la
comedia,  sur  les  âmes26 ».  La  métaphore  de  la  maladie  contagieuse  est

23   « Voilà pour quelle raison il est scandaleux : placer autrui, et en particulier de jeunes enfants, dans un péril manifeste de
luxure à travers des mots, des chants, des actions qui sont d’eux-mêmes provocateurs est un péché de scandale. C’est ce que
font les acteurs lorsqu’ils jouent des vers amoureux bien composés, persuasifs et efficaces, lorsqu’ils chantent des rondeaux de la
même qualité et dans des saynètes dont la tonalité est la plupart du temps ostensiblement basse, et pétries de douceurs et de
délicatesses suggestives, lorsque dans la pièce ils se prennent dans les bras, se tiennent les mains en dansant et effectuent
d’autres jeux de scène indécents. Il faut ajouter à cela le fait que les femmes se déguisent en hommes, contredisant l’honnêteté
et la modestie de leur sexe, devant des personnes de toutes sortes et peu âgées. Tout cela est, en soi, susceptible d’entraîner vers
la luxure, de telle sorte qu’il est moralement impossible que ne s’ensuivent pas de nombreux péchés. » (P. Pedro de Fomperosa y
Quintana, El Buen zelo (1683),dans BC,p. 268a).
24   « Que de scandales  ne  voit-on pas  dans  toutes  les  républiques  où,  pour  leur  disgrâce,  arrive  une de ces  compagnies
diaboliques : c’est comme si y entrait une légion de démons, et mille fois pire que si ceux-ci mettaient le feu à la ville par ses
quatre coins » (Ignacio de Camargo, Discurso teológico sobre los teatros y las comedias de este siglo (1690), dans BC, p. 126a). 
25   « aquella pública universidad de los vicios », Camargo, Discurso teológico sobre el teatro y comedias de este siglo (1689), cité par
Vitse, Éléments…, op. cit., p. 110). 
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omniprésence  dans  la  controverse :  le  P.  de  Jesús  María  évoquait  déjà  en  1600
l’« abus  si  pestilentiel27 » que  constituent  les  théâtres,  l’anonyme  Diálogo  de
comedias de 1620 les qualifie de « pestes de la république28 » et le conseil de Castille
en 1648 de « peste de la conscience29 ». Cet imaginaire morbide de la propagation
suppose  une  efficacité  théâtrale  où  les  récepteurs  sont  agis  par  la
représentation ; ils  subissent  un  effet  physiologique  auquel  ils  n’ont  aucune
possibilité de se soustraire. 

D’autres textes,  favorables au théâtre proposent un modèle d’efficacité théâtrale
différent,  reposant  sur  la  distance critique et  la  réflexion :  c’est  le  cas  chez Luis
Alfonso de Carvallo qui relate l’anecdote d’un mari comprenant que sa femme le
trompe30 grâce à une comedia mettant en scène une histoire semblable à la sienne.
La représentation théâtrale permet à l’homme de faire disparaître le vice de son
mariage  et  de  punir  sa  femme,  grâce  à  un  processus  réflexif  et  analytique31.  A
contrario,  l’association  intrinsèque  entre  théâtre  et  scandale  suppose  une
conception  essentiellement  sensible  de  la  réception,  dont  la  réflexion  serait
totalement absente et où le spectacle des corps ferait écran à toute mise à distance
fictionnelle.  Cet  imaginaire  de  la  circulation  physique  du  vice  dans  la  salle  de
spectacle et de sa contamination virale à l’ensemble de la cité, suppose donc une
absence  de  conscience  des  dispositifs  de  mise  en  à  distance  impliqués  par  la
fictionnalité –  la  dissociation entre le  rôle et  l’acteur d’une part,  entre le  monde
actuel  et  le  monde  représenté  d’autre  part.  L’imaginaire  du  scandale  est  alors
associé à la réduction du spectateur à un corps sensible et impressionnable. 

On voit donc que dans cette pensée du scandale, tout repose sur une spéculation
théorique  orientée  par  la  nécessité  de  disqualifier  le  théâtre,  aucun  texte
n’indiquant de cas avéré dans lequel un crime ou un adultère représentés auraient
entraîné leur réduplication dans le monde actuel. Je vais, dans ma dernière partie,
prendre un cas de scandale repris chez plusieurs théâtrophobes, pour examiner
comment le scandale théâtral est fabriqué par les textes. 

26   « estos crueles y irracionales afectos de la ira y de la venganza que, aunque malos y pestíferos, non son de los más contagiosos, se
impresionan en las comedias tan fácilmente los ánimos » (Ibid., p. 110-111).
27   « abuso tan pestilencial » (Jesús María, Primera parte de las excelencias de la virtud de Castidad (1600), dans BC, p. 373b).
28   « pestes de la república » (An., Diálogo de las comedias (1620), dans BC,p. 213b). 
29   « peste de la consciencia » (Consejo de Castilla, Parecer de un oidor de S.M., dans BC, p. 171a).
30   Luis Alfonso de Carvallo, El cisno de Apolo, éd. A. Porqueras Mayo, Kassel, Reichenberger, 1997, p. 265-266.
31   Sur cette anecdote, voir Anne Teulade, « De la controverse sur le théâtre à la réflexion sur l’illusion dramatique : l’anecdote
du mari trompé dans le traité de Luis Alfonso de Carvallo, El cisne de Apolo (1602) », dans François Lecercle, Sophie Marchand, Zoé
Schweitzer (dir.), Anecdotes dramatiques de la Renaissance aux Lumières, Paris, PUPS, coll. « Theatrum Mundi », 2012, p. 261-274.
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Circulation d’une anecdote : ressorts d’une
fabrique verbale du scandale

Les anecdotes retraçant un scandale effectif  sont,  je  l’ai  dit,  extrêmement rares.
L’une d’elle, très fameuse, concerne deux acteurs concubins qui représentaient sur
scène Jésus et  Madeleine.  Elle apparaît  dans la controverse en 1598,  dans le  De
Spectaculis  du  Père  Juan  de  Mariana,  traduit  en  espagnol  en  1609  sous  le  titre
Tratado contra los juegos públicos :

Estos años pasados, en cierta compañía destos hombres, lo cual oímos al mesmo
juez  que  lo  averiguó,  cierta  mujer  de  aquel  rebaño,  que  representaba  la
Magdalena,  fué convencida en Alcalá  de Henares de estar  amancebada con el
farandulero,  que  con  aparato  y  magestad,  con  voz  y  meneos  representaba  a
Cristo, el mesmo hijo de Dios ; grande torpeza y tanto mayor, que eran oídos con
grande aplauso del pueblo,  y muchas veces hacía saltar lágrimas a los que los
miraban y oían.32

Cette  anecdote  a  été  reprise  à  la  fin  du  siècle,  lors  du  retour  de  la  virulente
polémique occasionnée par la défense du théâtre effectuée par le Padre Guerra
dans ses préfaces aux œuvres de Calderón en 1682. On la trouve chez José Navarro
Castellano en 168233 puis chez le P. Ignacio de Camargo en 1689 :

¿ Qué cosa de más execrable horror  que ver  representar  la  persona divina de
Cristo, Dios y Señor nuestro, a un hombre deshonesto y adúltero, amancebado
con la que hacía el papel de la Magdalena, según el P. Mariana refiere que sucedió
en su tiempo, y sucederá en el nuestro también, que non son más honestos los
comediantes de ahora, como ni las comedias tampoco ?34

L’anecdote  circule  et  se  retrouve  mobilisée  lors  de  ce  nouvel  épisode  de
controverse,  lors  duquel  les  théâtrophobes  reviennent  en  force :  la  valeur
argumentative de l’anecdote est primordiale, elle sert dans un contexte précis. Or
où est le scandale exactement, dans cette histoire ? Est-ce que la représentation du

32   « Ces dernières années, dans une compagnie (affaire que nous avons entendue par le juge même qui a enquêté) une femme
de ce vil troupeau, qui jouait la Madeleine, a été accusée, preuve à l’appui, de vivre en concubinage avec le comédien qui, avec
pompe et majesté, par sa voix et ses gestes, représentait le Christ, le fils de Dieu lui-même. Grande turpitude, et d’autant plus
qu’ils étaient très applaudis par le peuple et qu’ils faisaient sortir des larmes à ceux qui les regardaient et écoutaient. » (Mariana,
Tratado contra los juegos públicos (1609), dans BC,p. 432a). 
33   José Navarro Castellanos,  Discursos políticos y morales en cartas apologéticas contra los que defienden el uso de las comedias
modernas que se representan en España (1682), dans BC, p. 484a. 
34   « Quelle horreur plus exécrable que de voir jouer la personne du Christ, Dieu et notre Seigneur, par un homme malhonnête
et adultère, vivant en concubinage avec celle qui jouait le rôle de la Madeleine, ainsi que le P. Mariana raconte que cela s’est
déroulé à son époque, et ainsi que cela se passera également à la nôtre ? Car les acteurs d’aujourd’hui ne sont pas plus honnêtes
que ceux d’hier, et il en va de même des comedias. » (Camargo, Discurso teológico sobre los teatros y comedia de este siglo (1689),
dans BC, p. 127b-128a). 
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Christ et de Madeleine par deux amants incite véritablement au péché ? Le récit de
Mariana dit exactement le contraire : le jeu d’acteur du Christ, plein de pompe et de
majesté,  était  tout  à  fait  adapté  à  son  rôle.  Et  les  deux  personnages  ont  été
applaudis  par  le  public,  tellement  captivé  et  pris  par  l’illusion  mimétique  que
certains  pleuraient  à  l’écoute  et  à  la  vision  de  la  scène.  Que  dit  donc  cette
anecdote ?  Que  même  si  les  deux  acteurs  s’adonnaient  au  vice  dans  leur  vie
personnelle,  ils  incarnaient  parfaitement  leur  rôle  et  suscitaient  les  émotions
adéquates à la grandeur de l’histoire représentée. L’épisode ne présente rien de
scandaleux, puisqu’il n’incite nullement au vice. Autrement dit, la turpitude n’existe
que pour le commentateur : l’anecdote démontre la capacité du théâtre à susciter
des  émotions  bénéfiques,  en  dépit  de  l’immoralité  des  acteurs.  Par  la  suite,
l’anecdote est considérée comme un exemple archétypal de l’incitation au vice par
le  théâtre :  Navarro  Castellano  met  l’accent  sur  l’obscénité  de  l’habillement  de
Madeleine,  qui  ne peut provoquer la pénitence,  et  entraîne la luxure du public :
l’anecdote initiale devient le support de variations sur la nocivité morale du théâtre,
alors  même  qu’elle  ne  démontre  en  rien  le  caractère  scandaleux  de  la
représentation. Les exclamations outrées de Camargo signalent bien que c’est la
lecture du théâtrophobe qui  dote  l’anecdote d’un sens scandaleux.  La  strate  de
commentaire oriente le sens de la représentation, alors qu’aucun effet immoral n’a
été mentionné. 

Ce cas d’une lecture déformante de l’anecdote, par l’encadrement du commentaire,
me  paraît  exemplaire  du  caractère  imaginaire  du  scandale :  le  scandale  est  un
fantasme de théâtrophobes, construit par l’imposition de modalisations propres à
infléchir  l’interprétation  et  par  l’amplification  que  constitue  la  répétition  avec
variations. Cette amplification procède de l’imagination, chez un Navarro Castellano
qui se plaît à décrire les cheveux ébouriffés et les voiles transparents qui entourent
le  corps  de  Madeleine ; elle  découle  des  effets  rhétoriques  exclamatifs  chez
Camargo, où l’indignation se substitue à l’argumentation construite. 

Le caractère scandaleux du théâtre obsède et polarise le champ de la controverse,
de  sorte  qu’elle  informe  même  les  penseurs  d’un  théâtre  réformé,  pour  qui  le
scandale est toujours possible. La réduction des acteurs et des spectateurs à des
corps sensuels et sensibles constitue le biais par lequel on érige le théâtre en lieu de
scandale,  en  niant  le  processus  de  l’illusion  mimétique  d’une  part,  la  possibilité
d’une réception alliant les sens et l’intellect d’autre part. Le caractère scandaleux du
théâtre  apparaît  alors  comme  un  fantasme  de  théâtrophobes,  indispensable  à
l’élaboration de leur condamnation de l’art théâtre. 
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