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C'est dans la discordance, dans la barbarie méme des temporalités emmélées qu'il
faut trouver le fil propre a unir la communauté nouvelle.

Jacques Ranciere, Les temps modernes

C'était, en 2015, le temps des commeémorations, les nombreuses communications et
contributions, les colloques, numéros spéciaux, livres inédits - riches, passionnants
et de grande qualité pour la plupart -, 'occasion de toutes les déclinaisons d'étre
avec (cum-) Barthes encore aujourd’hui, un siécle aprées sa naissance, 35 ans apres
sa mort.

Mais poser trois ans plus tard la question de l'actualité de Roland Barthes, c'est un
peu arriver apres la féte, tandis qu'on range les derniéres guirlandes, qu'on
décroche le portrait du disparu et qu'on replie les grands discours pour les glisser
dans ses poches. Bientdt, chacun s'en retournera aux affaires du jour, parmi
lesquelles on trouvera le temps de sacrifier aux prochains anniversaires rituels -
Octobre, Marx, Mai 68, .. - qui rythment la mémoire dune communauté
intellectuelle pour ses figures tutélaires, ses dieux Lares. Il reste cependant difficile
d'écarter tout a fait le soupgon que s'exprime parfois, en ces convocations a dates
fixes, quelque désir discret de conjurer le danger d'un retour trop impromptu, d'une
hantise intempestive des commémorés.

Car malgré la dominante méthodologique historienne des sciences humaines
aujourd’hui, I'époque demeure préoccupée par sa contemporanéité, ainsi que
Lionel Ruffel en a récemment fait la démonstration’. Ou ces deux orientations ne
forment-elles en vérité que les faces indissociables d'une seule médaille ? D'un c6té,
une réflexion sur la production artistique et théorique contemporaine qui tient a
afficher ses distances vis-a-vis des derniers traits « modernistes » (comprenez:
archaiques) repérés dans la pensée des années 1960-1970; de lautre, la
transformation de cette méme pensée en objet historique, légitime pour l'étude
universitaire parce que désamorcée par le geste méme qui la circonscrit a ses
circonstances, ses surdéterminations et ses aveuglements. Ces forces

1" Dans Brouhaha. Les mondes du contemporain, Lagrasse, Verdier, 2016.
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apparemment contraires se conjuguent ainsi pour tuer les péres et meéres en les
exilant de l'esprit contemporain ou en les précipitant dans l'abime de I'histoire sitot
leurs discours décollés du présent de leur énonciation. Si cette opération double
prit des ses débuts des accents d’exorcisme en proclamant l'obsolescence des
« démons de la théorie »?, on y verra toutefois I'indice de ce que ce passé n‘avait
alors pas tout a fait rendu son dernier souffle et menacait de se faire revenant.

Le tropisme contemporanéiste ou « présentiste » a-t-il pour autant évacué, comme
il le prétend, tout modernisme dans sa lecture du passé récent ? N'a-t-on pas affaire
en vérité a un modernisme new look et seulement appauvri des promesses de la
modernité ? Si I'on peut a bon droit parler d'un modernisme sans modernité, c'est
parce que le geste de déclassement semble bien la, qui marque la frontiere entre le
(dé)passé et le présent, sans pourtant plus autoriser désormais l'affirmation d'aucun
Nouveau. Tandis que la modernité était polémique, dissensuelle, irréconciliée -
gu’'on pense, en l'occurrence, aux Mythologies ou a Critique et vérité -, le présentisme
expurge de sa perspective la tension et la conflictualité pour tout accueillir dans
I'indifférenciation ou l'indifférence. Quant au versant historien de l'opération, il est
généreux avec les morts et les vaincus, qui risquent peu de troubler les vivants : on
y veille, en les marquant ironiquement de l'indice d'un « ¢a a été » (- quel exorcisme
plus efficace que la métamorphose de la pensée d’hier en document d'archive ?)
Ainsi voit-on a toutes choses s'appliquer un verni de fin de l'histoire intellectuelle,
'avenir envisagé tout au plus comme linfini raffinement de ['érudition
philologique. Et de fait, pour les maitres du présent, I'ordre du jour est anhistorique
et anesthésiant, presque une évidence naturelle, 'impassible accompagnement du
temps qui passe, du temps long retrouvé, tout juste frémissant a la surface de son
immobilité.

Qui pourrait cependant ignorer combien ce verni cache mal la profonde division
d'un présent absolument pas présent a lui-méme ? L'horizontalité sans horizon ni
profondeur n'est qu'un pli savant de l'idéologie dominante. Si I'on peut certes lire
dans les couches superficielles de la circulation des biens et des idées «le
compagnonnage [avec le temps] qui s'abstrait de la logique oppositionnelle »3 ou la
multiplicité des voix et des voisinages « équivoques »* - leur production révéle une
irréductible « discordance des temps »°. The time is out of joint: non pas dans
'innombrable poudroiement des controverses ni méme simplement dans la
démultiplication fractale des fractures, mais dans les dominations aimantées,
orientées, instrumentalisées par la distribution du pouvoir - et de I'impouvoir - par

Cf. Antoine Compagnon, Le démon de la théorie. Littérature et sens commun, Paris, Seuil, 1998.
Ibid., p. 23.

Idem.

v b~ W N

Jemprunte le terme a I'ouvrage éponyme de Daniel Bensaid (Paris, Editions de la passion, 1995).
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le capitalisme. Que le partage inégal du pouvoir qu'opére ce dernier (i.e. son refus
de le partager) ne soit pas l'origine de toutes les violences qu'il exploite, et qu'il ne
produise aucun « sujet social » en soi ni pour soi, cela ne conteste pas le fait qu'il
travaille conjointement partout et tout le temps. La distribution inégale est méme le
principe a la source de la contemporanéité du monde comme mondialisation:
relisons seulement Le Capital pour comprendre que la « loi de la valeur »®, unifiant le
globe dans la concurrence généralisée du travail, est bien une loi de mise en
parallele de tous les temps, profitant des inégalités historiques et des accélérations
différentielles mais mesurables a 'aune commune de la valeur d'échange, a seule
fin de 'appropriation privative de la plus-value.

Si 'on cherche a penser le contemporain depuis les différends, les désaccords et les
luttes qui tentent de s'y faire entendre en déplacant le « partage du sensible »” -
davantage, donc, qu'a le penser a partir d'un brouhaha accueillant I'inaudible avec
une promptitude suspecte (les voix ignorées y demeurent aussi indiscernables
gu'auparavant) - le présent, monochrome derriere sa polyphonie, se fissure, et
s'ouvrent alors des passages avec les ceuvres théoriques d’hier qui ne s'épuiserent
pas simplement dans leur actualité passée mais garderent en réserve des
ressources critiques. C'est peut-étre la justement, en cette solidarité transhistorique
- d'autres parleront d'une « actualisation »® -, que nous trouverons des ressources
contre la désespérance intellectuelle a quoi les discours de la fin (de la théorie, des
idéologies, de l'utopie et, bien s(r, de I'Histoire) reconduisent invariablement.

La question se pose donc de savoir quels rapports a Barthes sont possibles, autres
gue sa neutralisation au passé ou au présent historique. La piste suivie lors de la
journée d'étude® dont on lit ici les actes fut d'interroger la contemporanéité du
critique a partir de 'hypothése de son intempestivité. C'était supposer que son travail
ne se résumait pas aux circonstances révolues de son époque - sans quoi il ne
resterait plus qu'a I'abandonner aux archivistes - mais qu’il en était suffisamment
décalé alors pour qu'on puisse explorer désormais les synchronies possibles de son
ceuvre avec notre propre temps.

*k*

« Oui, je suis du XIX® siécle », écrivait Barthes en 1977 sur I'une de ses fiches de
travail'®, avant d'évoquer son sentiment d'étre partagé entre une actualité
théorique, a 'avancée de laquelle il participa au plus pres, et parallelement, toujours
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Cf. Karl Marx, Le Capital, livre I, chap. I, Paris, PUF, 1993, trad. ). P. Lefebvre et al.

Cf. Jacques Ranciere, Politique de la littérature, Paris, Galilée, 2007.

Cf. Yves Citton, Lire, interpréter, actualiser. Pourquoi les études littéraires ?, Paris, Editions Amsterdam, 2007.
Cette journée d'étude s'est tenue a I'Université de Lausanne le 25 novembre 2016.

0 cite par Thiphaine Samoyault, Roland Barthes, Paris, Seuil, 2015, p. 32.
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davantage avec les années, son désir de retrait, de neutre, de pas de coté. Car
Barthes ne fut pas seulement une «figure centrale » mais aussi un «étre a la
marge », ainsi que le rappelle Thiphaine Samoyault dans sa biographie de l'auteur.
Et C'est bien souvent depuis cet écart - a I'image des marginalia de ses notes de
cours au College de France - qu'il inscrit ceux dont il fait ses partenaires de
dialogue, par-dela les siecles et les frontieres : ses véritables compagnons d'esprit.

Barthes, contemporain «central » est bien connu: ses amitiés avec Kristeva ou
Sollers, ses dialogues avec Deleuze, Lacan ou Derrida, son role dans I'élaboration et
la diffusion du structuralisme. Cest la qu'il était, lui le lecteur attentif des signes de
la mode, véritablement a /o page. C'est toutefois plus latéralement que les textes
rassemblés ici voudraient plonger le regard, et tendre l'oreille au bruissement de
VOix mineures mais non moins essentielles qui traversent ses textes. Si certains
aspects de la théorie barthienne - ceux-ci méme qui étaient autrefois les plus
actuels - ont peut-étre vieilli avec le structuralisme, c'est la ou sa pensée se savait
celle d'un « sujet démodé »'? qu'elle tisse toujours avec nous ses liens les plus forts.

La question du contemporain peut donc s'entendre en plusieurs sens: elle peut
porter sur la place de Barthes dans le contexte (intellectuel, politique, esthétique,
etc.) ou il évolua, comme elle peut interroger I'néritage de sa pensée plus de 35 ans
apres sa mort. Mais elle peut également engager une réflexion sur ce que l'écriture
du critique se rendit contemporaine en le discutant, le reformulant, I'assimilant : en
en faisant la matiére premiere d'un penser en mouvement.

Les articles qu'on va lire croisent ces différentes écoutes d'une facon chaque fois
singuliere pour saisir dans tel trait marginal, tel geste démodé, tel mouvement
idiosyncrasique l'occasion d'une rencontre avec les préoccupations de notre
actualité.

*k*

Et c'est d'abord avec la question de la rencontre que s'ouvre ce recueil. L'article de
Katia Schwerzmann se propose en effet de déployer ce que la notion barthienne de
punctum implique d'affection réciproque, en tant qu'elle nomme le point d'un
contact qui me touche la ou je suis a la fois touchant et touché. L'auteure confronte
deux relectures récentes de la fonction du punctum qui manquent cependant ce
qgu'il vise de proprement singulier. En lui préférant le concept de pan, Didi-
Huberman rétablit en effet l'autorité du regard et de l'idéalité au détriment du corps

affecté; Dieter Mersch, a linverse, livre ce dernier a la seule «fascination
silencieuse » de limage, sans réciprocité. Dans les deux cas, on passe a coté de la

" Elele suggere notamment en évoquant par exemple son rapport tout a la fois précurseur et marginal a Mai 68, cf. Thiphaine

Samoyault, Roland Barthes, Paris, Seuil, chap. 12, pp. 429 sq.

12" Roland Barthes par Roland Barthes, Paris, Seuil, 1975, p. 129.
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possibilité d'une rencontre (toujours en partie manquée) qui se joue pourtant dans
le punctum comme lieu d'un contact. Katia Schwerzmann met alors en évidence les
enjeux d'une notion qui pointe vers une mathesis singularis, esquissant une ligne de
fuite hors de l'alternative entre l'universalisme abstrait et I'idiomaticité sans partage.
L'auteure nous dévoile la facon dont le dernier Barthes invite a construire une
pensée du tact ou le corps n‘est ni complétude ni inconsistance, mais lieu d'un
échange. Depuis cette perspective, «il n‘est pas aisé de maintenir la distinction
entre ce qui vient de moi et ce qui releve de l'autre, puisque nous nous co-
constituons tous deux a partir de la surface de contact née de la rencontre ».
S'avancer vers cette indistinction, c'est la précisément ce a quoi invite une rencontre
renouvelée avec le texte barthien.

Non sans paradoxe, le déplacement d'accent du corps vers le discours - et le
discours amoureux en particulier - révele au contraire une solitude. Parmi les
propos de son temps consacrés a la sexualité et a l'eros dans l'ére post-68 (de
Foucault a Lacan), celui de Barthes parait en effet décalé. Le Discours amoureux ne
porte pas sur I'amour, il est celui, marginal et solitaire, de 'amoureux. Ce qui fait
craindre a Barthes que son theme ne soit aussi « démodé » qu'est inactuelle la
figure qu'il prend pour guide, ce Werther « qui n‘obéit aucunement aux impératifs
de partage et de communauté de I'époque. » Dans la lecture qu’elle propose du livre
de 1977, mais surtout des notes des cours qui le préparéerent, Noémie Christen
s'intéresse a la figure de la palinodie, entendue non comme maniére de retour en
arriere, mais comme «de nouveau un chant d'amour». Au point ou Barthes
I'introduit - c'est-a-dire entre les deux séminaires (celui de 1974-1975 et celui de
1975-1976) a I'Ecole pratique des hautes études consacrés au discours amoureux -
il quitte le discours-Werther pour le Texte-Roland, « sacrififant] le corpus au profit
du "corps" ». Ce geste « cataleiptique », débordement du discours par le désir qui le
met hors cadre, constituait une provocation «excentrique» dans le contexte
pédagogique du séminaire, tout comme celui d'Alcibiade dans Le Banquet que
Barthes lit alors avec ses étudiant-e's. L'un de ses principaux effets, selon Noémie
Christen, aura été d'inaugurer aupres d'une génération de doctorant-e's, qui sont
encore nos contemporain-e-s, 'héritage d'une écriture essayiste, autobiographique
et littéraire, au lieu des codes rigides et normatifs du discours académique. Cette
autre relation au discours a I'ceuvre dans la palinodie - « plus proche de la paren-
these (suspension) que de la these (affirmation dogmatique) » - proposerait alors
une relation nouvelle au temps, en ouvrant la possibilité méme de 'actualisation.

L'article suivant, par Antonin Wiser, poursuit et approfondit la piste de la
temporalité dans lI'ceuvre barthienne. Il met au jour les convergences entre Walter
Benjamin et Roland Barthes dans leur conception de I'Histoire en tant qu'espace de
rencontres intempestives et de contemporanéités outrepassant la stricte logique

Fabula / Les Colloques, « Roland Barthes, contemporanéités intempestives », 2018

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Roland Barthes, contemporanéités intempestives. Présentation

calendaire. Ce qui médiatise ces convergences - dont plusieurs traces sont lisibles
dans les marges des derniers cours de Barthes -, c'est une fascination commune
pour Michelet. La lecture de I'historien que propose le critique francais s'arréte
précisément sur les figures de I'histoire rédemptrice et du temps kairotique qu’on
retrouve au cceur des theses Sur le concept d'histoire du philosophe allemand. I
s'agit la d’'une conception du temps qui envisage justement la possibilité d'une
contemporanéité transhistorique, celle d'«un rendez-vous tacite entre les
générations passées et la nétre » (Benjamin). Le projet d'une théorie comparée
auquel se rattache cet article - dans le prolongement du champ des littératures
comparées -y trouve un puissant motif a son élaboration.

« Ce qui, le mieux, nous rend Barthes contemporain est génériquement de l'ordre
du fragment » : telle est I'nypothese de départ de Gaspard Turin, dont le texte
présente une lecture de la liste des « J'aime - je n'aime pas » dans Roland Barthes par
Roland Barthes. De cette liste, chaque item peut étre un point de rencontre avec « de
petits morceaux du contemporain de Barthes »; et pourtant, chacun défait la
connivence en affirmant simultanément : « mon corps n'est pas le méme que le
votre ». C'est particulierement vrai des items les plus idiosyncrasiques (ainsi « Le
coude de I'Adour vu de la maison du docteur L. » dans la rubrique des «J'aime »). Un
autre type de connivence se dessine ici, analogue a la connaissance partagée par
ceux qui parlent d'un étre aimé en son absence : la situation de tiers absent que
met en jeu la lecture. Une telle absence laisse intacte, ou littéralement intouchée, la
singularité d'un corps ou se nouent les golts et dégodts ici répertoriés. Mais ce
retrait - une figure du noli me tangere - opere paradoxalement par la présentation
d'une liste disant sans cesse: hoc est corpus meum. Le parcours proposé par
Gaspard Turin s'acheve par la confrontation de la liste barthienne avec celle de I'un
de ses grands contemporains, que le critique manqua pourtant de reconnaitre
comme tel: Georges Perec. Une lecture fine du texte de Perec composé «a la
maniére de Barthes » fait alors apparaitre la facon dont le romancier « traduit », en
citant le titre d'une ceuvre composée d'une liste de fleuves, son propre « coude de
I'Adour », ramenant de la sorte le «lieu intime » barthien a un possible «lieu
commun ».

C'est vers d'autres lieux partagés que nous emmene pour finir Maxime Laurent,
lisant la préface du critique a I'édition italienne d'Aziyadé. L'auteur nous rappelle que
Barthes « aimait assez » le texte « démodé » de Loti, rattachant en fait Aziyadé a son
propre «séjour marocain» - au détriment du personnage du livre. Cest qu'il
trouvait en ces pages l'attente d'un « précédent qui l'autoriserait a entrer, avec ce
pays et les divers plaisirs qu'il offre en abondance, dans une pure relation
d’'exploitation, d'extraction subjective ». Ainsi « Barthes lit Loti a la lumiére de ses
souvenirs ; écrire a son propos revient aussi a éclairer ceux-ci. Barthes projette des

Fabula / Les Colloques, « Roland Barthes, contemporanéités intempestives », 2018

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Roland Barthes, contemporanéités intempestives. Présentation

éclats de sa propre vie sous les feux qu'il discerne dans l'ceuvre.» Une telle
actualisation du suranné Loti par le plaisir du texte (le livre sur Loti serait la
« préhistoire » du livre homonyme de 1973) passe par le traitement de I'héroine,
métamorphosée en une Eurydice qui subit sans cesse le méme sort: l'abandon,
pour le plus grand profit de l'art d'Orphée. C'est ainsi le détour (« I'allusion ») par
I'’Antiquité toujours identique qui forme la contemporanéité du jeune professeur a
la mode et du livre démodé : dans la neutralisation et le sacrifice d'Eurydice-Aziyadé.

*k*

Toutes les contributions recueillies ici, par-dela leur diversité, sont mues par la
conviction de la possibilité et de la nécessité de lire Barthes depuis notre actualité,
pour en faire autre chose qu'un titre de chapitre clos de I'histoire des idées ou s'en
souvenir comme d'un dandy intellectuel passé de mode au regard du « sérieux »
méthodologique retrouvé des sciences humaines. Envisager Barthes en sa
contemporanéité intempestive conduit a poser la question de son héritage critique.
Il'y a quelques années déja, Jacques Derrida évoquait le legs de Marx en son
« hétérogénéité radicale » et cependant « son unité présumée, s'il en est, [qui ne
peut] consister qu'en linjonction de réaffirmer en choisissant »'3. Or I'ceuvre de
Roland Barthes fait elle aussi droit a une telle injonction, la notamment ou ses
propositions furent les plus acérées (des Mythologies a la Le¢on de 1978, en passant
par les élaborations continues de la figure du Neutre ou les utopies formulées dans
le cours Comment vivre ensemble ?) : il y a certainement un krinein a opérer parmi les
multiples esprits barthiens, mais ce geste ne prend sens qu'a s'accompagner d'une
réaffirmation, celle de la pertinence a étre de son temps contre son temps.
Réaffirmer en choisissant parmi les « spectres » de Barthes - comme parmi ceux de
Marx, de Derrida, d’Adorno etc. -, c'est opter pour des alliances entre hier et
aujourd’hui, une solidarité intellectuelle transhistorique visant a rassembler aussi
bien des pratiques que des énergies conceptuelles tournées contre la perpétuation
de lidentique, la reproduction des logiques de la domination. Certes, il s'agit la
seulement d’'une contribution de I'esprit aux luttes sociales et politiques qui divisent
plus que jamais les réalités contemporaines. Mais peut-étre n’est-elle ni vaine ni
tout a fait a négliger.

On sait que Barthes a révé dune société «infiniment» accueillante pour la
différence, mais « dont la division ne serait plus sociale, et, partant, ne serait plus
conflictuelle »'4. La perspective utopique qu’il s'esquissait ainsi s'appuie sur les
instruments d’'une critique du présent dont on aurait tort de croire maintenant qu'ils

13 Jacques Derrida, Spectres de Marx, Paris, Galilée, 1993, p. 40.

14 Roland Barthes, Roland Barthes, Paris, Seuil, 1975, p. 81.
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seraient devenus obsoletes. Les textes qu’on va lire en montrent au contraire toute
la puissance d'actualité.

*k*

La journée d'étude Barthes, contemporanéités intempestives n'aurait pas pu voir le
jour sans les riches discussions préparatoires qui eurent lieu des 2015 a Berlin et
Lausanne, et les contributions précieuses a celles-ci de Marie Fleury-Wullschleger,
Marion Maurin et des membres du Groupe de la Riponne. Qu'elles et ils en soient ici
vivement remercié-e-s.
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