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Le statut de la prédiction dans les Mémoires de Madame
la Marquise de Fresne de Courtilz de Sandras

Audrey Faulot

5  Jean Lombard, Courtilz de Sandras et la crise du roman à la fin du siècle, op. cit., p. 396. Jean Lombard montre que, bien qu’en le
romançant, Courtilz respecte assez les éléments de ce fait divers. La démarche est différente chez Prévost, qui adapte beaucoup
plus librement un fait divers du même acabit dans son Histoire d’une Grecque moderne (1740).
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Les  Mémoires  de  Madame  la  Marquise  de  Fresne (1701)  occupent  une  place
particulière  dans  la  production  de  Courtilz  de  Sandras : il  s’agit  de  la  seule
mémorialiste féminine à laquelle Courtilz a donné la voix1. Développant toutes les
nuances  d’un  spectre  qui  va  de  l’histoire  au  roman,  l’œuvre  de  Courtilz  est
composée  aussi  bien  de  textes  historiques  que  d’ouvrages  mêlant  adroitement
matériau historique et inventions romanesques2L'Histoire dans la littérature,  actes
du  Colloque  de  Genève  (6-7  juin  1997),  éd.  Laurent Adert  et  Eric Eigenmann,
Genève,  Droz,  p.  149-161.3 Sur  cette  question  complexe,  voir  René Démoris,  Le
Roman  à  la  première  personne  du  Classicisme  aux  Lumières,  Genève,  Droz,  2002,
chapitre II, « Les pseudo-mémoires », I.  Courtilz de Sandras, p. 200-244 ; voir aussi
p. 271-276,  René Démoris  plaçant  son  analyse  sur  les  Mémoires  de  Madame  la
Marquise de Fresne dans la partie consacrée aux Mémoires féminins., au point qu’il
est  difficile  de  qualifier  ces  ouvrages  hybrides3.  On  peut  parler  de « pseudo-
mémoires » quand  l’auteur  fabrique  les  Mémoires  d’un  personnage  ayant
réellement  existé.  Mais  on  sait  que  le « degré  d’historicité4 » des  mémorialistes
courtilziens  ne  laisse  pas  de  poser  problème.  L’existence  de  certains,  comme
d’Artagnan (Mémoires de M. d’Artagnan, 1700), est attestée ; pour d’autres, comme le
Comte des Mémoires de M.L.C.D.R. (1687), la part d’invention est si importante qu’elle
rend périlleuse toute identification précise. Les Mémoires de Madame la Marquise de
Fresne,  tout  en  participant  de  ce  mélange  des  genres,  semblent  se  situer  plus
volontiers du côté du roman6

La trajectoire de la Marquise de Fresne, d’ailleurs,  rappelle par bien des aspects
celle  d’une  héroïne  de  roman.  Vendue  par  son  mari  jaloux  à  un  corsaire,  elle
découvre en ce dernier un amant vertueux prêt à entreprendre mille démarches
pour  pouvoir  l’épouser.  Vivant  relativement  heureuse  auprès  de  son  corsaire,
Gendron,  pendant  de  nombreuses  années,  la  Marquise,  à  la  tête  d’une  fortune
impressionnante,  devient  une figure  respectée.  Le  refus  du Pape de  casser  son
mariage, qui pousse Gendron à rentrer dans les ordres, la condamne cependant à
une fin plus amère. À cette vie d’aventurière déjà bien remplie, Courtilz ajoute un

1  Gatien Courtilz de Sandras, Memoires de Madame la Marquise de Fresne..., Amsterdam, J. Malherbe, 1701 (rééditions en 1702,
1714, 1722, 1734). Nous citerons ici l’édition de 1702, dernière parue du vivant de l’auteur (désormais MF).
2  Voir Jacques Berchtold, « Les Mémoires fictifs entre roman et histoire. L’exemple de Courtilz de Sandras », dans 
3

4  Jean Lombard, Courtilz de Sandras et la crise du roman à la fin du siècle, Paris, Presses universitaires de France, 1980, p. 374.
6  Comme le  remarque Carole Atem dans  Les  Mémoires  apocryphes  de  Courtilz  de  Sandras,  Paris,  les  Éditions  du Panthéon,
2016 : « […]  la différence la plus évidente réside naturellement dans le choix d'un protagoniste féminin et le déplacement de
l'univers  fictionnel,  de  l'espace  proprement  viril  de  la  scène  militaire  vers  un  cadre  narratif  pourvoyeur  d'aventures  plus

conformes aux topoï romanesques de l'époque. » . L’argument est tiré d’un fait divers scandaleux5 que tous les contemporains de
Courtilz ont probablement reconnu, mais l’univers des corsaires et l’intrigue amoureuse, qui occupent ces Mémoires, puisent
dans le grand fonds romanesque. 
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élément éminemment romanesque : le destin de la Marquise lui aurait été prédit
pendant sa jeunesse par un devin.

Alors, la vie de la Marquise serait-elle la réalisation de cette révélation initiale, dont
les Mémoires accréditeraient, sous forme de bilan, la pertinence ? À la lecture du
roman, rien n’est moins sûr. Imprécise, voire douteuse, la prophétie est traitée par
la mémorialiste avec une certaine distance. De plus, cette prophétie – « prediction
des choses futures par inspiration divine7 » – est concurrencée dans les Mémoires
par  d’autres  types de prédictions8,  comme des raisonnements  probabilistes.  Les
personnages du roman formulent fréquemment des hypothèses sur ce qui va leur
arriver  et  la  mémorialiste,  depuis  sa  position,  commente  ces  hypothèses  en  les
rapportant à ce qu’elle connaît de l’issue de ses aventures. 

Car si la Marquise sait quelles prédictions se sont révélées justes, elle ne connaît pas
pour autant  la  logique qui  a  conduit  à  leur  accomplissement.  Lorsqu’elle  se  fait
prophétie,  la  prédiction  appartient  à  l’horizon  idéologique  du  sort,  qu’il  ait  un
caractère  religieux  (la  Providence)  ou  non (le  destin,  la  fortune).  Elle  peut  aussi
prendre  place  dans  une  enquête  pour  trouver  les  causes  immanentes  des
événements et négocier avec ce qui les défie (le hasard). Dans les formes narratives
dérivées des Mémoires, comme celle qu’invente Courtilz, la prédiction joue donc à
plusieurs niveaux. Elle constitue un lieu-clé de l’exégèse mémorielle, par laquelle le
ou la mémorialiste tente de donner sens à ce qui lui est arrivé. Mais cet effort pour
dégager les liens entre les événements délègue sous forme fictionnelle la grande
affaire du romancier, qui compose son intrigue et réfléchit, lui aussi, à ce qui en
articule les jalons.

L’activité prédictive débridée dans les  Mémoires de Madame la marquise de Fresne
permet ainsi de mettre au banc d’essai divers systèmes explicatifs. De cette mise à
l’essai, racontée in vivo par la mémorialiste dans la frustration qui marque la fin de
sa  vie,  l’idée  d’une  causalité  transcendante  ne  sort  sans  doute  pas  indemne,
cependant que d’autres types de causalité, notamment humaine, prennent le pas
pour expliquer ce qui détermine une existence – et ici, surtout, une existence de
femme. 

7 Dictionnaire de l’Académie, édition de 1694.
8  Le terme « prédire » est marqué, quant à lui, par une instabilité lexicale. Il peut s’agir de « Pronostiquer, prophetiser, dire une
chose par un esprit de prophetie, de divination » aussi bien que de « Dire qu’une chose arrivera, prevoir par raisonnement, par
conjectures » (édition de 1694). Il circule ainsi aisément d’un système de pensée à un autre. 
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1. Une prophétie bien hasardeuse

La Marquise de Fresne aurait pu connaître un sort d’une triste banalité. Quoi de
plus  commun,  en  effet,  qu’une  jeune  femme  soumise  à  la  tyrannie  d’un
époux « bisarre, inquiet, soupçonneux, & de méchante humeur9 » ? L’héroïne, qui a
épousé le Marquis contre l’avis de ses parents et de ses proches, ne tarde pas à
découvrir  son  vrai  visage.  Des  disputes  éclatent  à  propos  des  hommes  qu’elle
fréquente. Après avoir essayé de faire condamner sa femme puis de l’empoisonner,
le Marquis de Fresne change de stratégie : il décide de la vendre à un corsaire lors
d’un voyage qu’il a organisé dans ce but. La jeune femme, droguée avec sa femme
de chambre, se réveille sur le bateau et découvre la trahison de son époux. C’est ici
que  sa  trajectoire  bifurque : dans  l’espace  ouvert  par  l’aventure,  la  Marquise,
d’abord  promise  à  une  vie  peu  remarquable,  pourra  devenir  une  personnalité
éminente et respectée.

Cette trajectoire exceptionnelle lui avait été prédite dans sa jeunesse par un devin.
On pourrait dès lors s’attendre à ce que cette prophétie joue un rôle fondateur dans
ses Mémoires : la  vie  de la  Marquise devrait  apparaître  comme la  réalisation de
cette prophétie formulée au début de son existence. Dans les Mémoires de Madame
la Marquise de Fresne, il n’en est rien : d’une part, parce que la prophétie apparaît
bien peu crédible, d’autre part, parce que la mémorialiste elle-même ne lui accorde
pas une place déterminante dans son récit. 

La Marquise mentionne la prophétie au début du voyage qui doit faire d’elle une
captive. Au moment d’embarquer avec son mari, elle se souvient d’un épisode de sa
jeunesse : 

Nous nous embarquâmes sur un petit vaisseau marchand, où je ne fus pas plûtôt,
que je me sentis saisie de crainte. Il faut savoir que dans ma jeunesse j’avois eu la
faiblesse qu’ont la plûpart des jeunes filles : j’avois eu la curiosité de savoir qui
j’épouserois,  &  comme  ma  mere,  quoy  qu’assez  avancée  en  âge,  se  trouvoit
susceptible de la même folie que je pouvois avoir, elle avoit eu la complaisance de
faire venir chez elle, & même de me mener chez ces sortes de gens qu’on appelle
Devins. Or il y en avoit eu un qui m’avoit prédit que je ferois de grands voïages sur
mer, que j’y serois prise par les Turcs, & qu’après avoir essuié les rigueurs d’un dur
esclavage, j’en serois non seulement délivrée ; mais encore que beaucoup d’autres
esclaves recouvreroient leur liberté par mon moien : que je procurerois aussi en
même tems la connoissance de la  vraie foy à quelques infideles,  & qu’enfin je
tirerois  beaucoup  d’avantage  de  mon  malheur.  J’avois  traité  cela  de  bagatelle,
lorsque  cela  m’avoit  été  predit,  &  même  toutes  les  fois  que  j’y  avois  pû  faire
reflexion ; mais  à  peine  eut-on  levé  l’ancre,  que  Dieu  permit  que  j’y  pensasse

9 MF, p. 11.
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serieusement. J’eus peur, me voiant dans un si mechant vaisseau, que le tems ne
fût venu de voir accomplir cette prophetie10 […].

Le devin annonce ici à la future Marquise un futur, sinon enviable, du moins assez
flatteur : triomphant,  telle  une nouvelle  Moïse,  de  l’esclavage et  des  rigueurs  du
sort, la jeune femme doit guider vers le salut ceux qui croiseront sa route. 

Mais  plusieurs  éléments  viennent  remettre  en  cause  la  pertinence  de  cette
prophétie. Quand on la compare,  a posteriori,  avec les aventures effectives de la
marquise,  force est  de constater  que le  devin n’a  pas visé  tout  à  fait  juste.  Les
éléments de la prophétie sont très romancés : certes, la marquise sera vendue par
son mari, mais elle ne sera jamais traitée en tant qu’esclave, Gendron ayant décidé
de la considérer comme sa fiancée. Il n’est pas non plus fait mention de la relation
avec Gendron,  le  corsaire,  qui  fait  l’objet  du roman.  Si  la  Marquise procurera la
liberté à quelques-uns de ses protégés, elle sera bien loin d’avoir l’aura religieuse
que lui fait miroiter le devin. 

En plus de la propension à romancer ses prédictions,  le  devin fait  preuve d’une
certaine inexactitude. Il ne répond pas à la question précise qui lui a été posée : qui
la jeune femme doit-elle épouser ? Ce devin, s’il n’est pas tout à fait mauvais, est
donc  bien  loin  de  briller  par  son  acuité,  de  telle  sorte  qu’il  est  légitimement
impossible de trancher entre la thèse de la véritable prophétie et celle de la simple
coïncidence. Notons d’ailleurs que la mémorialiste ne reconnaît à aucun moment la
validité  de  la  prophétie,  ni  même  la  capacité  du  Devin : elle  passe  par  une
périphrase – « ces sortes de gens qu’on appelle Devins… » – qui marque, sinon un
scepticisme, du moins une distance et une suspension du jugement. 

On nous apprend de plus qu’il y a eu plusieurs devins. Évidemment, la marquise ne
fait  place  dans  ses  Mémoires  qu’à  la  prophétie  la  moins  fausse.  Des  autres
prophéties, on ne saura rien : c’est donc qu’elles ne se sont pas réalisées, ce qui
relativise de fait la portée de la prophétie juste. Si, pour une prophétie à peu près
correcte, on doit en passer par plusieurs prophéties fausses, alors l’art divinatoire
semble bien peu fiable. Ironiquement, il rejoint la science des probabilités : à force
de faire des prédictions, on finira bien par en produire une qui n’est pas tout à fait
éloignée de la réalité. 

En traitant cet épisode avec une telle distance, le récit ménage ici la possibilité que
le rapport entre la prophétie faite à la marquise et ses aventures soit tout à fait
fortuit.  Au cœur même de la logique de la fatalité,  dans laquelle prend place le
thème prophétique, se met en place une contre-logique fondée sur le hasard.

10 Ibid., p. 57-58.
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D’autre  part,  le  moment  du  récit  où  intervient  cette  prophétie  tend  aussi  à  en
amoindrir la portée. Elle n’est communiquée au lecteur que tardivement, au prix
d’une analepse. Selon le schéma héroïque attendu, dérivé du conte, on aurait dû
trouver la prophétie au début du récit, pour en voir ensuite la confirmation dans les
aventures. En réalité, toute la première partie des Mémoires a tourné autour des
déboires conjugaux de l’héroïne. Celle-ci ne livre la prophétie qu’au moment où elle
s’en souvient : par association d’idées, sous l’effet de la peur légitime que lui inspire
ce départ vers l’inconnu, la Marquise a envisagé la possibilité d’une capture, risque
des voyages en mer. Là encore, la logique rationnelle du risque vient parasiter le
discours sur la fatalité. 

La scène de l’arrivée sur le bateau est donc à la fois l’occasion d’une réminiscence –
celle de la prophétie – et d’une anticipation – celle des malheurs à venir. En situant
subjectivement ce moment, le romancier met aussi en évidence le fait que ce lien
apparent de cause à effet est une interprétation du personnage. Ceci rend la thèse
de  la  fatalité  d’autant  plus  précaire : de  sort,  il  n’y  a  peut-être  que  celui  que  la
mémorialiste  s’imagine.  Nous  voyons  la  marquise  établir  un  rapport  entre  la
prophétie  et  sa  vie,  sans  qu’aucune  causalité  ne  soit  formellement  dégagée.  La
logique héroïque – l’accomplissement de la destinée – est donc mise à mal par le
respect de la chronologie subjective : la prophétie n’a de valeur que si elle s’intègre à
cette dernière. 

Si le contenu de la prophétie est contestable, son effet laisse tout aussi dubitatif.
Dans les Mémoires de Madame la Marquise de Fresne, la réalisation de la prophétie ne
s’impose  pas  aux  personnages : elle  devient  elle-même  objet  de  débat  et  de
spéculation. Plus tard dans son voyage, alors que la marquise a fait la connaissance
de Gendron et que, sans le savoir, son mari a conclu un accord pour la vendre, elle
repense  à  la  prophétie  qu’elle  a  longtemps  négligée.  Au  moment,  là  encore,
d’embarquer sur le vaisseau de Gendron, elle a un « pressentiment » :

Gendron nous attendoit dans sa chaloupe sur le bord de la mer, sous pretexte de
nous faire plus d’honneur ; & y étant entrés avec luy, à peine fus-je éloignée du
rivage de la  portée d’un mousquet,  que j’eus un secret  pressentiment de mon
malheur. Je me ressouvins de la funeste prédiction qui m’avoit été faite ; & comme
je me voyais déja entre les mains d’un corsaire, cette pensée me frappa tellement,
qu’il est impossible de dire mon inquietude. Je jugeai à propos néanmoins de n’en
rien temoigner devant Gendron, de peur de luy faire naître une pensée qu’il n’avoit
peut-être  pas ; mais  je  dis  tout  bas  à  l’oreille  de  Margot,  qui  étoit  auprès  de
moy : ne  seroit-ce  point  icy  le  commencement  de  l’accomplissement  de  mon
horoscope,  dont  tu  m’as  entendu  parler  si  souvent.  Ces  paroles  firent  tant
d’impression  sur  l’esprit  de  cette  fille,  que  je  la  vis  changer  tout  à  coup  de
couleur ; & craignant qu’elle ne découvrît ce que je voulois tenir caché : garde-toy
bien, lui  dis-je tout bas,  d’en parler devant Gendron, & même de temoigner ta
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crainte sur ton visage, de peur qu’il ne devine ce que nous apprehendons, & que
cela ne l’oblige à nous faire ses esclaves11.

La principale préoccupation de la marquise, dans cette scène, est de ne rien laisser
paraître de son inquiétude ou de celle de sa servante, Margot, parce que les signes
de cette inquiétude risqueraient de précipiter le projet qu’elle suppose au corsaire,
voire même de lui en inspirer l’idée. Lorsqu’elle partage sa crainte à sa servante
Margot, ce n’est que sous forme d’hypothèse (« ne seroit-ce point ici… ? »). On voit
que si  la  marquise  ne croit  pas  en la  prophétie  du devin,  elle  se  méfie de son
potentiel auto-réalisateur.

La capacité de la prophétie à être la cause de ce qu’elle annonce est reprise au
modèle  tragique : les  parents  d’Œdipe  abandonnent  leur  fils  parce  qu’ils  veulent
empêcher l’inceste et le parricide de se réaliser, mais cette décision, qui fait d’eux
des étrangers aux yeux de leur fils, causera leur perte à tous. Dans les Mémoires de
Madame de Fresne, le romancier joue avec cette circularité tragique. Gendron, qui
est un honnête homme, ne prévoit pas de réduire la marquise en esclavage. En
voulant  empêcher  la  prophétie  de  se  réaliser,  la  marquise  continue  donc
paradoxalement à vivre son roman, c’est-à-dire dans le scénario du devin. Ce serait,
au  contraire,  le  fait  même  de  révéler  la  prophétie  qui  la  désamorcerait  en  en
montrant  la  dimension  fabuleuse.  Ainsi,  dans  un  renversement  ironique,  la
prophétie, sans pour autant s’être réalisée, a bel et bien eu un effet majeur sur la
vie de l’héroïne : elle lui a donné la tendance à romancer sa vie. Autrement dit, c’est
la prophétie qui a fait de la marquise une mémorialiste en puissance. 

Agent d’une singularisation plutôt que d’une assignation, la prophétie participe donc
ici d’une causalité tout sauf fataliste. Si elle constitue un élément de la formation
individuelle, elle peut être un accident comme les autres et trouver sa place dans un
système explicatif qui fait la part belle aux causes immanentes.

2. Des prédictions en série

Rien  d’étonnant  à  ce  qu’une  fois  ébranlée,  la  causalité  transcendante  se  trouve
concurrencée, dans le roman, par d’autres logiques. Dans les Mémoires de Madame
la marquise de Fresne,  le traitement ironique du thème prophétique ouvre sur la
remise en cause de la fatalité au profit d’explications rationnelles.  Le roman, en
effet, pullule de prédictions qui se fondent sur d’autres moyens d’anticiper l’avenir,
mais qui ne semblent pas plus fiables pour autant, ou du moins pas plus effectives. 

11  Ibid., p. 78-79.
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La première de ces prédictions alternatives est faite par la mère de l’héroïne. Alors
que sa fille attend le mariage avec le Marquis de Fresne, la mère lui  promet un
avenir radieux : 

Elle étoit à me dire continuellement que j’allois être la personne du monde la plus
heureuse,  & me donnant des leçons pour ma conduite,  elle  me dit  entr’autres
choses, que quand je serois mariée, je fisse lit à part quelquefois avec luy, parce
qu’il n’y avoit rien qui réveillât davantage l’appetit d’un époux12.

On  sait  à  quel  point  cette  prédiction  va  se  révéler  erronée,  mais  elle  a  des
conséquences. Ce conseil – entretenir le manque de son époux – participera, entre
autres, aux malheurs de la marquise, en alimentant l’inquiétude du marquis. 

L’erreur de la mère vient sans doute du fait que son jugement est obscurci par la
passion.  Il  s’agit  d’une  femme  très  narcissique,  que  la  rumeur  publique  accuse
de « s’aimer elle même plus que personne13 ». Elle semble séduite par le Marquis de
Fresne,  ainsi  que le  dit  la  mémorialiste : « Il  plaisoit  cependant  à  ma mere,  tout
autant qu’il me plaisoit à moy-même : de sorte que si elle eût pû me supplanter, je
ne  sais  si  elle  n’en  eût  point  eu  quelque  tentation14. » La  mère  fait  donc  un
raisonnement  par  analogie : s’imaginant  heureuse  auprès  d’un  mari  comme  le
Marquis  de  Fresne,  elle  suppose  que  le  sort  de  sa  fille  sera  le  même.  L’échec
maternel invite à prendre en compte un nouveau facteur qui vient jeter le doute sur
toutes les prédictions : la subjectivité de celui ou celle qui prédit entre en jeu. 

Toute  prédiction  est  donc  susceptible  d’être  biaisée.  Lorsque  ce  n’est  pas  la
subjectivité de celui qui prédit qui pose problème, c’est celle de celui qui écoute.
Comme il y a dans le roman des prédictions fausses, que la Marquise écoute parce
qu’elles vont dans son sens, on trouve dans le roman des prédictions vraies, que la
Marquise ignore parce qu’elles ne flattent pas ses inclinations. Peu avant le mariage,
plusieurs femmes viennent voir  la  future Marquise de Fresne pour la  mettre en
garde contre son époux :

En effet jusques à des Dames que je ne connoissois que tres-mediocrement, il y en
eût deux ou trois qui étant venues voir ma mere, me tirerent à part l’une aprés
l’autre, & à differens jours ; & me dirent, que sur le bruit qui couroit que je l’allois
épouser,  elles  étoient  bien aises  de m’avertir  de prendre bien garde à  ce  que
j’allois faire : qu’elles n’avoient rien à dire, ni contre sa naissance, ni contre son
bien ; mais que si l’on ajoûtoit foy à ce qui s’en disoit dans le monde, il étoit d’une
étrange humeur : qu’il n’y en avoit point qui en pussent parler plus pertinemment
que ses freres & ses sœurs : qu’il n’y en avoit pas un qui s’en louât, & que tout au

12  Ibid., p. 11. 
13  Ibid., p. 10. 
14  Ibid., p. 10-11.
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contraire, ils s’en plaignoient tous sans en excepter un seul. Mais j’étois déja prise
par les yeux ; de sorte qu’il étoit trop tard de faire ce discours15. 

Les  Dames  connaissent,  par  ouï-dire,  plusieurs  exemples  qui  témoignent  du
caractère du Marquis : de là, elles supposent qu’il fera un bien mauvais mari. Il s’agit
ici  d’un  raisonnement  par  généralisation.  Pourtant,  la  Marquise  est  incapable
d’entendre ces mises en garde,  car elle a déjà pris  sa décision.  Elle bat ainsi  en
brèche chaque argument :

Je savois d’ailleurs, qu’il étoit fort rare que des freres & des sœurs s’accordassent
bien ensemble, ce qui me faisoit prendre son parti dans mon cœur, & accuser de
médisance tout ce que l’on m’en disoit. Je me flattois même, que quand bien il
seroit de méchante humeur avec les autres, il  n’en seroit jamais avec moy, qui
faisois dessein de vivre avec luy, comme une bonne & une honnête femme doit
faire avec un mary qu’elle aime. […] Enfin tout cela combattant contre tout ce que
l’on me pouvoit dire, & ma destinée d’ailleurs m’entrainant à en croire plûtôt mon
inclination, que tout le reste ensemble, je fis connoître si bien mes sentimens à ma
mere,  qui  m’aimoit  avec  tendresse,  […]  qu’elle  se  resolut  de  me  donner
contentement16.

Si  le  premier  argument,  qui  répond à la  généralisation par une autre,  est  assez
rationnel, le second – quand bien même c’est un méchant homme, il sera différent
avec sa femme – apparaît  bien périlleux : il  ne se fonde que sur une hypothèse
optimiste de l’héroïne, que rien ne vient étayer. 

La Marquise ne découvre sa méprise que trop tard. Mais, de la même façon, après
avoir épousé Monsieur de Fresne contre l’avis de beaucoup, elle échoue encore à
prendre en considération les mises en garde de ses amis. L’un des magistrats qu’elle
fréquente,  Maboul,  lui  apprend qu’une autre de ses fréquentations,  Bossuet,  est
sûrement  amoureux  d’elle : « Si  Monsieur  de  Fresne  a  été  jaloux  de  vous  sans
sujet ; il est à présumer qu’il le sera encore bien davantage, lorsqu’il verra que l’on
vous aime17. » La supposition de Maboul est juste, mais que vaut-elle ? Aux yeux de
la Marquise, qui pense que Maboul est lui-même épris d’elle, pas grand-chose. Si,
comme on l’a vu, la fiabilité des prédictions est remise en question avec la prise en
compte des failles  du jugement,  alors  il  y  a  toujours des raisons de douter  des
prédictions  au  moment  où  elles  sont  formulées.  Même  quand  la  Marquise  se
réveille, abandonnée, sur le bateau de Gendron, elle peine à croire à quel point elle
a pu négliger les signes précurseurs de son malheur : « Il semble même que je m’y
dusse attendre, ou du moins à quelque chose de semblable,  après ce que m’en
avoient prédit Maboul & Bossuet18. »

15  Ibid., p. 8-9.
16  Ibid., p. 8-10.
17  Ibid., p. 28.
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Derrière cette inlassable activité prédictive,  qui  occupe tous les personnages,  on
peut voir une détresse sémiotique généralisée. Elle viendrait de ce que la logique de
la  fatalité  s’est  affaiblie,  cependant  que  les  autres  logiques  susceptibles  de  la
supplanter, fondées sur le raisonnement, apparaissent bien peu assurées. On ne
peut plus croire aux prophéties des devins, mais pas beaucoup plus aux prédictions
apparemment raisonnables.

Si la mémorialiste fait place à ces discours dans son récit, c’est bien parce qu’elle en
a reconnu, a posteriori, la validité, ce dont le personnage de la Marquise, ne sachant
à quelle prédiction se vouer, était incapable au moment des faits. L’insertion de ces
prédictions  dans  les  Mémoires  vient  donc  souligner  le  décalage  entre  la
connaissance du je narrant et la naïveté du je narré. Cette prise de conscience, qui
intervient après les événements, invite à jeter un regard désabusé sur l’efficacité
des  prédictions.  Toute  spéculation  sur  l’avenir,  même  censée  et  étayée,  reste
hasardeuse car on ne peut juger de sa véracité qu’a posteriori. 

En somme,  si  l’héroïne s’est  retrouvée vendue à un corsaire,  ce  n’est  pas parce
qu’elle était destinée au malheur, mais parce qu’elle a fait un certain nombre de
mauvais choix. On trouve, dans les Mémoires de Madame la Marquise de Fresne, toute
une série d’indices qui mettent en avant des causes historiques – au sens où elles
sont  situables  dans  l’histoire  de  l’héroïne  –  pour  expliquer  le  parcours  de  cette
dernière19. À terme, la seule logique qui triomphe semble être celle de l’histoire. La
multiplicité  des  raisonnements  prédictifs  contribue  à  brouiller  les  liens  logiques
entre les événements, que même la mémorialiste peine à mettre au jour.

3. Contre une prévision

On pourrait s’en tenir à l’idée que cette difficulté à dégager les causes qui régissent
la vie des individus est le fait d’une héroïne qui manque assurément de lucidité.
Cette explication morale est bel et bien présente dans le roman20, mais s’y limiter
reviendrait  à  négliger  un  élément  fondateur  dans  la  trajectoire  de  la  Marquise.
Celle-ci, au début de sa vie, formule une prévision sur ce qui l’attend en tout état de
cause : en tant que jeune femme noble, on la mariera à un homme qui deviendra
maître de son sort21.  Cette prévision fait  l’objet  d’un examen détaillé,  lorsque la

18  Ibid., p. 87-88.
19  On voit par exemple – grand thème romanesque – que l’éducation complaisante de la future Marquise peut être considérée
comme l’une des causes de son malheur. 
20  Comme le  dit  René Démoris, « cette  victime est  au moins  suspecte : la  jalousie  du mari  est  peut-être  maladive,  mais  la
Marquise lui fournit des aliments » (René Démoris, Le Roman à la première personne du Classicisme aux Lumières, op. cit., p. 272).
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mémorialiste explique pourquoi elle s’est obstinée, pendant longtemps, à rejeter
ses prétendants :

Je  m’imaginois  que quelque attache qu’il  eût  à  la  Cour,  il  me confineroit  dans
quelque  terre  en  même  tems  qu’il  m’auroit  épousée,  &  que  plus  il  auroit
d’ambition, plus il me rendroit malheureuse. […] Et comme j’avois des exemples de
cela, en la personne de deux ou trois de mes amies, qui s’étoient mariées tout
nouvellement, leur destinée me faisoit tant de peur, que je refusai plusieurs partis,
avec  lesquels  j’aurois  été  non  seulement  bien  plus  heureuse  que  je  ne  suis
aujourd’hui ; mais  encore  une  trés-grande  Dame.  Et  ce  fut  cette  foiblesse  qui
m’empecha  de  vouloir  entendre  parler  de  Monsieur  de . . . . .  qui  me  faisoit
l’honneur de me rechercher,  & qui  a  fait  une si  grande fortune,  que quand j’y
pense,  je  ne puis  m’empecher  de me vouloir  du mal,  d’avoir  été  la  cause moi
même de mon malheur22.

L’héroïne raisonne ici, non en devin, mais à partir d’exemples dont elle a tout lieu de
penser qu’ils lui fournissent des indications sur son propre avenir. Elle remarque
que les mariages malheureux sont fréquents et  en induit  qu’elle  court  le  même
risque : c’est pour cela, dit-elle, qu’elle repousse ses prétendants. Le raisonnement
semble  assez  crédible  pour  qu’on  le  qualifie  bien,  non  de  prédiction,  mais  de
prévision.

Le retour sur cet épisode est l’occasion d’une réflexion sur l’hypothèse ouverte par
la découverte que « Monsieur de . . . . . » a fait fortune. La mémorialiste, sous forme
de rêverie, imagine la possibilité avortée d’un mariage heureux. Mais rien ne nous
dit que son hypothèse est juste : rappelons que la Marquise écrit au moment où,
toujours en procès contre son mari, elle a tout lieu de regretter les choix qui l’ont
conduite à cette situation23.  Si les Mémoires ménagent cette virtualité, c’est pour
mieux faire ressortir la précarité d’une telle issue : le mariage détermine la vie d’une
femme, sans qu’il lui soit permis de savoir sur quels critères se fonder, puisque son
bonheur ne dépend que du bon vouloir de son époux. 

En quoi la Marquise, en effet, a-t-elle été, selon sa propre expression, la « cause […]
de [son] malheur » ? Ayant des raisons tout à fait légitimes de douter du bonheur
conjugal, elle a jeté son dévolu sur le Marquis de Fresne pour une raison qu’elle ne
cache pas : 

J’étois sûre outre cela, qu’il ne me relegueroit jamais au fond d’une Province, sa
terre de Fresne qui  faisoit  la  plus grande partie  de son revenu,  n’étant  qu’aux
portes de Paris. Je savois aussi que c’étoit un de plus beaux châteaux qu’il y ait à

21  René Démoris souligne également cette ambition de la Marquise : « la future Mme de Fresne appartenant à une ancienne et
riche famille de robe, dont elle fournit la généalogie, entend ne pas tomber aux mains d’un provincial qui l’éloignerait de Paris,
centre des plaisirs. » (Ibid., p. 272)
22 MF, p. 8-9.
23  « Nous sommes donc aujourd’huy en proces l’un contre l’autre [...]. » (Ibid., p. 401.)
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vingt lieuës à la ronde ; quoy qu’il y ait déja quelque temps qu’il soit bâti ; de sorte
qui si sa proximité de Paris m’assuroit contre ma crainte, sa magnificence flattoit
ma vanité24.

À partir de là, le choix du Marquis de Fresne comme époux apparaît bien moins
hasardeux.  L’héroïne  a  tout  mis  en  œuvre  pour  empêcher  sa  prévision  –  être
reléguée, sans pouvoir, hors de la sphère sociale – de se produire. Somme toute, si
elle  a  causé  ses  malheurs,  c’est  moins  par  son  absence  de  lucidité  que  par  la
conscience avertie des possibilités que lui réservaient la vie. 

Toute la trajectoire de la Marquise de Fresne peut alors se lire comme l’énergie,
sinon du désespoir,  du moins  de la  frustration : elle  s’attire  des  malheurs  parce
qu’elle essaie d’échapper au sort qui l’attend probablement – en un mot, à ce que
nous pourrions appeler son destin social25.

En effet, la Marquise est mue, comme tous les héros courtilziens, parmi lesquels on
trouve nombre de parvenus, par son ambition. De ce point de vue, la prophétie du
Devin,  qui  lui  a  été  faite  avant  son  mariage,  n’est  pas  si  fausse : la  marquise
deviendra  bel  et  bien  une  personnalité  importante,  exploitant  les  largesses  de
Gendron sans pour autant dépendre de lui,  tout occupé qu’il  est à parcourir les
mers. Ultime ironie du sort : l’héroïne s’est mariée avec le marquis de Fresne, contre
toutes les préconisations de ses proches, qui lui promettaient un avenir sordide. Elle
a  donc  ignoré  des  prévisions  tout  à  fait  pertinentes,  pour  suivre  sa  propre
inclination, qui finalement lui aura permis de connaître quelques années heureuses.
En un sens, elle a su saisir sa chance.

Le retour à la société dont elle est issue signe la fin de son succès : incapable de
faire casser son mariage malgré les nombreuses démarches qu’elle entreprend, et
que Courtilz détaille dans toute la dernière partie des Mémoires, la marquise perd
sa  fortune et  finit  sa  vie  dans  l’amertume.  Toute  la  parenthèse  ouverte  par  les
aventures  maritimes peut  alors  se  lire  comme une rêverie  sur  les  possibles,  au
miroir  des impossibles qui  attendent selon toute probabilité  une femme de son
rang. 

Rien  d’étonnant,  alors,  à  ce  que  la  Marquise  ait  ménagé  une  place  dans  ses
Mémoires à une prophétie dont au demeurant elle n’est pas dupe. Cette prophétie,
qui la représente en femme de pouvoir et flatte sa passion motrice, l’ambition, lui
ouvre  l’espace  du  romanesque  à  mesure  que  son  horizon  social  semble  se
refermer.  Comme  les  autres  héros  courtilziens,  la  Marquise  de  Fresne  est  une
ambitieuse, mais contrairement à eux, c’est une femme. Il faut sans doute prendre

24 Ibid., p. 9-10.
25  La Préface du roman présente les malheurs des femmes comme « inévitables » dans de nombreux cas : « le penchant qu’on a
à juger mal de son prochain, m’a exposée comme beaucoup d’autres, à un malheur qui est comme inévitable à toutes les dames
qui ont quelque chose à démêler avec leurs maris. » (Ibid., p. 1) 
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en compte cette donnée pour étudier le traitement de l’activité prédictive dans le
roman : le rapport de l’héroïne au possible et à l’impossible en dépend de façon non
négligeable26. 

Dans  cette  histoire  d’ambition  contrecarrée  qui  constitue  finalement  l’intrigue
principale du roman, on doit voir aussi un autre principe directeur à l’œuvre. La
complexité de relations de cause à effet qui régissent la vie des individus vient de ce
que de nouveaux facteurs sont entrés en jeu. S’il est si difficile pour la mémorialiste
de  savoir  ce  qui  conduit  sa  trajectoire  –  fatalité ?
hasard ? « inclination » personnelle ? –, c’est sans doute parce que d’autres forces,
désormais, pèsent sur le destin des individus. Courtilz écrit ses pseudo-Mémoires à
partir de 1687, au moment du règne de Louis XIV où l’on prend de plus en plus
conscience des effets du pouvoir absolu. Au fond, si, dans les Mémoires de Madame
la  Marquise  de  Fresne comme  dans  d’autres  romans,  la  croyance  en  la  fatalité
s’effrite,  n’est-ce  pas  parce  que  l’impuissance  de  l’individu  face  à  son  destin  se
trouve  concurrencée  par  un  autre  type  d’impuissance,  celle  qui  naît  de  sa
confrontation aux pouvoirs27 ? À nouvelle époque28, nouveau régime d’assignation. 

La  Marquise  trouve  ainsi  sa  place  dans  la  galerie  des  personnages  courtilziens
frustrés,  non  par  le  sort,  mais  par  les  pouvoirs  humains  qui  s’opposent  à
eux : l’individu n’est plus écrasé par le Ciel mais par les autorités. La seule chose qui
parvient  in fine  à tenir en échec l’ambition de la Marquise, c’est le pouvoir papal.
Ainsi qu’elle le dit, alors qu’elle présente une énième requête : « Ainsi, voulant voir
ce qui en arriveroit, nonobstant la fâcheuse horoscope qui m’en avoit été tirée, je
présentai une requête à sa Sainteté29 […]. » Sans que cette impossibilité relève d’un
ordre fatal, la Marquise constate à quel point elle n’est pas maîtresse de son sort. 

Les tentatives éperdues de la Marquise contrastent avec la tranquillité du corsaire
amoureux, Gendron. Celui-ci, qui s’est longtemps flatté de pouvoir obtenir la grâce
du Pape et  qui  a œuvré pendant des années en ce sens,  se résigne à la  fin du
roman. Il se met à penser que la décision du Pape est entre les mains de Dieu et
que rien ne sert, par conséquent, de s’acharner contre le sort. Ainsi que le raconte
la Marquise dans les dernières pages :

26  En ceci, la Marquise est bien la sœur frustrée de Montbrun, héros dont Courtilz compose les Mémoires la même année, en
1701. Montbrun, fils présumé d’un pâtissier, parvient à amasser une fortune considérable grâce au jeu. La bâtardise ouvre pour
lui des possibles que la condition de la Marquise ne permet pas.
27  En ce sens, Courtilz exploite bel et bien les potentialités romanesques que lui offre le genre des Mémoires : on sait à quel
point ces derniers se sont développés, dans la période qui a suivi la Fronde, pour porter la parole de personnages laissés de côté,
en un sens, par l’histoire. 
28  Sur le rapport des héros courtilziens à un pouvoir de plus en plus abstrait et arbitraire, voir René Démoris,  Le Roman à la
première personne du Classicisme aux Lumières, op. cit., p. 222-226.
29 MF, p. 383.
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[…] il esperoit que Dieu lui feroit la grace d’en attendre l’évenement en paix & en
tranquilité.  J’admirois  le  repos de son esprit,  qui  étoit  un coup de Dieu,  & me
proposant son exemple, comme la meilleure chose que j’eusse à imiter, je fis ce
que je pûs pour en venir à bout. Mais ce ne sont pas là des graces que Dieu fasse à
tout le monde, & il ne les fait qu’à qui il lui plait. C’est ce que je reconnus bientôt
par le trouble où je demeuray toûjours, & qui étoit tel qu’il ne me fut pas difficile
de juger que j’étois bien éloignée de sa vertu30.

Gendron est devenu providentialiste, faute de pouvoir agir sur le pouvoir papal. À
rebours du trouble et de l’amertume de la Marquise, la croyance en la Providence
apparaît comme la seule solution pour supporter le poids des autorités sur le destin
de  chacun.  Ceci  amoindrit  considérablement  la  croyance  en  la  Providence,  qui
n’apparaît plus comme une puissance agissante. Dans sa Préface, la mémorialiste
prenait  également  ses  distances  avec  la  Providence.  Elle  présentait  l’entrée  en
religion de Gendron comme l’heureuse conséquence de son malheureux mariage : 

Convenons cependant que les voyes de Dieu sont admirables, quand il a dessein
de rappeler quelqu’un à luy. Gendron seroit peut-être encore Corsaire, à l’heure
que je parle ; si mon mary eût été moins méchant. C’est ainsi qu’il fait naître un
bien d’un mal, quant il luy plait31.

Difficile d’adhérer à cette interprétation liminaire, qui laisse totalement de côté le
personnage de la  Marquise,  pourtant  héroïne éponyme32.  Il  aurait  en effet  suffi
d’une autre décision du Pape pour que le destin de la Marquise prenne un visage
tout différent. 

Une  fois  mesurée  l’ampleur  de  ces  déterminations,  on  comprend  différemment
l’importance que la  mémorialiste accorde à la  prédiction faite  dans sa jeunesse.
Alors qu’il  semble de plus en plus périlleux de prédire l’avenir, à mesure que les
logiques  qui  servaient  à  le  faire  sont  contestées,  la  seule  chose  dont  l’héroïne
pouvait  être  sûre,  c’est  qu’elle  allait  être  quelqu’un  –  ce  qui  ne  sera  finalement
possible  qu’en  accédant  au  statut  doux-amer  de  mémorialiste.  La  prédiction
manifeste  ici  l’aspiration,  consciente  de  tout  ce  qui  la  limite,  à  une  marge  de
manœuvre, ainsi que la Marquise le dit elle-même en rêvant, une fois en mer avec
Gendron, à sa destinée : « je me ressouvins que,  quand on m’avoit  predit  ce qui
venoit  de m’arriver,  on m’avoit  promis en même tems mille  choses capables de
contenter  l’ambition  d’une  femme  de  ma  naissance33. » Cette  rêverie  est  aussi

30 Ibid., p. 385.
31 Ibid., p. 4.
32  Par ailleurs, dans le roman, tout semble donner tort aux personnages qui défendent la Providence. Alors qu’elle vit avec
Gendron, la Marquise rencontre un prêtre qui prétend que Dieu punira la méchanceté du Marquis de Fresne. Peu après, le
Marquis tombe malade… mais finit par guérir. Il n’y a pas de justice divine : dans l’ordre courtilzien, ce sont les plus intrigants qui
triomphent, parce qu’ils sont les plus forts. 
33 MF, p. 96-97.
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marge  de  manœuvre  littéraire.  Les  Mémoires  de  Madame  la  Marquise  de  Fresne
commencent et finissent bel et bien comme des Mémoires ; l’intrigue romanesque,
quant à elle, prospère dans la marge ouverte par le départ vers un autre monde.
C’est sans doute cette tension qui explique l’articulation conflictuelle, dans l’œuvre,
entre l’ancrage pseudo-historique et le décrochage romanesque.

Les Mémoires de Madame la Marquise de Fresne s’ouvrent donc sur un jeu avec l’idée
de  fatalité.  En  plaçant  dans  les  Mémoires  une  prédiction  bien  peu  fiable,  le
romancier s’emploie à déréguler le thème prophétique. À mesure que la croyance
en  la  fatalité  s’effrite,  d’autres  systèmes  destinés  à  prédire  l’avenir  prennent  le
pas : raisonnement  par  analogie,  par  généralisation,  par  induction,  etc.  Mais  les
multiples  prédictions  faites  à  l’héroïne  échouent  à  lui  permettre  d’orienter  sa
vie : elles n’ont aucun poids devant la force des événements et de ce qui les conduit,
notamment les passions sous-jacentes.  D’autant que l’univers courtilzien invite à
prendre  en  compte  un  autre  facteur,  qui  vient  achever  de  perturber  le  jeu
herméneutique : ce  sont  ceux  qui  ont  le  plus  de  pouvoir  qui  font  et  défont
l’existence des autres.  Est  donc maître  de son sort  celui  qui  a  suffisamment de
pouvoir, ce dont l’intarissable activité prédictive des personnages et surtout de la
mémorialiste vient traduire le désir. Les Mémoires, qui se ferment en prenant leurs
distances avec une autre forme de logique transcendante, la Providence, passent
ainsi au crible les puissances qui déterminent la vie des individus. Au terme de cet
inventaire,  on  voit  apparaître  l’influence  d’un  autre  type  de  détermination  qui,
indéniablement, vient fausser le jeu et, en un sens, piper les dés de l’existence.
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