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Conductivité des corps et transports en commun dans
le cinéma contemporain

Marie Martin

En 1987, dans I'émission de télévision Cinéma cinémas, Guy Girard et Michel Boujut
filment Jean-Luc Godard qui prépare ses Histoire(s) du cinéma et juxtapose un plan
de Lillian Gish gisant sur la banquise dans Way Down East (David Wark Griffith, 1920)
et la photo du corps et du visage convulsé d’Augustine. « C'est la méme image. Et,
du reste, c'est les transports en commun. Et qu'est-ce que le cinéma? C'est un
transport en commun, au sens affectif. » Commentant pres de trente ans plus tard
cet aphorisme, Georges Didi-Huberman décrit ainsi le geste de montage godardien :
« Les mains du cinéaste rapprochent donc ces deux images [...] en livrant ce qui
semble constituer leur cheville dialectique, qu'il nomme les “transports en
commun”, une métaphore bien connue pour signifier a la fois le progres dans les
communications urbaines et la passion amoureuse, voire l'acte sexuel lui-méme’. »

Pourtant, sa glose ne prend pas toute la mesure du propos de JLG puisqu'il s'agit,
entre les mains de ce dernier, de deux corps de femmes respectifs, hors moyen de
locomotion et, pour le personnage incarné par Lillian Gish du moins, loin de toute
préoccupation sexuelle. Ainsi, sauf a assimiler survie et libido, c'est surtout la
conflagration, dans la prédation du regard masculin, des deux motifs photographiés
qui assure la validité de la métaphore : le montage comme remise en mouvement,
transport, et rapprochement d’images, en commun. Sa pertinence a donc moins a
VOir, ici, avec « les communications urbaines » ou « la passion amoureuse » qu'avec
une circulation plus vaste qui, et c'est ce qui importe au premier chef, ne peut dire
'effet affectif ou sensoriel des images sur le spectateur qu'en termes
métaphoriques — métapherein, étymologiquement, signifie porter au-dela —,
c'est-a-dire en utilisant la capacité du langage a déplacer les mots et les faire jouer
les uns a la place des autres, du propre au figuré et retour, en conservant un peu de
chair aux signifiés.

Bien plus, si I'on suit la démonstration phénoménologique de Vivian Sobchack a la
fin de son article « What my fingers knew? », une description n'est ressentie comme

2

Georges Didi-Huberman, Passés cités par JLG. L'Eil de I'histoire, 5, Paris, Editions de Minuit, 2015, p. 40.

Vivian Sobchack, Carnal Thoughts, Embodiment and Moving Image Culture, Berkeley, Los Angeles et Londres, University of

California Press, 2004, p. 79-80.
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métaphore qu'aprées coup, lorsque le corps du spectateur n'est plus cette surface
sensible au contact méme du corps du film. Tout trope est écart par rapport a un
usage sémantique normé, qui, précisément, passe au second plan et n'est plus le
cadre de référence dans l'expérience sensorielle dont le cinéma réactive plus ou
moins, suivant les films, la part synesthésique? et cénesthésique*. C'est pourquoi ce
gu’on a coutume de caractériser, en mauvaise part, comme une métaphore n'est
jamais que la traduction, dans la matiere ambivalente de la langue, d'un impact,
d'une sensation ou d'un affect puissants mais difficiles a nommer hors image et,
pour cela méme, trop souvent dénié comme objet d'analyse>.

Inversement, les fables filmiques semblent parfois prendre au mot les
représentations métaphoriques par lesquelles s'approxime le sensorium qui fonde
le rapport de 'lhomme au monde, du spectateur au film aussi bien. Ici, c’'est donc en
fonction des deux versants de la métaphore des transports en commun, figuré et
littéral, dans le carambolage des affects et des automobiles, que jai choisi de
constituer un corpus qui permette d'envisager, dans le sillage du sensible
merleau-pontien, l'organicité du corps technologique en termes de conductivité, la
métaphore conjoignant la présence dans un véhicule et la transmission d'influx
nerveux ou électriques.

Corpus / configuration

Mon propos se fonde sur un dispositif minimal incarné par le couple Holy Motors de
Leos Carax et Cosmopolis de David Cronenberg, tous deux sortis en 2012 et
présentant tellement de coincidences qu'on pourrait a bon droit imaginer le
metteur en scéne francais lecteur du roman éponyme de Don Delillo dont s'est
inspiré le cinéaste canadien. Dans ces deux fables rhapsodiques, attractionnelles et
réflexives concues selon la figurabilité onirique®, une limousine blanche permet a un
étre solitaire de sillonner une mégalopole déliquescente sans véritablement la
regarder ni d'ailleurs vraiment se déplacer, accomplissant un circuit physique et

3
4

« Association d'impressions venant de domaines sensoriels différents ».

« Sensibilité organique, émanant de I'ensemble des sensations internes, qui suscite chez I'étre humain le sentiment général de
son existence, indépendamment du rble spécifique des sens ».

5 J'ajouterai, pour prolonger 'argumentaire de Sobchack d'une intuition empiriquement vérifiée, que la mémoire du film est une

autre fagon de lincorporer: ainsi, les rapprochements de films a films que nos souvenirs cinéphiles proposent ou, mieux,
imposent parfois avec la clarté de I'évidence sont un autre type de méta-phore tout aussi heuristique du moment qu’'on prend la
peine de la considérer et I'expliciter.

6 sans doute parce que le dispositif dramatique reléve lui-méme suffisamment du cinéma des attractions, Cronenberg n'a pas
conservé le final du roman de Don Delillo ou le personnage agonise au milieu d'une rue de New-York devenue plateau de
tournage. Chez le romancier, cette fin réduit la mort a n'étre qu'une apothéose du simulacre au lieu de la derniére expérience
possible du corps et le cinéma qu'un instrument de la simulation généralisée du capitalisme tardif. Alors que le film de
Cronenberg présente pour sa part une réflexion sur le cinéma comme espace sensible et partagé permettant au spectateur de
faire un type d'expérience du corps.
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psychique aux apparences de destin au cours de nombreuses tentatives pour se
connecter aux autres et a soi-méme. Le comédien quintessentiel auquel Denis
Lavant préte sa dépouille la modifie avec toutes les ressources low-tech du HMC
— habillage, maquillage, coiffure — pour mieux incarner I'ensemble des états
possibles du corps : homme ou femme, banquier hautain ou mendiante, athlétique
ou mourant, tué tuant voire pere autant que descendant de grands singes. Cette
facon d’incarner a chaque fois lacteur et ses personnages, lui-méme ou
I'autre indique bien comment l'altérité s'accomplit et se propage a lintérieur du
corps. Le circuit méme que décrit le véhicule-loge abritant ces métamorphoses
fonctionnelles sert de recharge a cette interface énergétique.

La conductivité suppose I'nétérogénéité des matieres qu’elle traverse : la limousine,
dans Holy Motors, est a la fois le truchement nécessaire de la participation toujours
renouvelée du comédien aux diverses saynetes dans lesquelles il figure, et le lieu
unique d'une identité vacante que seule subsume une plasticité offerte a la diversité
des échanges. La limousine, chez Cronenberg, devient le prolongement high-tech du
corps, ainsi que le centre névralgique d'un empire financier apparemment fondé sur
la capacité du héros a sentir de l'intérieur les pulsations organiques de la finance
mondialisée : véhicule connecté aussi bien aux cours des bourses qu'aux
battements de cceur du héros, elle est, pour le protagoniste Eric Packer, autant le
lieu d'examens physiologiques allant de I'échographie au toucher rectal que
I'instrument de visions partagées ou encore le réceptacle d'une énergie sexuelle
plusieurs fois déchargée.

Ce couple de films ainsi décrit forme une configuration, c'est-a-dire I'agencement
condensé d'un méme petit nombre de motifs, gestes et figures fabulant, c'est
I'hypothése, un imaginaire d'époque : ici, la médiation machinique du déplacement
motorisé comme tentative de connexion augmentée au monde et a soi sur le mode
de la virtualisation. A partir de ce précipité minimal, il est possible d'esquisser un
corpus hétéroclite a la croissance aussi bien organique qu’anarchique, fondé sur
des répliques libérant I'énergie initiale a plus ou moins grande échelle, de facon
localisée ou dans le continuum dun film entier. A une conception horizontale,
successive et fugace de la rencontre, hors de la voiture ou dans son habitacle étiré,
dans Holy Motors et Cosmopolis, répond en effet, dans Inception (Christopher Nolan,
2010), la verticalité des niveaux de réves technologiquement partagés au coeur d'un
unique véhicule. Notamment lors de la synchronisation de la secousse qui doit
opérer le réveil de toutes les couches oniriques malgré des temporalités et des
vitesses différentes, ou les réveurs en commun sont a la fois transportés, endormis
et reliés, dans un camion qui tombe au ralenti, leurs corps révés soumis a
I'apesanteur d'une chute libre en ascenseur, le montage alterné de Nolan se donne
comme la mise en perspective volumétrique de cette configuration qui unirait a la
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fois les automobiles, les corps simultanément actuels et virtuels ainsi que le partage
dimages, d'affects ou de fictions sur le mode d'une expérience somatique
dédoublée, a la fois passive et active, inerte et incessamment traversée d'influx
nerveux.

Le corpus s'augmente alors, comme une arborescence, d'autant de films qui
prolongent, en partie, ce noyau séminal. Toute I'ceuvre de Cronenberg pourrait étre
mobilisée a propos de l'articulation de l'organicité et de la technologie mais,
concernant les véhicules et les visions partagées, en particulier Crash (1996) et
eXistenZ (1999) : avant Inception le second inaugure, via la connectivité du jeu vidéo,
la biotechnologie de batraciens mutants et I'excitation épidermique de la chair, un
dispositif de disjonction corporelle et de mise en commun immersive et interactive
d'images fantasmatiques ; le premier fait des accidents de voiture le moyen le plus
efficace de connecter les corps ou de transformer la carrosserie en une peau
conductrice du désir. Tous envisagent l'actualité de 'hnomme comme la réduction de
I'action au regard, du vivre au voir via la médiation virtuelle de la sensation, en
particulier le toucher et la proprioception kinesthésique. Les interactions dans les
films du corpus n’étant que des simulations, leurs protagonistes en sont réduits a
étre des spectateurs déroutés dans leur corps méme entre la réalité de la sensation
et l'irréalité de son contexte, a moins que ce ne soit linverse et que la société du
spectacle double a ce point le réel que les corps s'anesthésient, comme en
témoignent, dans Inception, Cosmopolis ou Crash, le rapport a la douleur qui, seule,
permet de se sentir vivant, de coincider avec son incarnation.

Il y a donc autant un constat que, peut-étre, un antidote, au cceur de ce nouage
profondément contemporain, au sens que Giorgio Agamben donne a ce mot:
I'instrument rare d’'une vision d'époque a la fois frontale et oblique qui parvient a
saisir la « sombre intimité » du siécle et, « par la division et l'interpolation du temps,
est en mesure de le transformer et de le mettre en relation avec d'autres temps’. »
Ce jeu temporel conjoint en effet, au service d'une réflexion sur le cinéma au temps
du numérique, la légere anticipation des diégeses et larchéologie des
machines-a-voir-en-mouvement, depuis la revendication de [I'héritage de Ia
chronophotographie dans Holy Motors jusqu’aux drippings pollockiens au générique
de Cosmospolis qui font de I'écran le substitut d'une toile réceptacle d'un
mouvement appareillé, c'est-a-dire, selon Pierre-Damien Huyghe, produit par
'automatisme d'un appareil hors de toute pré-vision, qu'il soit caméra ou corps
mécanisé de peintre?,

8

Giorgio Agamben, « Qu'est-ce que le contemporain ? » [2008], in Nudités, Paris, Rivages, 2012, p. 30.

Pierre-Damien Huyghe, Le Devenir Peinture, Paris, L'Harmattan, 1996 et Le Cinéma avant aprés, Grenoble, De L'Incidence

Editeur, 2012.
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Plus largement, le corpus semble faire jouer a la voiture le réle qu'a longtemps
assumé le train dans la réflexion du cinéma sur lui-méme®, au point qu'/nception
mobilise I'un et l'autre, le chemin de fer étant désormais I'embléme spectaculaire
des obstacles placés sur la route de la vision en commun. Car dans cette
configuration qui noue le partage d'images mentales et les corps augmentés par
des véhicules, les machines de transports en commun sont pourtant moins traitées
comme des outils de déplacement ou des appareils optiques orientés vers le
panorama extérieur, facon Hale's Tours'%, que comme des instruments destinés, au
contraire, a faire l'expérience organique — sensorielle, nerveuse, épidermique —
d’'un espace intérieur conducteur.

AN

A corps perdus, corps augmenteés?
Intensités et réversibilité a l'ere de la
« technosphere »

Giorgio Agamben a théorisé la perte des gestes humains et leur sauvetage par le
cinéma'?. L'ére postmoderne dans laquelle, selon Fredric Jameson, la révolution
électronique a fait entrer le capitalisme semble avoir plus généralement escamoté
le corps ou, du moins, tellement altéré les modalités de sa présence et de son
expérience qu'il s'agirait désormais de le reconquérir. Dans Cosmopolis, Eric Packer
est par exemple fier d'apprendre a son épouse qu'il a fait « prouster » sa voiture,
néologisme désignant l'opération d'ouverture a la scie de I'habitacle pour le doubler
d'une pellicule de liege destinée a l'insonoriser (comme I'était la chambre du 102
boulevard Haussmann ou Marcel Proust écrivit A la recherche du temps perdu). Cette
invisible augmentation, sans aucune efficacité, reconnait-il lui-méme, envers un
bruit qui, loin de le déranger, lui transmet de I'énergie, il la nomme précisément
« geste » (o gesture) . inutile, dérisoire mais accompli. Encore faut-il remarquer
combien, loin de retrouver le corps, ce geste d'une part s'attache au véhicule qui en

7 Ace propos, voir entre autres Lynne Kirby, Parallel Tracks : The Railroad and Silent Cinema, Exeter, University of Exeter Press,
1997, Décadrages, « Dossier : train et cinéma », n° 6, automne 2005, p. 8-110, et Christa Blimlinger, « Lumiére, the Train and the
Avant-Garde », in Wanda Strauven (dir.), The Cinema of Attractions Reloaded, Amsterdam, Amsterdam University Press, 2006,
p. 245-264.

10 1om Gunning, « Le Cinéma d'attraction : le film des premiers temps, son spectateur, et I'avant-garde », 1895. Mille huit cent
quatre-vingt-quinze [En ligne], 50 | 2006, mis en ligne le 01 décembre 2009, consulté le 19 octobre 2017. URL: http://
1895.revues.org/1242

M e néologisme désigne I'envahissement de toutes les composantes de I'expérience humaine par les machines
connectées.

12 Giorgio Agamben, « Notes sur le geste » [1992], in Moyens sans fins. Notes sur la politique, Paris, Rivages, 1995, p. 59-71.
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est le support ou le prolongement et, d'autre part, ne consiste qu’en un élément de
discours, une posture langagiere allant méme au rebours du réquisit des organes.

Alors méme que, dans Cosmopolis, Cronenberg tourne pour la premiere fois en
numérique, ce que pointe ce geste proustien n'est donc rien moins que la tentative,
infructueuse, de retrouver le sentiment nostalgique du passé traditionnellement
attribué a I'ere photographique. Au cceur de la technosphére électronique, avec son
présent absolu fait d'informations et non de sensations, de désirs impatients d'avoir
et non d'étre, sa recherche de stimulation perpétuelle et sa structuration en réseaux
placant ses usagers dans un état sensoriel et psychique tellement diffus qu'il semble
n‘appartenir a personne (« no-body », selon Vivian Sobchack lisant Jameson dans
une perspective d'analyse phénoménologique des films'3), il ne serait ainsi
désormais plus possible de vivre les rétentions et protensions temporelles qui
furent 'apanage d'un moment cinématographique et d'une phénoménologie dont
Carax ou Cronenberg semblent redouter I'obsolescence, du moins dans leur ceuvre
de transition vers cette nouvelle technologie'.

Dans les films du corpus, c'est donc dans lI'entre-deux du manque et de I'exces que
se donnent les corps, sujets d'une dépersonnalisation autant que d'un intense
investissement. Si Jameson décrit le champ social et culturel du libéralisme tardif
moins en termes de sentiments que d' « intensités flottantes et impersonnelles », il
ajoute qu'il en ressort principalement une sorte d’euphorie’. Ce pourrait étre le
versant maniaque d’'une cyclothymie essentielle dont le revers explique la profonde
meélancolie des protagonistes du corpus : Monsieur Oscar avoue, dans Holy Motors,
redouter que la beauté ne disparaisse des lors que les caméras numeériques
miniaturisées au sein des téléphones remplacent le regard porté sur les choses.
Chaque film se donne alors comme un dernier sursaut de I'épuisement'®, « pour la

13 Lutilisation de Fredric Jameson, « Postmodernism, or, The Cultural Logic of Late Capitalism », New Left Review, 1/146,

Juillet-AoGt 1984, repris dans Postmodernism, or, The Cultural Logic of Late Capitalism, Durham, Duke University Press, 1991,
p. 1-54, est médiée par la lecture qu'en donne Vivian Sobchack, « The Scene of the Screen », Carnal Thoughts, éd. cit., p. 135-162
et, plus particuliéerement ici, p. 152-155.

14 Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, 1945, Paris, Gallimard, coll. Tel, 2005, p. 97 : « Le présent tient

encore dans sa main le présent immédiat, sans le poser en objet, et comme celui-ci retient de la méme maniére le passé
immédiat qui I'a précédé, le temps écoulé est tout entier repris et saisi dans le présent. Il en va de méme de l'avenir imminent qui
aura lui aussi son horizon d'imminence. Mais avec mon passé immédiat jai aussi I'horizon d'avenir qui I'entourait, j'ai donc mon
présent effectif vu comme avenir de ce passé. Avec I'avenir imminent, j'ai 'horizon de passé qui I'entourera, jai donc mon présent
effectif comme passé de cet avenir. Grace au double horizon de rétention et de protension, mon présent peut cesser d'étre un
présent de fait bientét entrainé et détruit par I'écoulement de la durée et devenir un point fixe et identifiable dans un temps
objectif. » Si la technosphére digitale et écranisée fait de I'absolu « présentisme » un nouveau rapport au temps, comme l'indique
la fable de Cosmopolis, cela n'implique pas forcément que le cinéma numérique n'ait définitivement plus accés a la durée filmique,
tout étant plutot affaire d'usages que de principes en la matiere. C'est en tout cas 'argument de Jacques Aumont, Que reste-t-il du
cinéma ?, Paris, Vrin, p.106-107, contre Babette Mangolte, « Afterward: A Matter of Time», in Richard Allen et Malcolm
Turvey (dir.), Camera Obscura, Camera Lucida. Essays in Honor of Annette Michelson, University of Amsterdam Press, 2002,
p. 261-275.

15 Fredric Jameson, Postmodernism, or, The Cultural Logic of Late Capitalism, éd. cit., p. 16.

16 paul-Marie Battestini, dans Pensée d'un corps, pensée d’'une peau, Crash de David Cronenberg, Paris, Dreamland Editeur, 2002,

travaille avec les concepts deleuziens la question de I'épuisement (Vaughan) et de la fatigue (Ballard).
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beauté du geste'’» que des fins ouvertes suspendent selon une dynamique
d'éternel recommencement.

Dans Crash, I'émoussement de la sensibilité entraine la recherche violente et
éperdue, toujours relancée — « maybe the next one »— d'une commotion organique
ou se réalisent enfin les potentielles « surfaces de contact » qui, selon le dernier
Merleau-Ponty, passent entre les corps et le monde. En s'adonnant a des caresses
plus ou moins brutales a fleur de métal et en instaurant entre eux une circulation
d'images, de mots et de gestes redoublant leur impact, les protagonistes de Crash
semblent en effet parvenir a expérimenter cette réversibilité qu'atteste l'expérience
du touché touchant de la main dans la phénoménologie merleau-pontienne et qui
oblige a penser les corps mais aussi le monde comme chair, c'est-a-dire « sensible
au double sens de ce qu'on sent et ce qui sent’®. » Le carambolage opére cet
échange de propriétés sensibles entre les corps organiques et la technologie
automobile, laquelle fournit aux personnages lIimperméabilité a la douleur de son
enveloppe de métal tandis que l'excitabilité des épidermes humains s'accroit des
froissements de tole jusqu’a la jouissance.

Dans sa monographie, Paul-Marie Battestini écrit: «Le film lui-méme est cette
juxtaposition, intensive, non narrative, de morceaux de peaux hétérogenes — une
syntaxe désarticulée — ou le corps, découpé, recollé, défiguré, s'étend maintenant
sur une seule surface, traversée d'intensités, que I'on parcourt, nous, spectateurs,
comme cette peau se déroule, comme Crash se déploie'. » Critiquant la lecture
technophile et post-humaniste que Jean Baudrillard fit du roman de James Ballard,
Vivian Sobchack, elle-méme douloureusement amputée d'une jambe et appareillée
d'une prothese, rappelle la vanité de cette célébration de la chair nouvelle au prix
de la mutilation et de la mort et la considére comme une aberration qui, loin
d’épanouir, devrait au contraire révulser le corps du lecteur, ce corps humain qui
est la, selon Merleau-Ponty, « quand entre voyant et visible, entre touchant et
touché, entre un ceil et l'autre, entre la main et la main se fait une sorte de
recroisement, quand s'allume I'étincelle du sentant sensible, quand prend ce feu qui
ne cessera pas de brdler jusqu'a ce que tel accident du corps défasse ce que nul
accident n‘aurait suffi a faire?C. » L'enjeu est crucial puisqu'il n'est pas seulement
question de réfléchir ici abstraitement aux corps sans organes que deviennent les
personnages dans la tactilité synesthésique de leur chair de métal. A travers la
pellicule considérée comme la petite peau d'une surface de contact possible entre le

17 selon I'expression de Monsieur Oscar a son mentor joué par Michel Piccoli.

18
19

Maurice Merleau-Ponty, Le Visible et l'invisible, Paris, Gallimard, 1964, p. 313.
Paul-Marie Battestini, Pensée d’un corps, pensée d'une peau, Crash de David Cronenberg, éd. cit., p. 92.

20 Maurice Merleau-Ponty, L'Gil et I'esprit, Paris, Gallimard, 1964, p. 21.
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film et son public, il s'agit désormais d'envisager, en termes de corps senti et
sentant (embodiment), I'effet organique de la configuration sur les spectateurs.

Corps appareillés, mouvements incorporés

Si eXistenZ?', Inception, Cosmopolis et Holy Motors mettent en scéne, chacun a sa
maniére, un usager postmoderne qui, ayant perdu le contact intime avec le corps,
ne le connait plus que de l'extérieur, a I'aide de machines qui l'auscultent ou le
stimulent artificiellement, ils mobilisent en outre les spécificités esthétiques de la
technologie numérique mais en les intégrant au sein méme du dispositif originaire
du cinéma, c'est-a-dire, selon le critére retenu par Jacques Aumont pour en
conserver la spécificité minimale a l'ere des images numériques, multiples et
nomades??, en soumettant le corps du spectateur au temps du film. Or les films du
corpus conduisent a envisager, au coeur de la nécessité du « regard tenu dans le
temps », la part cruciale du mouvement: quelques scénes opérent en effet la
commensurabilité phénoménologique entre les flux et motions vus a l'écran et
I'énergie cinétique transitant dans la salle — autre aspect des «transports en
commun ».

Inception, par exemple, favorise d’'autant plus ce partage que les protagonistes et les
spectateurs connaissent une disjonction analogue entre l'immobilité du corps
révant et 'animation hallucinatoire vécue comme une perception par le réveur.
Parce qu'il est censé reproduire le sursaut du réveil tout en restant tributaire de la
figurabilité inconsciente, le kick dans Inception repose sur des effets rythmiques et
cinétiques travaillés comme une accumulation énergétique a chaque niveau du
réve, de maniere a franchir la rampe. Les sensations endogenes et les stimulations
exogenes se répondent et oscillent, selon un montage alterné étiré sur un grand
laps de temps filmique, entre la frénésie du blockbuster et le mol abandon des
dormeurs au bercement des véhicules.

Mais moins que d'envisager le public effectif comme un seul homme et qui serait en
outre le sismographe exact des intensités différentielles du film, il s'agit surtout de
considérer le spectateur idéal métaphorisé par Inception comme un corps sensible
pris, pour le dire avec Deleuze, dans « un mouvement virtuel, mais qui s'actualise au
prix d'une expansion de l'espace tout entier et d'un étirement du temps. » Le « réve
impliqué » théorisé dans L’mage-temps suppose un mouvement « dépersonnalisé »,
«un mouvement de monde qui supplée au mouvement défaillant du

21 Jacques Aumont, Que reste-t-il du cinéma ?, éd. cit., p. 82-84.

22 e film, presque intégralement tourné en argentique, cantonne ses rares incrustations numériques aux effets spéciaux dont
I'artificialité est soulignée d'autant.
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personnage? » : cette sensation onirique est naturellement propice a étre sentie a
nouveau, réactivée en commun dans le cadre de la projection cinématographique.
Or ces mouvements vecteurs de sensations sont dautant plus spectaculaires
— pour les caractériser, Deleuze recourt a la comparaison « comme sur un tapis
roulant » — que la technologie numérique en parfait la réalisation, aussi bien par
son extréme portabilité que sa capacité hallucinante a escamoter la coupe en
réencodant la fluidité ou encore a abstraire et sculpter la perfection d'une évolution
gymnique.

Dans Holy Motors, le deuxiéme rendez-vous de Monsieur Oscar consiste en un
tournage en motion capture. Cette nouvelle technique reconfigure autant la
performance du comédien que le regard du spectateur. Le visage masqué et le
corps moulé dans une combinaison noire couverte de capteurs lumineux, l'acteur
enchaine les figures athlétiques pendant que l'ordinateur, seulement matérialisé
par ses rayons lasers et une caverneuse voix de synthese, enregistre sans les voir
les données schématiques du mouvement. La caméra de Carax recueille, pour sa
part, les manifestations que cet appareillage produit automatiquement, c'est-a-dire
moins les résultats de la computation que le mouvement inoui que la motion
capture fait paraitre au moment de la captation. De I'absorption de la figure par le
fond noir surgit I'abstraction d'un mouvement qui ne semble plus supporté par le
corps mais flottant, se rétractant ou s'épanouissant au rythme de prouesses
physiques dont ne subsiste que le squelette de points lumineux, au point d'évoquer
parfoisune danse macabre. Pour autant, il est impossible de parler de
désincarnation tant le corps résiste a son recouvrement, dans sa respiration de plus
en plus forte ou le bruit mat de ses pieds retombant sur le praticable.

Que crée donc pour le spectateur cette nouvelle forme de comparution du
mouvement a l'écran? Les tensions qui la constituent, moins sur le mode de
Iintermittence que du flux continu — léger, pesant; abstrait, incarné; visible,
invisible — ainsi que la performance physique qu'elle représente la rendent a ce
point incommensurable au corps du spectateur que, sans forcément déclencher de
sensation cinétique, elle coupe le souffle et capture le regard en l'arrimant aux
seules circonvolutions anatomiques. Richard Bégin a récemment nommé
« mobilographie®* » la capacité du medium cinématographique a enregistrer et
transmettre, autant que le déplacement profilmique, les mouvements du corps
maniant la caméra. Cest-a-dire a rendre sensible la présence d'un corps
d'opérateur qui s'atteste par la trace de ses a-coups, alors méme que le cinéma,
plus d'un siecle apres son apparition, a vu banaliser sa puissance de saisie du vif a

23 Gilles Deleuze, L'Image-Temps, Paris, Editions de Minuit, 1985, p. 80.

24 Richard Begin, « GoPro : Augmented Bodies, Somatic Images », in Dominique Chateau et José Moure (dir.), Screens. From

Materiality to Spectatorship. A Historical and Theorethical Reassessment, Amsterdam University Press, 2016, p. 106-115.
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I'écran, cette impression de réalité que Christian Metz faisait reposer sur la nature
uniquement visuelle du mouvement : « Le mouvement est “immatériel”, il s'offre a la
vue, jamais au toucher, c'est pourquoi il ne saurait admettre deux degrés de réalité
phénoménale, le “vrai” et la copie.?> » La motion capture telle que Carax la met en
scene est une maniere de pratiquer cette écriture sensible de la gestualité sans
pour autant la cantonner, comme dans la mobilographie, aux tremblements du
cadre, a lintérieur de l'appareil d’enregistrement. Si elle atteste d'un corps, cest
aussi de celui du spectateur qui, via la conductivité d'une ligne de mouvement
continue et magnétique, en prend conscience dans l'incorporation de son regard.
Du point de vue de I'embodiment, et n'en déplaise a Christian Metz, la lisibilité du
mouvement comme traceé le rend, ici, tangible.

*k*

Pour terminer sans conclure sur la configuration a I'ceuvre et augmenter un corpus
encore en devenir, évoquons un autre film, moins connu que les précédents, qui en
est le revers et le prolongement puisqu’il ne consiste qu’en des images soi-disant
captées par une interface neuronale directe®®. Réalisé en 2011 avec un téléphone
portable, Panexlab d'Olivier Séror se présente comme une compilation de réves
enregistrés par un ordinateur directement connecté au cerveau de sept réveurs,
sans qu'on puisse déterminer si les accidents aléatoires de pixellisation qui
émaillent la matiere d'images sont dus a la déficience de la machine ou a la texture
méme des réves?’. Panexlab exploite les puissances oniriques inédites d’'un appareil,
en l'occurrence la caméra numérique, et en décuple les pouvoirs dans l'interaction
avec la sensibilité humaine, puisque chaque projection est aussi une démonstration
de VJing ou Olivier Séror intervient en direct sur I'enchainement des frames de la
bande image. Ainsi, la captation de la performance live qui a paru faire surgir les
figures plastiques les plus intéressantes constitue le film sans pour autant en
épuiser les virtualités. Chaque caméra possede en propre des déterminations
optiques et une maniabilité qui dessinent les conditions de possibilité sensibles de
son apparaitre propre. Celle de I'lphone, ultralégere, ne fait qu'un avec la main
gu'elle prolonge comme un appareil photo ou un miroir et épouse le rythme
organique de la marche et de la respiration. En outre, le point de vue adopté oscille
sans cesse entre focalisation sur le réveur, dont I'expression ne reflete jamais

25 Christian Metz, « A propos de limpression de réalité au cinéma », in Essais sur la Signification au cinéma, t. 1 [1968], Paris,
Klincksieck, 2003, p. 18.

26 e fleuron de cette application scientifique des machines numériques se trouve au Massachussets Institute of Technology,

dans le bien nommé laboratoire Fluid Interfaces. http://fluid.media.mit.edu/

27 Visible en ligne : https://vimeo.com/61603425
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I'émotion dominante mais affiche au contraire un masque impénétrable légerement
interloqué, et focalisation immersive par le réveur — voire les deux a la fois comme
autant de selfies animés, réalisés par ces automates endormis que sont les
somnambules. La caméra portée soit par Olivier Séror, soit par les personnages
censés réver, produit ainsi des images somatiques qui sont, comme dirait Cocteau,
les meilleurs «véhicules » du réve pour les corps conducteurs du transport en
commun qu'est le cinéma.

En ce sens, Panexlab est loin d'étre le dernier avatar d'une configuration que le
cinéma contemporain n'en finit pas de retravailler tant elle condense tous les
fantasmes de la virtualisation?®, en leur conférant a I'occasion un tour politique,
comme par exemple dans Cemetery of Splendour (Apichatpong Weerasethakul,
2015). Chez le cinéaste thailandais, il est en effet a nouveau question de corps
endormis connectés aussi bien par les variations d'ondes lumineuses que par la
perception extrasensorielle d'un médium : la scene centrale ou les lampes curatives
s'allument dans la salle des soldats narcoleptiques est d'ailleurs montée en parallele
au défilement ralenti des escalators d'un multiplexe dont sortent les deux
protagonistes aprés avoir vu un film ensemble. A ce titre, par un «raccord de
souvenir » aléatoire, la fameuse « Description d'un réve » de Sans Soleil (Chris
Marker, 19832°), au coeur du métro tokyoite peuplé des visions télévisuelles d'un
peuple japonais refoulant son traumatisme historique, simpose comme l'une des
premieres occurrences, au croisement de la pellicule argentique et de la vidéo
analogique, de ce nouage entre le mouvement dépersonnalisé des transports en
commun, la circulation d'influx nerveux et la figurativité partagée.

Du co6té d'une archéologie des médias, la part de nouveauté radicale de cette
configuration filmique se voit ainsi minorer puisque, d'une part, elle opere dans
'entre-deux d'un Jlow-tech revendiqué (véhicules obsoletes, appareillages
orthopédiques que retrouve d'ailleurs l'actrice Jenjira Pongpas chez Weerasethakul)
et des possibilités high-tech de I'ére (CGP°, motion capture, caméra de smartphones)
et, d'autre part, elle prend soin de s'inscrire, comme mise en abyme de l'effet du
spectacle cinématographique, dans une histoire des dispositifs d'images qu'elle
prolonge en en héritant. Sur le versant anthropologique, cette articulation du

28 pierre Lévy, Qu'est-ce que le virtuel ?, Paris, La Découverte, 1995. http://www.manuscritdepot.com/edition/documents-pdf/
pierre-levy-le-virtuel_01.pdf, p. 5: « La synchronisation remplace l'unité de lieu, I'interconnexion se substitue a 'unité de temps.
Mais [...] le virtuel n'est pas imaginaire pour autant. Il produit des effets. [...] Les opérateurs les plus déterritorialisés, les plus
découplés d'un enracinement spatio-temporel précis, les collectifs les plus virtualisés et virtualisants du monde contemporain
sont ceux de la technoscience, de la finance et des médias. Ce sont aussi ceux qui structurent la réalité sociale avec le plus de
force, voire avec le plus de violence. » C'est sans doute Cosmopolis qui, avec la plus grande ampleur de vue, noue ensemble tous
ces parametres de la virtualisation en donnant a expérimenter autant l'aliénation qui en découle que I'hétérogénése du sujet
qu'elle rend possible.

29 Visible en ligne, 39'25-44'39 : https://www.youtube.com/watch?v=QatU4aFYWkI

30 Computer Generated Imagery, ou « effets spéciaux numériques », dont la plasticité d'/nception fait un usage élevé.
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technique, du perceptif et du psychique situe lorganicité de ces corps
technologiques a la surface d'un « Moi-peau »3', sous les espéces d'une innervation
ou la tactilité immersive bouleverse les limites spatio-temporelles du sujet, les
catégories du dedans et du dehors, et substitue ses sensations cénesthésiques aux
visions de I'ceil, soit qu’elle ne s'actualise pas directement en images mais s'inscrive
en graphes et diagrammes (les appareils de mesure du corps dans Cosmopolis), soit
gu'elle fonctionne comme embrayeur synesthétique et réactive, en chaque
spectateur, pulsions et motions primitives (I'excitation sexuelle dans Crash, le
dégolt dans eXistenZ (1999), la virtuosité motrice dans Holy Motors). Enfin, au niveau
éthique et esthétique, les mouvements appareillés, captés et transportés entre des
corps posent la question de la simulation et pointent, malgré l'incroyable portabilité
des caméras transmettant leurs images en direct, Iimpossibilité d'une expérience
par procuration, sauf a la penser sur le mode hallucinatoire du réve, ce qui est loin
d’en minorer les effets.

31 Didier Anzieu, Le Moi-Peau, Paris, Dunod, 1985.
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