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Le corps à l’épreuve du semblant : l’inconscient
prophétique

Paul‑Laurent Assoun

Mon propos, pour le dire d’emblée, est de situer la contribution de la psychanalyse
à  cette  repensée  de  l’articulation  entre  « organicité »  et  « technologie »,  en  tant
qu’elles  interrogent  le  corps.  Le  couple  intitulant  même  porte  à  l’expression  le
paradoxe entre ces deux mots, l’organique relevant de la vie et le technologique de
l’artifice. Science de la vie d’une part, science des techniques de l’autre ou art du
« savoir‑faire ». Le défi est de saisir ce qui fait nœud entre ces deux dimensions, de
l’organon et de la techné, ce à quoi le savoir de l’inconscient peut et doit contribuer,
faisant du paradoxe sa matière première, sauf à y introduire la logique du sujet. 

« Un corps peut en cacher un autre »

Je  le  ferai  en  rappelant  tout  d’abord  ce  que  la  psychanalyse  a  à  dire  de  plus
spécifique  du  corps :  au  double  titre,  inséparable  du  propos  freudien,  il  faut  le
rappeler, celui de la culture et celui de la clinique1. Cela pose la question du rapport
entre :  l’organisme  en  sa  dimension  bio‑médicale  — assemblage,  combinaison,
ensemble  des  éléments  constituant  un  être  vivant,  ensemble  articulé
d’organes (« instruments ») et de fonctions, tel qu’il apparaît, en même temps que la

biologie, au début du  xixe siècle  2. Et cet « autre corps », celui que la science et la
médecine  refoulent  professionnellement  et  qui  n’insiste  pas  moins  à  se  poser
comme le corps réel, ce qui donne corps au réel, soit le corps pulsionnel, ce qu’il y a
de plus réel… L’« ensemble des organes qui constituent un être vivant » n’en mène
pas moins une « double vie », auto‑conservative et érotique.

Ce que ce corps‑sujet pulsionnel signifie au moyen du symptôme, ce que l’hystérie
démontre depuis belle lurette. Avec ce corps pulsionnel, travaillé par les spasmes
du conflit « psycho‑sexuel »,  on trouve le point de résistance au corps purement
organique.  La  vie  se  laisse  le  mieux  caractériser,  au  dire  de  Bichat,

1   P.‑L. Assoun, « Malaise dans la pulsion : corps et crise à l’épreuve de la médecine et de la psychanalyse », in Le corps en crise
dans la pratique psychanalytique et médicale,  sous la direction de Yorgos Dimitriadis,  Christian Hoffmann Lissy Canellopoulos,
Hermann Editeurs, 2016, p. 37‑54.
2   Institué en 1802, il est homologué dans l’édition de 1835 du Dictionnaire de l’Académie française.
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comme « l’ensemble des fonctions » (et des forces) « qui résistent à la mort3 ».  Ce
corps  libidinal  et  narcissique,  ce  « moi‑corps »  est  aussi  bien  travaillé  par  les
pulsions de mort.  C’était  le but de mon ouvrage « Corps et symptôme4 » que de
montrer que le savoir freudien n’était pas qu’un complément psychique inconscient
au  corps  réel  organique,  mais  l’investigation  de  cet  « autre  corps »,  comme  le
montre  l’hypocondrie,  celui  qui  n’est  abordable,  bien  au‑delà  de  quelque
« Inconscient  du  corps »,  que  dans  l’appartenance  corporelle  du  sujet  :  bref,  un
corps (médical) peut en cacher un autre (pulsionnel). Depuis l’hystérie, on sait que le
corps est capable de tout, de contrefaire n’importe quelle affection somatique en
désobéissant aux lois du cortex5, afin de porter à l’expression par et pour le sujet ce
rapport  à  un corps dont  le  sujet  ne veut  pas,  barré qu’il  est  par  l’interdit  ou la
défiance du moi, mais qui insiste à se signifier.

Mais cette immense question qui touche au sujet intéresse aussi le malaise de la
culture,  où  pullulent  les  symptômes  dits  psychosomatiques.  Là  où  la
psychosomatique  construit  un  « sujet  psychosomatique »  fictif,  la  psychanalyse
explore le rapport du « moment somatique » de la structure inconsciente.

Le dieu prothétique

Voilà  pour  le  cadre  de  la  problématique,  d’une  portée  chronique  parce  que
structurelle, mais il est des figures actuelles qui semblent mener vers d’autres voies,
alors même qu’elles en constituent des échappées illusoires. Telle l’émergence d’un
homme dit  « augmenté » (noté H+),  appareillé  de prothèses de pied en cap6.  Au
départ  conçue  comme  remédiation,  dont  l’utilité  ne  peut  être  méconnue,  la
technologie du corps (voilà une technique du corps à ajouter à celles répertoriées
par Mauss7) en vient à redessiner ledit corps et à lui promettre des prouesses sans
précédent.  Or,  on  en  trouve  la  prophétie  inattendue  chez  un  certain  Freud :
« L’homme est pour ainsi dire devenu une sorte de dieu prothétique, vraiment grandiose
quand  il  revêt  tous  ses  organes  adjuvants (auxiliaires)8. »  Ce  qui  chez  les  chantres
actuels  de  « l’homme  augmenté »  est  une  sorte  d’incantation (ils  n’oseraient
d’ailleurs pas le dire en des termes aussi directs, mais c’est la formule parfaite de
leur fantasme de culte de dieu prothétique pré‑énoncé ici) revient chez Freud à un

3   Xavier Bichat, Recherches physiologiques sur la vie et la mort, 1802.
4   P.-L. Assoun, Corps et symptôme. Leçons de psychanalyse, Economica/Anthropos,3e éd., 2009.
5   Voir l’article de Freud de 1893 sur la comparaison des paralysies motrices organiques et hystériques.
6   P.‑L. Assoun, « L’inconscient prothétique ou le « corps de suppléance »in L’humain et ses prothèses. Savoirs et pratiques du corps
transformé, CNRS Editions, 2017.
7   Marcel Mauss, Les techniques du corps, 1932.
8   S. Freud, Malaise dans la culture, 1930.
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constat,  qui  prend  au  reste  la  portée  d’une  prophétie  objective.  Ce  « dieu
prothétique »,  dieu  avec  une  minuscule,  mais  qui,  au  dire  de  Freud,  vise  « la
ressemblance  avec  Dieu »,  avec  une  majuscule  donc.  Prothesengott,  dit‑il,
littéralement un « dieu à prothèses ». Il s’agit d’un dieu humanisé, autant que d’un
homme  divinisé.  Et  divinisé  par  quoi ?  Encore  une  fois  par  ce  « truc »  nommé
« prothèse », par l’artifice censé devenir tout puissant. Car Dieu n’a évidemment pas
besoin de prothèse — si ce n’est le désir de l’homme religieux, le croyant s’élisant en
quelque  manière  comme  la  prothèse  vivante  qui  soutient  le  désir  de  Dieu !
L’homme, pour jouer au dieu, en a besoin. 

Si  Dieu  a  créé  l’homme  à  son  image,  selon  la  proposition  biblique,  l’homme
prothétique veut faire un dieu à — et par — son image, avec les ressources de la
science  médicale  et  des  avancées  biotechnologiques,  en  quoi  il  se  prétend
diablement « dans le vent », comme si dans le passé l’homme avait épuisé toutes
ses ressources anthropologiques… Preuve que la médecine dite scientifique ou « de
pointe » est embauchée, fût‑ce à son corps défendant, dans ce projet de religion
néo‑païenne.  « Dieu  à  prothèses » :  l’expression  freudienne  étrangement
prémonitoire peut aussi s’entendre ironiquement comme un « dieu en toc », dieu
truqué puisque asservi à la puissance de l’artifice, bref un dieu synthétique nommé
cyborg,  le  héros  cybernétique…  On  notera  l’usage  de  l’adjectif
« grandiose » (grossartig) dont Freud gratifie l’illusion religieuse comme telle9, mais
ici destituée de ses puissants enjeux symboliques pour se fier au « dieu mortel ».

L’organisme technologisé

Nous voici face à l’organicité technologisée ou à la technologie faite organe. Il y a bien
cette idée d’« organes adjuvants » (Hilfslorgane, littéralement « organes auxiliaires »),
qui viennent en aide (Hilfe), c’est‑à‑dire qui s’ajoutent et s’adjoignent au corps que
l’on peut appeler « naturel » ou à l’état natif, corps factice de complément donc, qui
lui  offre  ses  ressources  et  vient  à  la  rescousse  de  sa  fragilité  constitutionnelle.
Revanche sur « la caducité de notre propre corps » soulignée par Freud peu avant
dans le même texte. Ces organes de supplément sont donc là pour aider et amplifier
cette puissance défaillante ou incomplète du corps humain à la naissance, celui que
la  nature  a  produit,  selon  la  science,  et  que  le  Dieu  créateur  a  conçu,  selon  la
religion.  Car  la  recherche  ou  besoin  d’aide (Hilfsbedüftigkeit)  procède  de  la
détresse (Hilfslosigkeit), en sorte que la prothèse relève souterrainement d’un appel
à l’aide. Ainsi, selon la belle formule de Freud, de ces seconds organes, artificiels,
l’homme prothétisé moderne se fait un habit, il  s’en « revêt ». Espèce d’uniforme,

9   Sur ce point, cf. notre étude « Freud et la religion. Une illusion et son avenir »,  Sigmund Freud :  L’avenir d’une illusion (édition
critique), Paris, Éditions du Cerf, 2012.
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« habit de lumière », au moyen d’organes dont il se fait une parure exhibitive — et
par où il défie, peut‑on ajouter pour prolonger le fantasme, la corne de taureau de
la Mort. L’organe de supplément est une  parure synthétique.  Parure du héros, au
sens de l’evhémérisme10,  cette idée que la divinité provient de l’héroïsation d’un
spécimen humain glorieux : or, il arrive que le dieu redevienne héros, avec le coup
de pouce du complément d’artifice. 

Il y a un « mais », tranquille mais considérable, qui surgit dès la fin de la phrase.
Freud  rabaisse  ou  relativise  immédiatement  cette  poussée  vers  le  haut  de  la
prétention  de  ce  « néo‑corps » :  « mais  ceux‑ci (les  organes  supplémentaires)  ne
font pas corps avec lui et lui donnent à l’occasion encore beaucoup de mal ». Corps
avec  lequel  son  sujet  ne  fait  pas  corps :  tout  est  dit  d’emblée  de  l’enjeu de  cette
technicisation  supplétive.  Bref,  il  joue  « à  qui  gagne  perd » …  Il  s’augmente
visiblement, pour se dé‑compléter secrètement.

Malaise  dans  le  corps :  l’organologie
synthétique

C’est là le germe de tout le problème, clinique et social. Devenir un sujet prothétisé,
n’est‑ce pas destiné à ne plus faire corps avec son corps ? Allons plus loin : n’est‑ce
donc pas un moyen d’échapper à son corps réel, pulsionnel, au moyen des prothèses ?
D’en divorcer en se mariant à ses prothèses ?

Outre que ces organes prothétiques demeurent étrangers au corps humain et lui
créent  autant  de  difficultés  qu’ils  lui  promettent  de  commodité,  « l’homme
d’aujourd’hui ne se sent pas heureux de sa ressemblance avec Dieu ». Reste que ce
« dieu mortel » — comme Hobbes appelait l’Etat‑Léviathan, artifice utile — demeure
empêché, empêtré dans sa carapace robotisée.

Hors de tout misonéisme, Freud croit pouvoir constater que cela n’enrichit pas le
capital eudémonique de l’usager de prothèses humaines, trop humaines... Ce n’est
pas négligeable, mais ça n’augmente pas d’un pouce ses capacités de bonheur. Au
bout du compte, « le compte n’est pas bon ». C’est, peut‑on dire, une « technique de
bonheur » ratée ou plus justement avortée. La prothèse produit certains effets qui
amplifient  la  fierté  humaine  — notamment  cet  affect  dit  prométhéen  de
puissance —, mais cela laisse intact le malaise anthropologique. Mélancolie larvée
du cyborg ici entr’aperçue.

10   Doctrine d’Evhémère,  mythographe grec du  ive siècle av.  J.‑C.,  auteur de  L’Écriture sacrée,  roman fantastique (connu de
seconde  main),  présentant  les  dieux  grecs  comme  des  héros  ou  grands  hommes  divinisés,  s’attribuant  une  puissance
surhumaine et divine.
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Il est temps d’ajouter au propos de Freud que, dans cette évaluation, il convient de
disjoindre « bonheur » et jouissance11. Si ce dieu prothétique n’est pas heureux, s’il a
raté son coup « côté bonheur », il  jouit bel et bien de ces organes. Et s’ils « ne font
pas  corps  avec  lui »,  il  ne  va  pas  moins  chercher  à  resserrer  toujours  plus  son
intimité  avec  ces  organes  inédits  qu’on  pourrait  appeler  « extimes »,  pour
emprunter le néologisme lacanien, dans la mesure où il noue une intimité (factice)
avec cette extériorité. C’est pourquoi la promesse trans‑humaniste, forclusion du
désir, en sa dimension de manque et de langage, ruisselle de jouissance, où il puise
sa capacité de séduction.

Freud se fait prophète de fait, lui qui disait par ailleurs refuser de « s’ériger prophète
envers ses prochains » :  « des temps lointains entraîneront de nouveaux progrès
dont  on  ne  peut  vraisemblablement  pas  se  représenter  l’ampleur,  augmentant
encore  plus  la  ressemblance  avec  Dieu ».  Eh  bien,  cette  « ampleur »,  on  peut
aujourd’hui  la  mesurer,  on  l’a  sous  les  yeux,  et  Freud  l’aura  vu  venir  en  en
enregistrant les prodromes… Aussi bien est‑il intéressé par la transformation de la
nature par une technique telle que celle des polders hollandais, l’assèchement du
Zuyderzee  — cette  conquête  des  terres  sur  la  mer,  par  une  gigantesque
« prothétisation » technique —, métaphore privilégiée pour déchiffrer l’assèchement
du ça par le moi12. Mais, si l’on suit son diagnostic sur les prothèses corporelles, le
sujet est voué à être de plus en plus clivé entre le progrès organologique et la chasse
au bonheur. Sauf à radicaliser son diagnostic : le ressort de ce progrès n’est plus
d’être  plus  heureux,  quoiqu’insinuent  les  intéressés,  mais  de  jouir  de  ce  second
corps par  les  ressources  de  l’artifice.  Jouissance  finalement  coupée  du  sexuel,
glorification d’un narcissisme de ferblanterie  sophistiquée,  qui  feint  de proposer
mieux  que  l’érotisme,  générateur  d’une  altérité  peu  économique
technologiquement, mais riche en « valeur d’affect » ...

Le dieu du semblant

Texte  majeur,  bien  plus  puissant  pour  déchiffrer  l’effet  de  réel  que  les  vagues
rhétoriques  ultérieures,  d’autant  plus  qu’on  l’examine  de  près,  prophétisant
l’avènement d’un « dieu du semblant », puissance de l’artifice même, qui prospère
de  la  jouissance  et  de  ses  déboires.  Si  l’espèce  humaine  tend  au  bonheur,

11   P.‑L. Assoun,  « Le  bonheur  à  l’épreuve  de  la  psychanalyse »,  in R. Frydman  et  M. Flis‑Trèves, (dir.),  Recherche  bonheur
désespérément, Paris, Presses universitaires de France, 2009, p. 115‑131.
12   S. Freud,  Nouvelles  conférences  d’introduction  à  la  psychanalyse.  Nous  en  avions  montré  la  portée  dans  « Freud  et  la
Hollande »,  in H.  Stroeken  En  analyse  avec  Freud,  Paris,  Payot,  1987,  p. 203‑237.  Mise  en  chantier  dès  le  xixe  siècle,  cette
transformation du golfe  méridional  hollandais  en lac  d’eau douce touche à  son terme avec la  pose de la  grande digue de
fermeture en 1932, au moment où Freud rédige son texte qui l’évoque.
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l’expérience analytique atteste que ce que veut le sujet,  c’est jouir plutôt qu’être
heureux,  mais  sous  la  cuirasse  de  l’homme  d’artifice,  on  trouve  le  vide  de  la
dépression moderne et, sous la façade clinquante du progrès mécanique (le robot
est une façade mobile), une mélancolie rampante.

Il  y  aurait  ici  à  faire  une histoire  technique et  littéraire  de « l’homme artificiel »,
préhistoire de la prothétique actuelle. Celle qui commence avec les automates de
Vaucanson pour aboutir à Robert‑Houdin, par ailleurs illusionniste13. Avènement de

« l’Homme Machine » au sens de La Mettrie, ce matérialiste du xviiie siècle, texte14

qu’il  s’agirait  de relire  avec l’actualité,  mais  qui,  lui,  proclame la  machine à jouir
pulsionnelle, en une veine d’épicurisme. Puis l’écriture littéraire : il faudrait partir de
la créature Frankenstein, « homme artificiel » décrit par Mary Shelley15 pour arriver
à Villiers de l’Isle Adam et à son « Ève artificielle ». Enfin le moment de reprise par la
« robotique », où la science réalise la fiction, mais en en défalquant le fantasme qui
s’épanouissait dans la littérature.

C’est  en  ce  point  qu’intervient  la  psychanalyse,  pour  en  dégager  la  signification
inconsciente.

Le signifiant  « prothèse »  ou la  réécriture
du corps

Reconsidérons ce qu’est une prothèse pour comprendre comment l’homme peut
vouloir  s’en  faire  un  être.  C’est  une  « pièce,  appareil  destiné  à  reproduire  et  à
remplacer aussi fidèlement que possible dans sa fonction, sa forme ou son aspect
extérieur  un  membre,  un  fragment  de  membre  ou  un  organe  partiellement  ou
totalement altéré ou absent ». 

La prothèse est une « thèse », c’est‑à‑dire le fait de poser devant, sur, auprès de, et
en  plus (pro) (de  « post‑poser »).  Il  est  curieux  que  le  terme ait  dès  l’origine  une
signification linguistique, plus technique, soit le fait de poser une lettre devant ou en
avant d’un mot (au point qu’on l’a confondu avec « préposition ») : « développement,
à l’initiale d’un mot, d’un élément non étymologique16 ». Cet « élément ajouté », c’est

13   Jean‑Eugène Robert‑Houdin (1805‑1871), le plus grand illusionniste du xixe siècle et constructeur d’automates.
14   J. Offray de la Mettrie,  L’Homme‑Machine,  Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1748, précédé de Paul‑Laurent Assoun, « Lire La
Mettrie », 1999 (2e édition de l’édition Denoël‑Gonthier, 1981).
15   P.‑L. Assoun,  « L’écriture‑femme  de  l’inhumain :  Frankenstein  saisi  par  la  psychanalyse »,  in P.‑L. Assoun,  J.‑F  Baillon,
P. Berthomieu,  et al., Analyses et réflexions sur « Frankenstein » de Mary Shelley. L’humain et l’inhumain, Éditions Ellipses, 1997, p.
95‑104.
16   Comme,  en  français,  l’introduction  d’un [e]  à  l’initiale  de  tous  les  mots  commençant  par  les  groupes
consonantiques [sp‑], [st‑], [sk‑], etc., étoile de stella(m), épaule de spatula(m), écu de scutu(m), etc.
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une  « voyelle  factice »,  puisqu’elle  ne  fait  pas  partie  du  corps  étymologique du
mot (1704). Mais très utile, en ce qu’elle a permis de franciser le latin ! La langue
s’est « modernisée » par la « prothèse » littérale… Sans ce « petit e », le français ne
se serait jamais émancipé de son origine latine ! Si nous citons cet usage spécial,
c’est  qu’il  est  symbolique du fait  que « l’homme augmenté »  implique aussi  une
réécriture du corps. C’est quelque chose de « pré‑posé ». « Prothétique » apparaît en
1841  et  « prothésiste »  en  1955,  accompagnant  l’expansion  du  paradigme
prothétique.

L’idéologie  prothétique :  l’opération
« transhumaniste »

Pour mesurer les enjeux de ce nouveau corps dont on a rappelé la préhistoire, il
convient d’examiner le discours qui le soutient, même si tous les « prothésistes » n’y
adhèrent pas nécessairement et qui en constitue le pendant idéologique. Il  a un
nom : « transhumanisme ».

Que veut le transhumaniste ? Le terme, attesté dès 1957 chez Julian Huxley, le frère
de Aldous Huxley, le prophète du Brave New World, « meilleur des mondes » (1932),
fleurit dans les années 1980 à l’université californienne de Los Angeles. Élucubration
futurologique  qui  dès  lors  ne  lâchera  plus  le  morceau,  prophétie  à  résonance
messianique,  qui  annonce  un  au‑delà (trans)  de  l’homme,  en  une  atmosphère
vaguement nietzschéenne.

Que signifie ce discours programmatique en substance ? Ce qui grève l’homme saisi
en sa réalité corporelle, c’est la souffrance, le handicap, le vieillissement, la maladie,
bref « l’être pour la mort » (Heidegger) se doit d’être dépassé. Et nous — « nous », le
sujet de l’avenir — en avons les moyens, technologiques, clame ce discours. Il s’agit
d’une véritable « transe » de renouveau ou revival. Nous sommes dans le registre du
« post »  et  de la  fin de l’histoire bien que son théoricien,  Fukuyama, le  dénonce
fermement). L’exaltation du  self  va donc de pair avec l’extension des potentialités
anthropologiques  et  le  déploiement  sans  précédent  de  la  « nature  humaine »
devenue « surnature ». 

Un  mot  l’exprime,  particulièrement  révélateur :  « extropie17 »,  qui  va  jusqu’à
décréter la fin de l’entropie, loi de la thermodynamique au sens de Carnot‑Clausius,
qui suppose une augmentation du désordre dans la machine !  En quoi se révèle
l’inspiration magique du mouvement,  qui  exonère le  système du monde de son
désordre croissant,  pour lui  promettre une expansion sans frein.  Voilà scellée la

17   M. More, Principles of extropy, 2003.
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vraie mission du cyborg, conjurer l’entropie et accomplir… l’ex‑tropie ! Ainsi prend
figure le héros de la « néguentropie » (à écrire aussi bien « néguanthropie » !).

Utilitarisme  et  néo‑fétichisme :  clinique
d’une illusion

Qu’est‑ce qu’un objet ou organe artificiel qui remplace — qui occupe une fonction
vicariante  ou  complémentaire —,  qui  doit  être  toujours  « prêt  à  l’usage »,  plus
qu’utile, « sur‑utile », au point de produire de la jouissance, mieux : de conditionner
la  production  de  jouissance ?  Cela  s’appelle  le  « fétiche »  en  sa  fonction
inconsciente. Le sujet comme encastré dans la prothèse est acculé à une logique
fétichiste inhérent à un utilitarisme prothétiste.  La prothèse ainsi  conçue s’avère
renvoyer,  dès  lors  que  le  sujet  inconscient  y  est  intéressé,  à  cette  espèce  de
« sur‑utilité » qu’est le fétiche, qui ne fait  pas que combler un besoin (conscient),
mais soutenir une jouissance (inconsciente). C’est cette « plus‑value » inconsciente
qui est essentielle à son intelligibilité.

Le fétiche, cet objet factice, a aussi un sens originairement religieux, comme « culte
de  l’objet » (matériel)18.  Sa  fonction  s’éclaire  comme  « bouche‑trou »  ou
« pare‑castration ».  C’est  donc  l’adjuvant,  le  postiche  apposé,  préposé  au  corps
supposé troué de la  mère (dans le  fantasme activé par l’angoisse de castration).
C’est  bien  un‑phallus postiche :  or,  le  « membre » prothétique n’est‑il  pas calqué,
dans l’ordre inconscient — homonymie éloquente — sur le « membre » phallique ?
Qu’on pense à l’« acrotomophilie », soit l’attirance pour un corps dont les extrémités
sont amputées. Le corps décomplété d’une de ces fonctions devient ainsi un corps
excitant par une « sur‑prime », par un traitement psychique complexe, où c’est le
manque angoissant qui devient ensuite requis pour la production de la jouissance
sur le  mode de la  perversion.  Soit  une  suppléance en bonne et  due forme,  une
« rectification morphologique », pour parodier la formule transhumaniste.

Le culte transhumaniste de la prothèse est donc une transfiguration du manque qui
idéalise le handicap et se fait fort de le dépasser, de le trans‑cender, en le virant au
compte d’une jouissance de rénovation complète,  espèce de « sur‑intégrité ».  Le
corps idéal  en vient  donc paradoxalement,  mais  logiquement  — dans la  logique
inconsciente de l’opération —, à être voué à se défaire à terme de tous ses organes
naturels pour les remplacer, un par un et ensemble, par une mécanique rénovée.
Une sorte de Pinocchio robotisé triomphant et aérodynamique. Tel cet usage dans
certaines cultures de se faire arracher toutes les dents « d’ivoire » naturel pour les

18   Charles de Brosses, Du culte des dieux fétiches, 1760. 
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remplacer  par  des  dents  en  or,  qui  remplissent  leur  fonction  d’ostentation  et
d’apparat. La « couronne dentaire » est née d’ailleurs d’une escroquerie perspicace,
celle d’une dent peinte en or, par un médecin hollandais nommé Horstius, qu’il a fait
passer pour une singularité native d’un enfant, afin de démontrer ensuite qu’elle
surclasse l’originale. Pionnier en ce sens d’une ère de la prothèse.

Le  fétichisme  de  l’organe  vient  à  l’expression  avec  toutes  les  ressources  de
l’imagerie médicale,  sous la forme des « organes en 3 D ».  C’est,  pour  l’University
singularity qui prospecte les universités, un atout de choix, aussi ses représentants
de commerce ne manquent‑ils pas d’en remplir leurs mallettes. Étrangement, ces
organes  en  surimpression,  qu’il  est  possible  de  pénétrer  en  les  visionnant,
acquièrent  un  pouvoir  de  fascination,  par  ce  qu’ils  évoquent  d’une  puissance
pulsionnelle qu’ils dénient par ailleurs.

Psychanalyse du « cyborg »

Revenons  au  héros  superman  technologique  nommé  « cyborg »,  troncation  de
« organisme cybernétique », notion apparue au début des années 1960 (Clynes et
Kline).  Il  s’imposera  comme  robot  androïde.  Le  fameux  « Terminator19 »  a  pour
enveloppe des tissus organiques de synthèse. C’est un « endosquelette de métal mû
par  des  microprocesseurs »  et  recouvert  d’une couche de tissu  charnel  humain.
Capitonnage  au  moyen  de  chair  et  de  peau  humaine  d’un  être  artificiel  — qui
devient  un « assassin cybernétique » — ou humain revêtu de peau synthétique ?
Tels tissus synthétiques avaient pour usage primitif de soigner les blessures, telle la
« charpie » au Moyen Âge. On voit le cheminement de l’idée, qui va du soin apporté
à un corps malade à l’enveloppe grandiose d’un corps qui défie la blessure, momie
robotisée.  On  passe  en  quelque  sorte  du  bandage  de  l’estropié  à  la  tunique
héroïque du sublime malade. 

Le Jason moderne est un malade surpuissant, qui secoue ses bandages pour faire
apparaître un corps surdoué. Corps du coup désérotisé, qui ne rencontre jamais
plus  sa  nudité  ni  la  douceur  native  de  la  peau…Le  cyborg  est  la  version
technologique du héros. Celui qui selon Freud est ce fils préféré de la mère, censé
avoir réalisé seul l’exploit — et d’abord le meurtre du père20. Il a donc pour véritable
mission de réparer, au‑delà de l’acte même du sujet, le corps castré de la Mère, tout
en se réengendrant sans l’aide d’une mère ou alors d’en sortir directement hors des
voies  naturelles,  comme  dans  la  « césarienne ».  Tel  est  selon  nous  le  noyau

19   Héros du film de James Cameron (1984).
20   S. Freud, Psychologie des masses et analyse du moi, 1921. P.‑L. Assoun, « De l'imposture maternelle à l'exploit : le héros, le père
et les masses », in Figures du héros et logique de l’inconscient, Sygne n°1 revue en ligne, 2016.
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inconscient du fantasme a‑génésique. Il se fait passer pour « a‑généré », alors qu’il
active  le  fantasme  d’une  Mère  surpuissante.  Naître  sans  organes  ou  avec  des
organes atrophiés,  conjoncture tragique, est présenté comme le point de départ
d’une reconstruction qui va, sous la poussée du fantasme, jusqu’à une réinvention
du  corps,  organe  par  organe.  Le  handicapé  d’aujourd’hui  est  donc  représenté
comme l’initiateur ou l’avant‑garde de la sur‑humanité de demain, placé en quelque
sorte  en  position  de  pionnier  d’une  prise  de  conscience  d’un  handicap
anthropologique à laquelle l’homme augmenté prétend mener à bonne fin. Celui qui
« n’a plus rien à perdre » est donc convoqué à se ré‑inventer, véritable avant‑garde
de l’humanité, savamment déshumanisée et réhumanisée, de demain.

Le néo‑fétichisme ou le délire prothétique

Sur  le  fond,  que  veut  donc  ledit  transhumaniste21 ?  Rien  moins,  en  sa
toute‑puissance naïve, d’autant plus déniante que pétrie des meilleures intentions,
que  fournir  l’antidote  machinique  à  la  castration,  cette  « maladie (chronique)  de
l’homme ».  S’éprouver  castré,  c’est  ne  plus  pouvoir  pouvoir.  Cela  s’obtient,
logiquement, par ce que l’on peut appeler un « pan‑fétichisme ». Comment en effet
le sujet  atteindrait‑il  cette croissance exponentielle  supposée sans fin,  sinon par
une production non plus artisanale, mais technologisée, de « super‑fétiches » ? D’où
ce que l’on peut appeler, renchérissant sur Freud, un « délire prothétique ». 

Le  « H+ »,  acronyme  révélateur  du  transhumanisme,  pointe,  en  un  algorithme
sommaire,  ce  « plus‑de‑jouissance »,  « plus‑value »  qui  s’obtient  et  s’extrait  au
moyen  du  Grand  Fétiche  qu’est  le  Corps  en  extension.  L’idée  folle  est  de  se
débarrasser de la castration au moyen de cette solution, donc se désencombrer,
avec les limites du corps biologique, du corps pulsionnel et de ses conflits. Bonne
nouvelle assurément, car la castration cesse, en cet évangile technologique et par
les vertus de ce délire d’organes technologiste, d’être « la plaisanterie pas drôle du
tout » (Lacan) qui borne l’expansion humaine, pour lui faire miroiter une expansion
sans bornes. Ce qui met le corps « en transe ». Le trans‑humanisme est en ce sens
un programme de transe technologisée. Triomphe de la « philosophie du comme si »
et du semblant, là où la psychanalyse a affaire au « sang rouge », selon l’heureux
calembour de Lacan, celui de l’œdipe.

21   P.‑L. Assoun,  « Que  veut  le  transhumaniste ?  Archéologie  de  « l’homme  augmenté »,  Passages,  Quatrième  trimestre
décembre 2017 n°194, p.44‑50.
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L’avenir d’une nouvelle illusion

On voit  l’importance de la conjoncture à laquelle la psychanalyse est confrontée
avec l’avènement d’une organicité technologique. À quoi a‑t‑elle affaire ? À un délire
de style néo‑religieux, étayé par la technologie de pointe et fondé sur l’exaltation du
corps technologisé.  Forcer les limites du progrès,  c’est forcer du même coup les
limites  du  corps,  avec  une  ivresse  maniaque,  qui  transparaît  sous  la  froide
objectivité rationalisée du discours. Transcender le corps même, dans la mesure où
le corps‑propre est limite22. Le progrès, pour les transhumanistes, est posé comme
sans‑limite, ce qui se matérialise sous la double forme de « l’intelligence artificielle »
et du corps artificiel (et « artificié »). Le culte du progrès des Lumières était limité à
la constitution humaine, pas celui des transhumanistes, prônant le forçage de la
finitude. C’est un devoir pour eux de faire tomber les limites, donc de faire imploser
et exploser le Moi‑corps, qui se définit justement par ses contours et ses frontières,
au reste vacillants.

L’effet  de  cette  robotisation  est  de  créer  une  nouvelle  réalité  d’incarnation
synthétique. Il y a là comme une parodie de ce drame baroque où les machineries
mettent en scène le corps. Chez l’homme prothétique, le semblant est incrusté dans
le corps. En une autre dimension, le corps amputé en vient à être mis en scène
comme dans le  cas de la  première pop star  artistiquement prothétisée,  Viktoria
Modesta, amputée de la jambe gauche à 20 ans, perçant avec une vidéo appelée
significativement « Prototype ». Le drame ici  a pour ressort ce que Freud appelle
ponctuellement Kastrationslust, « plaisir‑de‑castration » et consistant à faire jouir de
sa décomplétude et de sa « sexion » en l’offrant au regard. Démarche remarquable,
en ce sens que le handicap se trouve déconnecté de la logique du préjudice, qui
marque l’époque et engage le sujet23.

Cela redessine en un sens les frontières entre réalité et fiction, sauf à distinguer le
« faire semblant » factice de cette dimension de semblant qui soutient le réel. Là où
le semblant était, et à condition d’en traverser le traversant, le sujet a à advenir à
cette part de vérité où il puisse se reconnaître, entre corps et langage.

22   P.‑L. Assoun, Corps et symptôme, op.cit.
23   P.‑L. Assoun, Le préjudice et l’idéal, Anthropos/Economica, 2e éd., 2012.
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