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Différer le temps pour consommer 'homme. Le
clonage en littérature et ses enjeux ethiques

Marion Clanet

Introduction

[Lhomme] ne doit pas se considérer comme une origine ni comme un résultat, mais comme un
transformateur assurant, par sa techno-science, ses arts, son développement économique, ses
cultures, et la nouvelle mise en mémoire qu'elles comportent, un supplément de complexité dans

I'univers’.

Voici la lecon que tire Jean-Francois Lyotard de la condition posthumaine. A I'ere du
posthumanisme, ce qui fait la spécificité de I'homme, cest son aptitude a
développer lui-méme des outils pour mieux collecter et faire circuler des
informations sur son environnement. Norbert Wiener, le pére de la cybernétique,
définit ainsi I'information :

Information est un nom pour désigner le contenu de ce qui est échangé avec le

monde extérieur a mesure que nous nous y adaptons et que nous lui appliquons

les résultats de notre adaptation. Le processus consistant a recevoir et a utiliser

linformation est le processus que nous suivons pour nous adapter aux
contingences du milieu ambiant et vivre efficacement dans ce milieu?.

Ce processus d'échange exige «la mise en mémoire » des informations. Cette
condition technique de I'homme repose donc sur une mise en réserve, un
archivage, des données, qu'il s'agisse du musée ou de linformatique, du passé
personnel ou national ou de la finance. En ce sens, le sujet posthumain transforme
son expérience du temps, substituant a I'expérience immédiate ou a linstinct, le
temps du différer.Cette capitalisation de l'information, 'homme I'utilise pour se
changer lui-méme, pour s'améliorer : c'est la le programme des transhumains, qui
vise a éliminer deux failles de I'existence humaine, la souffrance et la mort.

! Jean-Francois Lyotard, Linhumain causeries sur le temps, Paris, Klincksieck, 2014, p. 51.

2 Elaine Després et Héléne Machinal, eds., Posthumains: frontiéres, évolutions, hybridités, Rennes, Presses
universitaires de Rennes, 2014, p. 13.

3 Je m'en référe ici au processus du différer et non a I'objet résultant différé.
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La littérature explore ces modalités de transmissions de l'information, de codages et
de décodages qui viennent manipuler, modifier 'humain, le faire entrer en
mutation. De ce point de vue, le clone humain qu'imaginent les récits de science-
fiction se distingue du double fantastique, car il est issu d'une maitrise technique
achevant laliénation du sujet désindividualisé, dont I'existence méme est
meédiatisée par la technologie. La figure du double hante la littérature fantastique,
des nouvelles gothiques de Edgar Allan Poe ou de Henry James, aux grands romans
victoriens tels L’Etrange Cas du Dr Jekyll et de Mr Hyde de Robert Louis Stevenson, ou
Le Portrait de Dorian Gray d'Oscar Wilde. Le double est une figure du refoulé et de
inquiétante étrangeté, manifestant une expérience identitaire a la fois familiére et
angoissante. A linverse, l'individu cloné est isolé de lindividu clonant et ce dernier
peut, des lors, I'instrumentaliser a ses fins. En termes de narration, la littérature de
science-fiction rompt avec le fantastique puisqu’elle minimise I'hésitation quant a la
fiabilité du personnage focalisateur et feint de reproduire le discours positiviste de
contrble scientifique. Autrement dit, ce que la science-fiction remet en cause n'est
pas la maitrise avérée du clonage comme technique (puisqu’il s'agit de son postulat
narratif), mais I'emprise que cette technique donne a 'humain sur lui-méme.

Ne serait-ce pas, en fin de compte, le rapport au temps que cette maitrise technique
vise a modifier ? Les enjeux de cette question sont de plusieurs natures : éthique,
puisqu’il s'agit de penser une communauté humaine ; économique, puisque cette
nouvelle temporalité repose sur lI'idée d'un capital humain ; métaphysique, puisque
c'est I'expérience du temps qui est radicalement modifiée.

Afin de répondre a cette question, je m'inspirerai de l'ouvrage de Lyotard
L'Inhumain, causeries sur le temps pour analyser le motif du clone dans deux romans
: Le Meilleur des mondes d’Aldous Huxley et Aupres de moi toujours de Kazuo Ishiguro.

Le projet inhumain pour déjouer et
controler le temps

Pour mieux comprendre la pensée de Lyotard et la facon dont l'inhumain affecte
notre rapport au temps, partons de ce qui, selon lui, en est le moteur. Le philosophe
place l'origine de nos aspirations techniques et scientifiques dans notre prise de
conscience de la mort a venir du soleil. Selon lui, nous sommes mus par un désir
d'échapper a notre condition terrestre afin de survivre a la catastrophe solaire. Il
interroge alors ce qui en nous est animé par cette angoisse stellaire :

Ce n'est pas le désir humain de connaitre et de transformer la réalité qui meut la
technoscience, mais une circonstance cosmique. Seulement voila: la complexité
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de cette intelligence excéde celle des systemes logiques les plus sophistiqués, elle
est d'une autre nature. Le corps humain, comme ensemble matériel, géne la
séparabilité de cette intelligence, son exil, et donc sa survie. Mais le corps,

phénoménologique, mortel, percevant, est en méme temps le seul analogon

disponible pour penser une certaine complexité de la pensée®.

Il ne faut pas croire que Lyotard adhére a un dualisme cartésien du corps et de
I'esprit, puisqu'il insiste sur le fait que nous ne pouvons penser qu'a travers notre
matérialité humaine. Ce qu'il affirme, c'est que la complexification de notre pensée
appartient a un processus d'intelligence qui nous dépasse. Notre humanité est a la
fois ce qui rend possible ce réve transhumain d’'échapper a la condition terrestre, et
ce qui lui fait obstacle puisque nous sommes des étres déterminés par nos corps, et
toute transformation de notre matérialité met paradoxalement notre aptitude a
penser en danger.

Lyotard présente la technique humaine autant comme une intervention matérielle
sur le monde alentour que comme un systeme régulateur, un langage symbolique
arbitraire qui permet a 'homme de se penser soi-méme et ainsi de se réguler par
cette aptitude a la métacognition :

Est technique n'importe quel systeme matériel qui filtre l'information utile a sa
survie, la mémorise et la traite, et qui induit, a partir de l'instance régulatrice, des
conduits, c'est-a-dire des interventions sur son environnement, qui assurent au

moins sa perpétuation®.

La technique n'‘est donc pas proprement humaine. Elle cherche a préserver le
langage et la pensée aprés la mort du corps humain, et par la-méme a
instrumentaliser 'humain, ou a abandonner ce qui en 'homme fait 'homme. S'il y a
du dualisme chez Lyotard, il se situe dans I'esprit divisé. Nous sommes confrontés a
une blessure narcissique car notre intelligence elle-méme n'est pas purement
humaine, et 'lhomme est réduit au statut de transformateur technique, il n'est que
le vecteur d'un processus de complexification de la matiére.

La technique opére par filtrage, rétention et traitement de I'information, c'est-a-dire
par archivage. Le temps est donc un facteur de complexité de détermination
matérielle : plus une technique est apte a repousser la consommation d'une
information afin d’en retirer un maximum de bénéfice a un instant t, plus elle est
complexe. En 'homme, cet ajustement optimal a 'environnement par l'archivage est
rendu possible par la mémoire. Les banques de données complexifient cette
mémoire humaine puisque nous ne nous contentons plus dagir en vue de la
satisfaction de nos désirs, nous cherchons également a nous assurer une garantie

4 Jean-Francois Lyotard, Linhumain causeries sur le temps, op. cit., p. 31.
> Ibid., p. 22.
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d’'existence dans le temps. Nous aspirons a la sécurité : celle de nos personnes, de
notre espece mais surtout de notre intelligence. La technique fait donc la synthese
du temps : anticiper l'avenir lui permet de se prémunir des événements inconnus.
C'est le principe de I'échange, qui est soumis a une forme de garantie vis-a-vis de
I'avenir. La mise en réserve des données permet d’'optimiser les performances et de
communiquer les informations retenues. Grace a cette communicabilité et a cette
performance accrues, elle accélere également le temps de l'innovation.

Ce que Lyotard nomme linhumain agit donc par capitalisation du temps via la
capitalisation de I'humain. Les fables mettant en scéne des clones sont
particulierement a méme d'explorer ce processus dinstrumentalisation et de
remise en jeu du temps humain.

Sélection accélérée et suspension de la
souffrance dans Le Meilleur des mondes

En 1932, l'eugénisme qu'on pouvait préner au tournant du siécle devient en
Angleterre I'apanage de l'idéologie fasciste qui menace de se propager : Le meilleur
des mondes est donc publié dans un contexte prét a accueillir une satire. Rappelons
la double définition idéologique et pragmatique de l'eugénisme : c'est la théorie
selon laquelle la position sociale des individus est confirmée ou déterminée par des
prédispositions physiques et morales héritées ; c'est aussi le programme d’action
sociale ayant pour vue d'assurer le soi-disant assainissement de la population. Ce
culte de I'hygiene hante le roman dHuxley a travers la répétition de slogans
intériorisés par les personnages (« La Civilisation, c'est la Stérilisation® »). Donald
MacKenzie’ rappelle qu'en Grande-Bretagne, I'eugénisme discrimine davantage les
individus en fonction de la notion de classe que de celle de race, ce qui correspond
bien au Meilleur des mondes ou chaque classe génétique répond a une certaine
fonction sociale : les Alpha planifient, les Delta et les Epsilon accomplissent des
taches manuelles répétitives.

L'eugénisme a bien sdr de fortes affinités avec le darwinisme social. Cependant,
Herbert Spencer, théoricien du darwinisme social et auteur de l'expression de
« survie du plus fort », invite au laissez-faire social car il considére que I'élimination
des individus inadaptés est un phénomeéne naturel (ce qui, rappelons-le, nest pas le
propos de Darwin), tandis que Francis Galton, pere de l'eugénisme britannique,
considere qu'il faut recourir a linterventionnisme pour accélérer la sélection.

6 Aldous Huxley, Le meilleur des mondes, Paris, Presses Pocket, 2009, p. 158.

7 Donald MacKenzie, « Eugenics in Britain » in Social Studies of Science 6, no. 3-4, September 1976, p. 499-532.
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Autrement dit, la différence entre le darwinisme social et l'eugénisme est que
'eugénisme ne se satisfait pas d'un processus soi-disant naturel, évolutif, mais
compte accélérer le temps de la sélection naturelle par I'entremise d'une sélection
artificielle. Dans son article « Quand I'humanité diverge. La spéciation des
posthumains »8, Elaine Després nous invite a distinguer la sélection naturelle,
darwinienne, qui s'effectue sur le long terme et qui est provoquée par le hasard et
par 'adaptation, de la sélection artificielle par I'outil, qui s'effectue sur le court terme
et qui vise a imposer une certaine fonctionnalité, en purifiant 'espéece.

Dans Le Meilleur des mondes, cette sélection artificielle visant a accélérer le temps de
la spéciation commence au laboratoire du Centre dIncubation et de
Conditionnement ou a lieu une véritable production a la chaine de 'hnumanité. Cette
production commence en effet par un prélevement de gametes parmi la population
non stérilisée et classifiée selon la qualité du matériau génétique en différentes
classes, d’Alpha a Epsilon. On apprend par exemple que Henry Forster, un employé
du centre, « travaille sur un merveilleux ovaire de Delta-moins® ». Les ceufs fertilisés
sont ensuite l'objet d'un Procédé Bokanovsky qui permet de les démultiplier pour
produire jusqu’a « seize mille douze » individus clonés. Chaque individu sera donc
génétiquement sélectionné afin d'accomplir la tache sociale qui lui incombe, et il
subira ensuite un traitement physique pendant sa croissance en tant que feetus, tel
que la privation doxygene pour les classes inférieures. De méme, un
conditionnement social dans I'enfance renforce la sélection génétique. L'ironie, c'est
que 'homme est a la fois le responsable et la victime du processus de clonage et de
sa production en série. En vue de satisfaire un idéal de cohésion sociale et un
modele conformiste, 'homme est prét a exploiter ses pairs, a réduire en esclavage
une partie de I'humanité vouée aux travaux manuels dégradants. Au niveau lexical
méme, on remarque l'antonomase bokanovskification : le nom propre de l'inventeur
du procédé devient un nom commun transitif, la personne disparait derriere la
meéthode et la technique I'emporte sur 'homme.

Tout a été pensé pour optimiser les performances des hommes a travers leur
sélection génétique et leur conditionnement, mais aussi leur croissance accélérée
puisque comme l'explique Henry Forster, un employé du Centre, les autorités de
cette société dystopique cherchent a réduire la durée de maturation humaine :

Pilkington, a Mombasa, avait produit des individus qui étaient sexuellement mQrs
a quatre ans, et de taille adulte a six ans et demi. Triomphe scientifique. Mais
socialement sans utilité. Des hommes et des femmes de six ans et demi étaient
trop bétes pour accomplir méme le travail d’Epsilons [...]. On essayait encore de

8

Elaine Després, « Quand I'humanité diverge. La spéciation des posthumains » in Elaine Després et Héléne

Machinal, Posthumains: frontieres, évolutions, hybridités,op. cit., p. 205-224.

9

F

Aldous Huxley, Le meilleur des mondes, op. cit., p. 32.
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trouver le compromis idéal entre des adultes de vingt ans et des adultes de six
ans'C.

La science se heurte donc a la résistance du matériau humain quant a l'accélération
de son temps de maturation, c'est-a-dire que méme dans la dystopie la technique
ne peut pas completement bouleverser notre expérience du temps, cette
expérience que Lyotard définit comme « masse d'affects, de projets et de souvenirs
qui doivent périr et naitre pour qu'un sujet parvienne a l'expression de ce qu'il
est’ »,

Cependant la perception du temps est radicalement altérée, puisque la
consommation de « soma » est censée transcender les limites de l'existence. Ainsi
lorsque Linda, la mére de John, se met a ingérer des quantités excessives de cette
drogue, John s'inquiete que cela raccourcisse sa vie. Le docteur Shaw lui répond :
« Sans doute, le soma vous fait perdre quelques années dans le temps [...], mais
songez aux durées énormes, immenses, qu'il est capable de vous donner hors du
temps. Tout congé pris par le soma est un fragment de ce que nos ancétres
appelaient I'éternité’? ». La technique permet donc de s'émanciper de la douleur, de
la pénibilité de la vie et de I'angoisse de la mort, mais consommer du soma, c'est
aussi consommer des années de vie humaine pour une réverie artificielle. D'ailleurs,
on apprend qu'il est contre-indiqué lorsqu'il nuit a la performativité humaine : « Bien
entendu, reprit le Docteur Shaw, on ne peut pas permettre aux gens de filer dans
I'éternité s'ils ont un travail sérieux a faire. Mais comme elle n'a pas de travail
sérieux, elle...”®». Le docteur sous-entend ici que la valeur d'un homme est
proportionnelle a la main d'ceuvre qu'il représente. Les individus sont réifiés pour
servir une collectivité posthumaine, leur temps de vie est préservé ou abrégé en
fonction de leur utilité sociale. Sur son lit de mort, Linda perd son nom. Le narrateur
partage la perspective de linfirmiere pour qui la mort de Linda n'est d’aucune
conséquence puisqu'elle a été conditionnée pour étre indifférente a la mort, et
Linda est réifiée par métonymie en « lit n°20™ » tandis que John est dévasté par le
deuil.

10 1bid., 39.

M Jean-Francois Lyotard, L'inhumain causeries sur le temps, op. cit., p. 120.

12 Aldous Huxley, Le meilleur des mondes, 197.
13 Ibid.

14 Ibid., p. 256.
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Parasitisme du temps humain dans Aupres
de moi toujours

Auprés de moi toujours’> repose sur un coup de théatre. Le lecteur s'apercoit, aprés
un tiers du récit, que la narratrice, Kathy H, qui se remémorait son enfance au
pensionnat de Hailsham, est en fait un clone, parmi d'autres copies qui ont pour
vocation de grandir jusqu’'a I'age adulte puis de subir des opérations successives qui
transféreront un a un leurs organes a des humains « normaux » et ce jusqu'a leur
déces. La seconde partie du roman est consacrée au temps que Kathy et ses amis
Tommy et Ruth passent au complexe résidentiel qui accueille les clones adolescents
apres le pensionnat, les Cottages, ou ils godtent un semblant de liberté avant de
commencer a subir les opérations. Les jeunes gens sont alors confrontés a des
doutes identitaires. Dans la derniére partie du roman, Kathy devient
'accompagnante de Ruth. Ruth, prise de culpabilité de s'étre interposée dans leur
relation, encourage Kathy a renouer avec Tommy. Kathy et Tommy laissent libre
cours a leurs sentiments amoureux et, ayant entendu une rumeur a ce sujet,
tentent d’obtenir un moratoire pour pouvoir vivre quelques années ensemble avant
de mourir. lls retrouvent la directrice de Hailsham qui leur révele qu'il n'existe aucun
moyen d'échapper a leur destinée ni méme de la repousser. Tommy meurt des
suites d'une opération et le lecteur laisse Kathy sur le point d'accomplir la fonction
pour laquelle on I'a créée.

Si Huxley répondait a un contexte marqué par la peur du communisme et la
montée du fascisme, Auprés de moi toujours, publié en 2005, réactive la question de
la manipulation du biologique. Emily Horton'® considere que ce roman est une
réponse éthique a la rhétorique travailliste de Blair et a l'accélération de la
mondialisation. Il est effectivement indiqué en épigraphe que le récit a lieu dans
« 'Angleterre a la fin des années quatre-vingt-dix ». Sara Wasson souligne dans son
article «'A Butcher's Shop where the Meat Still Moved”: Gothic Doubles, Organ
Harvesting and Human Cloning' » la réelle menace que représente le marché
mondial des organes, qu'elle qualifie de « forme de cannibalisme contemporain'® » :
plus de 15 000 reins sont vendus chaque année sur le marché noir. Elle rappelle que
la relation de donneur a bénéficiaire est loin d'étre équitable puisque ce sont les

15 Kazuo Ishiguro, Aupreés de moi toujours, Paris, Gallimard, 2015.

16 Emily Horton, Contemporary Crisis Fictions: Affect and Ethics in the Modern British Novel, New York, Palgrave
Macmillan, 2014.

17 sara Wasson, « ‘A Butcher’s Shop where the Meat Still Moved”: Gothic Doubles, Organ Harvesting and Human
Cloning » in Sara Wasson et Emily Alder (ed.), Gothic Science Fiction 1980-2010, Liverpool, Liverpool University

Press, 2011, p. 73-86.

18« Aform of late modern cannibalism », Ibid., p. 76.

Fabula / Les Colloques, « Le Temps du posthumain ? », 2018

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Différer le temps pour consommer 'homme. Le clonage en littérature et ses enjeux éthiques

populations les plus défavorisées qui sont contraintes de vendre leurs organes, ce
qui entretient une forme de néocolonialisme parasite. Cest ce theme du don
d’'organe qu'exploite Aupres de moi toujours, pour reposer la question de la condition
humaine et du temps que nous avons a vivre. Cette obsession du temps se
manifeste par un adverbe de temps aussi bien dans le titre original Never Let Me Go,
qui signifie « Ne m'abandonne jamais », que dans le titre de la traduction francaise,
Aupreés de moi toujours. L'enjeu du roman est une forme d’investissement du temps
a vivre : les clones sont instrumentalisés, leur vie raccourcie, afin d’allonger la durée
de vie des humains dits « normaux ». Dans cette relation de colonialisme charnel,
les clones sont aliénés a la cause posthumaine. On peut considérer que les clones
représentent 'humanité - d'ailleurs Kathy s'adresse a son lecteur en sous-entendant
gu'il est un clone, un soignant comme elle : «Je n'ai pas de grandes prétentions.
Certains soignants en exercice sont tout aussi capables, mais ne bénéficient pas
d’'une telle reconnaissance. Si vous étes lI'un de ceux-la, je peux comprendre que
vous m'enviiez'® ».

Les clones sont une forme d'archive puisqu'ils sont élevés jusqu’a I'age adulte en vue
de la consommation future de leurs organes. llIs représentent pour le reste de
I'humanité un investissement, une garantie sur l'avenir. Kathy et ses amis ont quinze
ans quand Miss Lucy décide de « mettre les points sur les i?? » et leur révéler qu'ils
n‘ont aucun avenir propre possible :

Vos vies sont toutes tracées. Vous allez devenir des adultes, et avant de devenir
vieux, avant méme d'atteindre un age moyen, vous allez commencer a donner vos
organes vitaux. C'est pour cela que chacun de vous a été créé. Vous n'étes pas
comme les acteurs que vous regardez sur vos vidéos, vous n'étes pas méme

comme moi. Vous avez été introduits dans ce monde dans un but précis, et votre

avenir & tous, sans exception, a été déterminé & l'avance?'.

Ici, comme toujours dans le roman, les responsables du pillage des organes ne sont
pas nommés. Miss Lucy recourt a une tournure passive («vous avez été
introduits »), et ne nomme jamais l'origine de cette situation. On peut proposer
deux explications a cela. D'une part, il est important que nous nous identifiions a
Kathy, puisqu’elle est la narratrice du roman. En tant que clone, elle incarne l'avenir
humain : voila pourquoi notre attention est détournée des scientifiques qui ont créé
les clones, des individus qui ont donné leur matériel génétique ou des autorités qui
ont institutionnalisé ce pillage organisé. D'autre part, cette tournure impersonnelle
va dans le sens dune intelligence techniciste instrumentalisant 'humain : ces

19 Kazuo Ishiguro, Auprés de moi toujours, op. cit., p. 14.
20 pid., p. 130.
21 bid., p. 131.
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scientifiques, ces personnes et ces autorités ont précisément perdu leur humanité,
elles 'ont abandonnée, let go, pour reprendre le titre original du roman.

Confrontés a cette condition mortelle, Kathy et Tommy cherchent une issue. lls
cherchent a obtenir un moratoire ou «sursis » pour différer le moment de leur
mort. Cette premiere rébellion n'est qu'une nouvelle forme de soumissions aux
institutions puisqu’'un éventuel délai ne pourrait étre accordé que dans le cadre de
ce systeme qui fait loi et ne le remettrait donc aucunement en cause. On apprend
d'ailleurs que la rumeur selon laquelle un tel sursis pourrait étre obtenu est
apparue plusieurs fois dans le passé. Kathy et Tommy acceptent servilement ce jeu
d'attribution du temps de la vie. lIs l'acceptent si bien qu'il se niche méme dans la
langue des jeunes gens, a travers des termes familiers rendus polysémiques tels
gue «terminer », qui signifie ici « mourir ». Le terme to complete dans la version
originale exprime encore mieux cette idée que la mort du clone coincide avec la
réalisation de la tache qui lui a été attribuée. La traduction, « terminer » contient la
notion d'un terme, d'un horizon d'attente. Les clones ne peuvent envisager un autre
avenir que celui qui leur a été assigné, ils ne peuvent échapper au scénario prescrit
de leur propre aliénation, ils sont déterminés par leur condition.

Un nouveau temps : celui de Ila
communauté

Dans sa préface a la réédition du Meilleur des mondes de 1946, Huxley explique qu'il
n‘a pas voulu modifier son texte de crainte de le dénaturer. Mais il précise
également que s'il avait dU réécrire son roman, il aurait proposé une troisieme
alternative plus optimiste entre la civilisation eugéniste londonienne et la réserve
des sauvages superstitieux et pénitents :

Entre les solutions utopienne et primitive de son dilemme, il y aurait la possibilité
d’'une existence saine d'esprit - possibilité déja actualisée, dans une certaine
mesure, chez une communauté d'exilés et de réfugiés qui auraient quitté Le
Meilleur des mondes et vivraient a l'intérieur des limites d'une Réserve. Dans cette
communauté, 'économie serait décentraliste, a la Henry George, la politique serait
kropotkinesque et coopérative, la science et la technologie seraient utilisées
comme si, tel le Repos Dominical, elles avaient été faites pour 'homme, et non
(comme il en est a présent, et comme il en sera encore davantage dans le meilleur

des mondes) comme si 'lhomme devrait étre adapté et asservi a elles?2,

22 Aldous Huxley, Le meilleur des mondes, op. cit., p. 12.
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La riposte a I'hégémonie inhumaine de la technologie serait donc la
communauté. Lyotard invoque la philosophie esthétique de Kant, selon qui le
sentiment de beau découle d'une forme de communauté sentimentale pré-
subjective. Ce sentiment du beau échappe a la techno-science car cette derniere
ceuvre par détermination (puisqu’elle anticipe sans cesse l'avenir), elle recourt sans
cesse a la communication au sens de I'échange conceptuel : « Qu'en est-il d'une
communication sans concept a I'heure ou précisément les ‘produits’ des
technologies appliquées a I'art ne peuvent pas se faire sans l'intervention massive et
hégémonique du concept 723 ». Pour Kant, le beau est sans objet (sans finalité, ni
intérét) et il est communicable quoiqu'il échappe a I'abstraction conceptuelle : il ne
produit aucune connaissance, aucun message différé. Dans le livre d'Ishiguro, l'art
encouragé a Hailsham n’est paradoxalement pas percu par Madame et par Miss
Emily comme de l'art, puisqu’elles estiment qu'il sert une fonction : « nous avons
emporté vos ceuvres car nous pensions que cela révélerait votre ame. Ou, pour
I'exprimer plus subtilement, nous l'avons fait pour prouver que vous aviez une
dme?* ». Cet art obéit donc aussi a une visée de prédation ou de consommation
puisqu’il instrumentalise l'activité créatrice des clones pour servir une cause qu'ils
ignorent (améliorer leurs conditions de vie avant de les mener a la mort). On peut
également suspecter qu'occuper les enfants a des activités créatives est un moyen
pour le personnel d’Hailsham de détourner leur attention de leur triste sort. Tommy
se préte au jeu de cette instrumentalisation de l'art puisqu’il se met a dessiner en
croyant que ses dessins lui permettront de prouver I'amour qu'il éprouve pour
Kathy, regrettant le peu d'efforts qu'il avait investi dans I'expression créative dans
son enfance. Il existe tout de méme une forme d'art véritable, au sens d’art sans
finalité, dans Auprés de moi toujours car Tommy continue a dessiner apres leur visite
a la Miss Emily, pour le plaisir de dessiner. Il investit cette fois librement son temps
a une activité qui le fait entrer dans la communauté sentimentale du beau.

Au temps de la distraction et de I'hyperconsommation qu'est le différer, Lyotard
oppose celui de la passibilité. La passibilité est la possibilité d'éprouver (au sens de
patir, de pathos) quelque chose qui nous arrive et cela de facon fondamentalement
dénuée de tout calcul. Elle est I'ouverture a linattendu, la résignation a ne pas
préparer I'avenir mais a accueillir le temps présent. C'est I'ouverture a ce qui est
autre, sous la forme d'une communauté sentimentale. C'est « étre apte a accueillir
ce que la pensée n'est pas préparée a penser? ». Il me semble que cette aptitude a
la maturation et au recueillement se manifeste dans Auprés de moi toujours a travers
le récit de Kathy, qui sans cesse se rappelle des fragments d’existence. La forme

23 Jean-Francgois Lyotard, Linhumain. Causeries sur le temps, op. cit., p. 108.
24 Kazuo Ishiguro, Auprés de moi toujours, op. cit., p. 398.

25 Jean-Francgois Lyotard, Linhumain causeries sur le temps, op. cit., p. 77.
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confessionnelle du récit a la premiére personne permet de reconstituer des
moments d'intimité détachés de toute fonction autre que la pure appréciation du
souvenir. On peut le constater a ce moment du récit ou Kathy raconte sa visite a
Norfolk au cours de laquelle Kathy et ses amis «tuent le temps » (killing a bit of
time?®), avec ce glissement du temps du récit jusqu'alors traditionnel (prétérit en
anglais, passé simple en francais) au présent simple, qui réactualise le souvenir et
les sensations qui lui sont associées :

Et aujourd’hui je revois clairement les images des dix, quinze minutes ou nous
attendimes a cet endroit. Personne ne parle plus du ‘possible’. Au lieu de cela
nous faisons semblant de tuer un peu de temps devant un panorama, peut-étre,
pendant un voyage insouciant d'une journée. Rodney exécute une petite danse
pour démontrer la bonne ambiance qui regne. Il monte sur le mur, s'avance en
équilibre, puis se laisse tomber d'un geste délibéré. Tommy fait des plaisanteries
sur des passants, et bien qu'elles ne soient pas trés drdles, nous rions tous. Seule
Ruth, au milieu, a califourchon sur le muret, reste silencieuse. Elle sourit toujours,
mais bouge a peine. Une brise dérange sa coiffure, et le soleil vif d'hiver lui fait
plisser les yeux, aussi on ne sait pas si elle sourit de nos singeries, ou grimace
seulement a cause de la lumiére. Ce sont les images que jai gardées de ces

instants ol nous avons attendu prés du parking?®’.

Le posthumanisme est un humanisme

Lyotard affirme dans son essai « Réécrire la modernité » que « le postmoderne est
déja impliqué dans le moderne du fait que la modernité, la temporalité moderne,
comporte en soi une impulsion a s'excéder en un état autre qu'elle-méme?® ». Le
réve posthumain est donc un héritage de 'humanisme. Le terme méme de « post-
humain » est symptomatique d’'une pensée humaniste car « de la méme facon que
la modernité contient la promesse de son dépassement, elle est pareillement
sommée de marquer, de dater, la fin d'une période et le début de la suivante? ».
Cest par souci anthropocentriste que I'homme réve de 'homme de demain,
espérant prolonger sa vie et continuer a étendre sa domination sur le monde grace
a un pacte faustien. Les pensées des transhumains sont selon Elaine Després et
Hélene Machinal « un véritable retour a 'humanisme, replacant 'homme au centre
a travers sa volonté de survivre a tout prix en tant que sujet (en prolongeant la vie

de son corps ou en se téléchargeant dans une machine)®® ». Lyotard invite a prendre
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Kazuo Ishiguro, Auprés de moi toujours, op. cit., p. 178.

Ibid., p. 250.

Jean-Francois Lyotard, L'inhumain. Causeries sur le temps, op. cit., p. 34.
Ibid.

Elaine Després et Hélene Machinal, Posthumains: frontieres, évolutions, hybridités, op. cit., p. 15.
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ses distances vis-a-vis d'un horizon transhumain non pas parce qu'il se distingue du
projet humaniste qui le précéde, mais parce que ce souci de l'anticipation fait
perdre de vue le rapport pré-langagier de 'homme au monde qu’est l'instant. C'est a
travers l'expérience du moment présent que 'hnomme interrompt tout calcul. Cet
état de passibilité, Lyotard le nomme également «inhumain » car il est la borne
opposée au désir que nourrit 'homme de contrdler le monde par la technique. Le
clone est la manifestation fictionnelle de la division de 'humanité qui exploite le
temps a venir et de 'humanité privée d'avenir. Ces deux humanités sont bien sir les
deux faces de la méme piece. C'est a un humble rassemblement de nos deux
humanités que nous invitent Lyotard et Ishiguro.
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