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Images du posthumain. Un cinéma posthumaniste

Carlos Tello, Université Paris Diderot-Paris 7

Introduction

« Personne n’a vécu dans le passé, et personne ne vivra dans le futur », dit Natacha von Braun,
personnage interprété par Anna Karina dans Alphaville (1965) de Jean-Luc Godard. Prononcée
par une victime du controle exercé par I’intelligence artificielle Alpha 60, et plus tard répétée par
la méme intelligence artificielle, cette phrase parait donner une clé de lecture du film. Dystopie,
représentation science-fictionnelle et poétique, Alphaville est avant tout une élaboration

imaginaire et une représentation du présent.

Ancrés dans le présent, les différents discours que 1’on peut associer au courant posthumaniste
s’interrogent sur ce que I’humanité pourrait devenir ou sur ce qu’elle est déja en train de devenir
en conséquence, d’un coté, de son développement technique et scientifique, et de son évolution et
de son histoire sociale d’un autre. Dans tous les cas, le posthumanisme expose une certaine « fin
de I’humanisme », qu’elle soit interprétée comme la fin d’une période de I’histoire, comme
I’épuisement d’un modele d’organisation sociale, comme 1’avenement d’une puissante
intelligence artificielle qui renverserait les structures sociales établies, ou comme la

transformation radicale des caractéristiques physiques et psychiques de I’étre humain.

Afin d’envisager les différents visages du posthumanisme et d’examiner leurs représentations
cinématographiques, il semble possible d’utiliser six angles d’étude, qui sont en fait six
manifestations du posthumanisme : le transhumanisme, la singularité, 1’effacement des frontieres,
la critique de I’humanisme, le cyberpunk et la post-apocalypse. Certains de ces angles sont
purement fictionnels, d’autres se croisent dans les interstices qui les séparent, mais ils peuvent

également se mélanger ou se superposer.

Dans I’histoire du cinéma chacun de ses angles suit un parcours qui traverse les genres et les
époques. Ce qui est proposé a continuation est une analyse introductive de chaque angle au
moyen d’un film, ce qui permettra de préciser les particularités de 1’angle en question, et de

donner en parallele une perspective plus riche sur le posthumanisme.

Fabula / Les Colloques, « Le Temps du posthumain ? », 2018

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Images du posthumain. Un cinéma posthumaniste

Transhumanisme: The Boys from Brazil,
1978

Le terme « transhumanisme » est attribué a Julian Huxley, biologiste et premier directeur général
de I’Unesco, qui vers la fin des années 1950 I’utilisa afin de nommer I’amélioration de 1’étre
humain grice aux avancées scientifiques’. Le transhumanisme désigne aujourd’hui I’idée de
penser le corps humain comme un objet susceptible d’étre non seulement réparé, mais aussi
radicalement modifié avec 1’objectif de le « perfectionner » et de parvenir a une forme

d’excellence dans les différentes performances humaines.

Le transhumanisme prone 1I’abandon de la passivité de I’étre humain sur son évolution. Il promet
a ce dernier qu’en devenant un agent actif, en prenant le controle et en décidant des
caractéristiques physiques que 1’on veut garder ou développer et en supprimant celles que 1’on
veut abandonner, les vieilles contingences de la vie disparaitront. La maladie, la faiblesse, la
vieillesse, la mort, ne seraient plus des situations qui s’imposent sans remede a I’étre humain,
mais les derniers ennemis — susceptibles d’étre vaincus — avant d’atteindre une liberté totale et un
épanouissement sans limites. Dans ce contexte, les technologies NBIC (nanotechnologies,
biotechnologies, intelligence artificielle et sciences cognitives) prétendent parvenir a une
connaissance approfondie du fonctionnement du corps humain, afin de rendre sa manipulation

stire et efficace.

Pour le transhumanisme, celui qui s’arrache au hasard propre a la vie « naturelle », devient maitre
de son corps et de son destin et, outre le dépassement des contingences liées a la souffrance
physique, se rend aussi plus intelligent, augmente sa mémoire, développe des sens plus aigus, etc.

Cet individu finit par étre plus qu’un humain, il devient un posthumain.

Il est possible d’organiser les films abordant le transhumanisme en trois grands groupes. Le
premier regroupe des films centrés autour d’une figure de scientifique ou de savant et de son
projet personnel qui est, quant a lui, majoritairement ou strictement scientifique. Dans ces cas, cet
individu plus ou moins éloigné du monde décide de mener des expériences sur des étres humains
ou des animaux, morts ou vivants. Souvent, son ambition aveugle, une certaine hybris, le rendent
coupable des résultats monstrueux et amenent la punition de ses actes. On pense a L’ile du

docteur Moreau? ou a Frankenstein® (1931).

Cependant, c'est la publication en 1989 de l'ouvrage Are You a Transhuman?: Monitoring and Stimulating Your Personal Rate of

Growth in a Rapidly Changing World, de Fereidoun M. Esfandiary - appelé plus tard FM-2030 - (New York, Warner Books), qui
marque les premieres manifestations du mouvement transhumaniste dans son sens actuel.

2

Le roman de H. G. Wells, The Island of Doctor Moreau [1896], Londres, W. Heinemann, 1906, a inspiré deux film muets : Lfle

d'épouvante de Joé Hamman (1911), et Die insel der Veschollenen d'Urban Gad (1921). Viendront ensuite /sland of Lost Souls,d’Elle C.
Kenton (1932), The Island of Dr. Moreau deDon Tayler(1977), et The Island of Dr. Moreau de John Frankenheimer (1996).

3

James Whale, Frankenstein, 1931.
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Dans le deuxieme groupe de films, un projet politique concret anime les recherches et des
résultats précis sont attendus au sein d’une société. Le cceur du projet n’est pas la science en elle-

méme, mais ses conséquences. On peut penser & Robocop*(1987).

On pourrait enfin réunir dans un troisieme groupe les productions dans lesquelles la ou les
biotechnologie(s) ont été démocratisées et ou la population se sert de I’eugénisme pour
s’améliorer ou pour controler les caractéristiques de ses futurs enfants. Sans un objectif purement
scientifique et sans projet politique, 1’organisation sociale, et plus encore « la domestication de
I’étre humain® », comme le dirait Peter Sloterdijk, devient 1’affaire de tous et de personne. On
pense & Gattaca® (1997).

The Boys from Brazil

The Boys from Brazil’, [Ces gar¢ons qui venaient du Brésil] de Franklin J. Schaffner (1978),
s’inscrit dans le deuxiéme groupe. Josef Mengele (Gregory Peck), médecin a Auschwitz, célébre
pour avoir été 1’assassin de 2,5 millions de personnes, ayant fait des expériences médicales sur
des enfants juifs et non juifs, procédé a des amputations, des opérations sans anesthésie, etc.,
prépare, depuis 20 ans, un projet a échelle internationale. Au Brésil, afin de porter I’espoir de la
race aryenne, il a créé 94 clones génétiques d’Adolf Hitler. Il a ensuite placé ces clones-bébés
dans des familles européennes ou nord-américaines reproduisant les caractéristiques générales
connues par Hitler dans son enfance : un pére autoritaire a la maison, fonctionnaire sans pouvoir
social, et mort accidentellement a ses 65 ans, et une mere trés protectrice, de 23 ans plus jeune
que son mari. Les enfants reprennent d’Hitler certaines caractéristiques physiques
fondamentales : paleur, cheveux noirs, yeux bleus. Cette mission que Mengele nomme « sacrée »
doit se conclure par la mort « accidentelle » des 94 péeres des enfants. Le « chasseur des nazis »

Ezra Liebermann (Lawrence Olivier) intervient et met fin au projet de Mengele.

Impeccablement vétu de blanc, le personnage de Josef Mengele fait trés rapidement écho a celui
du docteur Moreau. Un plan du film le montre dans son laboratoire, au milieu d’une forét
exotique. On voit d’abord une grenouille ouverte, puis un enfant avec d’inquiétants yeux bleus
qui recoit une piqiire. Apparaissent ensuite une femme indigene a demi-nue, un vaste répertoire
d’animaux sauvages qui semblent étre a la disposition du médecin et un hydravion qui atterrit.

Dans ce monde qui est le sien, Mengele se déplace a cheval. Comme pour Moreau, I’isolement

4

Paul Verhoeven, Robocop, 1987.

« Le soupcon de Nietzsche a I'égard de toute culture humaniste vise a éventer le secret de la domestication de I'humanité. Il

veut désigner ceux qui détenaient jusqu'ici le monopole de I'élevage - les prétres et les enseignants qui se présentaient comme
des amis de 'homme - par leur nom et leur fonction cachée, il veut lancer une querelle, inédite dans I'histoire de I'humanité,
entre des éleveurs et des programmes d'élevage différents ». Peter Sloterdijk, Régles pour le parc humain. Une lettre en réponse a la
Lettre sur 'humanisme de Heidegger [Traduit de l'allemand par Olivier Mannoni], Paris, Editions Mille et une nuits, 1999, p. 38.

6
7

Andrew Niccol, Gattaca, 1997.

Le film est inspiré du roman d'lra Levin, The Boys from Brazil, New York, Random House, 1976.
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est la condition fondamentale pour faire aboutir un projet secret et personnel mais d’importance
scientifique et sociale inédite. La différence avec Moreau réside dans le fait que pour Mengele,
anthropologue auparavant médecin, il s’agit de mettre son savoir au service d’une cause plus

grande que lui ou la science : le rétablissement d’un troisieme Reich amélioré.

Les références a sa fidélité incontestable au nazisme sont multiples, comme un buste de Hitler
décorant son bureau. S’il est conscient du « miracle scientifique » que son travail représente et
pense avoir « converti le monde entier dans un laboratoire », c’est seulement afin de matérialiser

son idée, et de faire non une copie mais un original d’Hitler.

L’ampleur du projet et son caractére international montrent 1’aspect le plus sombre de la
manipulation génétique. Aprés une explication approfondie sur le clonage végétal, animal et
humain, le professeur Bruckner (Bruno Ganz), veut voir les potentialités positives de cette
pratique : « Vous ne voulez pas vivre dans une société pleine de Mozarts et Picassos ? »,
demande-t-il a Ezra Liebermann. Cependant, méme dans ’univers fictionnel du film il aurait
fallu - et cela n’aurait été qu’une premiere étape - avoir non seulement I’information génétique du
compositeur et du peintre, mais encore accomplir la reproduction de leur environnement. En
effet, une chose est de reproduire I’information génétique d’une personne, une autre de reproduire
ses compétences, son talent ou son intelligence. Bien que cette lecture du clonage impliquant une
réduction de la complexité d’une vie humaine puisse paraitre caricaturale, elle est cependant tres

proche du discours transhumaniste.

Les fréquentes comparaisons entre le cerveau et 1’ordinateur, ou le corps humain et une machine,
autorisent le fantasme d’une reproduction et d’une amélioration de 1’étre humain a peu pres de la
méme facon que I’on répare ou que 1’on améliore un objet. Cela est intrinsequement lié a la vie
dans une société profondément capitaliste et industrielle, car ces rapprochements dépassant la
simple réponse a un besoin ou a une intuition individuels refletent surtout les désirs des instances
dominantes. Si Mengele est présenté comme un « généticien primitif », ou comme « un sadique,
mais un sadique avec un PhD », c’est pour dire qu’il est moins question d’un savant fou que d’un
intellectuel dangereux, conscient de ses actes mais nocif pour la société. Ce n’est pas la science
qui le guide, ni une ambition ou une excessive confiance en soi, mais un intérét politique. La
question qui se pose est de savoir ce que « meilleur » veut dire. « Meilleur » par rapport a qui ou

a quoi, « meilleur » selon qui.

C’est surtout face a un des enfants clonés que la personnalité et le projet de Mengele sont
confrontés a une opinion non politisée, comme celle de Bruckner ou d’Ezra Liebermann. A la fin
du film, Mengele explique a I’un des enfants clonés, Bobby, qui a 14 ans, ses plans et surtout son
destin sublime comme incarnation du Fiihrer, ce a quoi I’enfant répond : « Oh, man, you’re

weird ! ».

Le projet eugéniste se voit discrédité, au point qu’une fois Mengele tué, Liebermann refuse de

donner les noms des 94 enfants pour empécher qu’ils soient chassés. Il briile la liste et avec son
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acte confirme son scepticisme sur la méthode de Mengele. Pour lui, malgré leurs genes et leurs

similitudes sociales avec Hitler ces enfants ne deviendront jamais des dictateurs nazis.

Singularité : Alphaville, 1965

Amélioration de I’étre humain d’un c6té, amélioration de la machine d’un autre. La singularité,
mot qui vient aussi des années 19508, annonce une intelligence artificielle (une intelligence
congue par I’étre humain) qui serait capable de s’auto-recréer et de se rendre de plus en plus
puissante. L’évolution de cette intelligence échapperait au controle humain, dépasserait la
compréhension méme dont I’étre humain est capable, et risquerait, dans le meilleur des cas, de

transformer 1’ensemble de ’activité humaine, dans le pire, de signer la fin de I’humanité.

9 et dans une certaine histoire de

Ce discours trouve souvent appui dans la loi de Moore
I’accélération du progres et de 1’évolution de la technologie — postulée par Raymond Kurzweil et
connue comme law of accelerating returns'®. Tout comme le transhumanisme, ces théories sont
souvent critiquées pour leur langage souvent plus proche de la croyance que de la science, une
absence de rigueur dans leurs « prédictions » (qui sont souvent plutot des prophéties), ainsi que

d’importantes lacunes quant au rationalisme scientifique de la singularité technologique’’.

La singularité veut apparaitre comme 1’aboutissement inéluctable du progres technologique, une

suite logique a 1’évolution humaine. Son accomplissement serait un posthumanisme.

Dans le cinéma, !’intelligence artificielle trés développée et consciente d’elle-méme prend
principalement forme de deux facons: la premiére, a travers un robot, la deuxiéme, a travers une
entité immatérielle ou sans un corps défini. Dans le premier cas, ces robots peuvent étre une
forme d’autorité policieére ou militaire, comme dans THX 1138 ou The Terminator, une aide dans
des taches précises ou difficiles, comme Robby dans Forbidden Planet ou les réplicants dans
Blade Runner, une entité devenue problématique a cause de la manipulation humaine, dans
Runaway, ou bien une menace due a des problémes techniques, dans Westworld. Dans le

deuxiéme cas, I’intelligence artificielle peut contréler la réalité comme dans Tron ou The Matrix,

8 C'est John von Neumann, mathématicien et physicien américano-hongrois, qui est a l'origine du terme. Quelques années plus
tard, le statisticien Irving J. Good a commenté la possibilité qu'une machine intelligente, créée par une autre machine, puisse
prendre en charge sa propre évolution. Dans sa conception contemporaine, le futurologue américain Raymond Kurzweil, auteur
de The Singularity is Near : When Humans Transcend Biology, New York, Penguin, 2005, emprunte cette notion a l'écrivain de
science-fiction Vernor Vigne, qui a popularisé le concept dans les années 1990.

s Exprimée par Gordon Moore - docteur en chimie et en physique - en 1965 puis reformulée en 1975, il s'agit plus d'une
constatation empirique que d’'une loi: le nombre de transistors des microprocesseurs sur une puce de silicium double tous les
deux ans. Par abus du langage la dite loi est devenue une sorte de preuve qu'une technologie double sa puissance, sa capacité ou
sa vitesse tous les deux ans ou tous les 18 mois.

10 Selon cette nouvelle loi, qui peut étre interprétée comme une extension de celle de Moore, le taux de changement des

systemes évolutifs - dont la croissance des technologies -, tend a augmenter exponentiellement. Cfr. Raymond Kurzweil, The Age
of Spiritual Machines, New York, Viking Press, 1999.

T parmiles critiques de la singularité, le futurologue et physicien Grec Theodore Modis (1943-) et 'Américain, prix Nobel de

physique, Douglas Hofstadter (1945-).
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prendre une forme humaine pour acquérir une existence « compléete » (Demon Seed), controler
une machine comme une vaisseau spatial (Alien ou 2001: A Space Odyssey), ou bien se

désintéresser de I’activité humaine pour aller a la recherche d’autres projets, comme dans Her'2.

Alphaville

Alphaville, de Jean-Luc Godard, s’inscrit dans ce deuxiéme groupe. L’intelligence artificielle
Alpha 60 a sous son controle la ville d’Alphaville. Elle impose un ordre et une logique
implacables, empéchant ses habitants d’avoir des sentiments, de s’aimer. Certains s’adaptent
(« les suédois, les allemands, les américains »), d’autres se suicident. Pour le reste, c’est
I’exécution. Venu des pays extérieurs, 1’agent Lemmy Caution (Eddie Constantine) essaie de
renverser le pouvoir de cette intelligence, d’éliminer son leader et de libérer les habitants, en

particulier Natacha von Braun (Anna Karina).

Alphaville est peut-étre un film de science-fiction'3, mais il est raconté du point de vue du
présent, car « le présent est la forme de toute vie », dit Alpha 60. Les mots clés dans cette ville,
affirmés comme des vertus, sont « science », « logique », « sécurité », « prudence ». Des fléches
apparaissent souvent a 1’écran, elles indiquent une direction, un sens, le plus souvent de gauche a
droite - le sens de la lecture en Occident. Cela impose une logique d’appréhension du monde, de
la cause a la conséquence, car dans Alphaville il n’y a pas de « pourquoi », il n’y a que du « parce

que ».

Lemmy Caution : Pourquoi les gens ont l'air triste et sombre ?

Natacha von Braun : Parce qu'ils manquent d'électricité.

L’affirmation, 1’acceptation et 1’obéissance sont les valeurs qui s’accordent le mieux avec le
controle imposé. La ville est grise, triste et d’une grande banalité. Sans surprise, sans événement,
c’est aussi une ville sans histoire, dans le sens qu’elle est hors de 1’histoire. Dans son article

consacré a ce sujet, Pierre-Frédéric Daled affirme :

La fin de I'évolution historique de I'humanité est I'Etat universel homogéne qui
réalise pleinement le désir de reconnaissance universel des personnalités uniques
au monde. L'homme parfait, absolument satisfaisait, n'y a plus de raison de
changer les principes (vrais) qui sont a la base de la connaissance de soi et du
monde.'*

12 George Lucas, THX 1138, 1971 ; James Cameron, The Terminator, 1984 ; Fred M. Wilcox, Forbidden Planet, 1956 ; Ridley Scott,

Blade Runner, 1982 ; Michael Crichton, Runaway, 1984 ; Michael Crichton, Westworld, 1973 ; Steven Lisberger, Tron, 1982 ; Lana et
Lilly Wachowski, The Matrix, 1999 ; Donald Cammell, Demon Seed, 1977 ; Ridley Scott, Alien, 1979 ; Stanley Kubrick, 2007: A Space
Odyssey, 1968 ; Spike Jonze, Her, 2013.

13 «Alphaville ne serait pas un film de science-fiction, mais un film qui adopte le point de vue de la science-fiction: le

personnage de Lemmy Caution apparait explicitement comme le représentant de tous ces héros qui ont lutté contre une infinité
de méchants sécrétés par limagination de toutes les imageries populaires, et popularisés par les industries culturelles ». Jean-
Pierre Esquenazi, Godard et la société francaise des années 1960, Paris, Armand Colin, 2004, p. 187-188.
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Tout est enchainé dans Alphaville, la vie des hommes et celle des nations, et a chaque action
correspond un effet, déterminable et déterminé. L’agent Lemmy Caution a cette intuition
immédiatement apres son arrivée: « C’était ma premiére nuit a Alphaville, il me semblait déja
qu’une longue suite de siécles 1’avait précédée ». Une planification totale s’empare de 1’existence
dans la ville, rythmée par le développement du cerveau électronique qui dicte les lois et les
normes. Son intention, son but final, n‘est ni négatif ni positif, mais simplement indifférent. Sans
volonté de faire le mal, sans prétendre assujettir les hommes par la force, la machine opere selon

|I’« ambition naturelle a toute organisation de planifier son action ».

Suite a son observation des étres humains, Alpha 60 parvient a des conclusions logiques,
irréfutables : « il faut les détruire, c’est a dire les transformer », et cela afin d’obtenir le bien
universel. Lemmy Caution constate cette transformation : «les gens sont devenus esclaves de
probabilités ». Les habitants de cette ville ont laissé Alpha 60 s’occuper des problemes qu’ils
croient trop complexes pour eux, par exemple les départs de trains et des avions, la circulation
d’hommes et de marchandises, la distribution de 1’électricité, les opérations de guerre, etc. : en

d’autres mots, I’ensemble des actions déterminant la vie en communauté.

Ceux qui ne s’adaptent pas, ceux qui étaient auparavant des artistes, romanciers, peintres ou
musiciens, ceux qui « ont agi de facon illogique », doivent étre éliminés, car un systéme parfait
ne peut pas se permettre des anomalies. Ils sont exécutés dans une piscine publique, ou ils sont
d’abord criblés de balles puis achevés au couteau par des femmes en maillot de bain, dans ce qui
se présente comme un spectacle destiné a des personnes tres importantes. L’un des condamnés
crie ses derniers mots : « Ecoutez-moi les normaux, nous voyons la vérité que vous ne pouvez
plus voir, cette vérité c’est qu’il n’y a rien dans I’homme que 1’amour et la foi, le courage et la
tendresse, la générosité et le sacrifice, tout le reste n’est que 1’obstacle dressé par le progres de

notre ignorance aveugle ».

Cet acte de résistance est une revendication de I’humanité en ce qu’elle a d’essentiel, face au
pouvoir contingent d’un progres contesté qui veut la détruire. Cette revendication est ensuite
renforcée par le role fondamental de la poésie face a I’intelligence artificielle. Outre les
nombreuses citations et références directes'®, la poésie est présentée comme la seule force
capable de « transformer la nuit en lumiéere ». C’est la plus grande force d’opposition a la logique
d’Alpha 60, qui peut, par exemple, comprendre les mots isolés mais pas le sens d’un vers. La
poésie est un médium, un moyen de transmettre des secrets, mais il n’y a pas de secrets a

Alphaville, la ville est transparente, les étres sont ouverts, ils n’ont plus d’intériorité. Ils lisent La

14 pierre-Frédéric Daled, « Fin de l'histoire » in G. Hottois, J.-N. Missa et L. Perbal (dir), Encyclopédie du trans/posthumanisme.

L’humain et ses préfixes, Paris, J. Vrin, 2015, p. 48.

5 pe Jorge Luis Borges, Henri Bergson, Blaise Pascal, Louis-Ferdinand Céline, Friedrich Nietzsche et surtout Paul Eluard. Ce

dernier, en particulier avec le recueil de poemes Capitale de la douleur (Paris, Gallimard, 1926), est un élément clé dans le
processus de rééducation de Natacha von Braun. Outre les références du titre a une possible géographie et a une capitale
(Alphaville) ainsi qu'a la peine capitale (qui sera dictée contre Lemmy Caution), cet ceuvre incarne, pour sa liberté formelle et son
contenu, I'opposé du monde strictement rationnel d’Alpha 60.

Fabula / Les Colloques, « Le Temps du posthumain ? », 2018

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Images du posthumain. Un cinéma posthumaniste

Bible, mais elle est devenue un dictionnaire, ce qui est le meilleur exemple de la fagon dont Alpha
60, dans son régime autoritaire, interprete le langage et la littérature : il s’agit pour elle d’une
communication utilitaire, un ensemble cohérent, un catalogue, qui fonctionnerait a la facon d’une
addition arithmétique. Mais le sens s’échappe, le langage est plus complexe, et certains étres

humains résistent a étre ainsi réduits.

Le film, fixé dans le présent, parle moins de 1’existence probable d’une intelligence artificielle
que des conséquences d’une soumission a une pensée strictement logique. Le mépris de ce qui ne
rentre pas dans I’efficacité, la productivité, la performance, est aussi le mépris des émotions, de
I’amour, qui semble étre le sentiment capable de mettre en évidence les limites de la machine
intelligente. « Ce sont les actes des hommes a travers les siecles passés qui, peu a peu, vont le

détruire logiquement. Moi, Alpha 60, je ne suis que le moyen logique de cette destruction ».

Effacement des frontieres : Upstream Color,
2013

D’apreés le philosophe Francis Wolff :

Dans I'Antiquité, chez Aristote en particulier, les hommes étaient définissables par
différence avec les deux « faunes » qui les entouraient, les animaux et les dieux :
ce gqu'ils avaient en commun avec les uns les opposait aux autres, et ce qui les
distinguait des uns les liait aux autres. A I'dge classique, chez Descartes en
particulier, 'homme pouvait se définir par une double opposition: avec Dieu,
d’'une part, dont I'entendement, au contraire du sien, est infini, mais avec qui il
partage la puissance infinie de la volonté; avec I'animal, d'autre part, dont il se
distingue par la pensée, mais avec lequel il partage un corps mécanique, vivant et
mortel. A partir de ce quon a appelé, & la suite de Max Weber, le
« désenchantement du monde », par lequel Dieu s'est progressivement absenté de
I'explication des phénomeénes naturels, 'lhomme n'avait plus qu'un Autre pour se

définir : 'animal’®.

Cependant, cette derniére catégorie de différentiation se révéle non satisfaisante, « 1’animal lui-
méme n’est plus une borne. L’homme et lui fusionnent. C’est la forme ultime de désenchantement
du monde, ou plutdt de la nature : une nature vivante d’ou Dieu s’était absenté et ou, inversement,
I’homme s’est désormais noyé'’ ». On constate aujourd’hui que cette naturalisation de 1’étre

humain s’accompagne de I’évaporation de sa spécificité, résultat de la dissolution des frontieres

qui servaient a son étude.

16 Francis Wolff, Notre humanité, Paris, Fayard, 2010, p. 143.

7 Ibid., p. 156.
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Les possibilités de lecture et d’interprétation qui en découlent sont multiples, parfois opposées.
D’un coté, elles peuvent supposer des hiérarchies, des essentialismes, d’un autre elles peuvent les
nier. Dans ce deuxiéme cas s’inscrivent les courants qui voudraient élargir la communauté
humaine afin de dépasser, justement, 1’humain comme catégorie, pour parler plutdt du vivant,

voire d’une égalité entre les étres biologiques et bioniques.

Bien que le transhumanisme et la singularité proposent 1’effacement de certaines frontieres, d’un
coté entre le corps organique-naturel et des éléments extérieurs qui veulent améliorer ses
fonctions, et d’un autre coté entre la pensée et la conscience humaine et celles potentielles d’une
machine, d’autres approches sont possibles. Par ailleurs, une frontiére peut renvoyer a une
définition, mais aussi & une borne, une limite, voire & I’espace existant « entre-deux'® ». On les

19

percoit avec clarté dans plusieurs formes artistiques'”> et dans des représentations

cinématographiques.

David Cronenberg est le réalisateur le plus emblématique en ce qui concerne 1’effacement de
frontieres. Des ses premiers films il propose le dépassement du binarisme de la sexualité (Stereo,
1969 et Crimes of the Future, 1970), il met en scéne des greffes qui deviennent agressives et qui
produisent des maniaques sexuels (Shivers, 1975), ainsi que la matérialisation des problemes
mentaux (The Brood, 1979), la symbiose avec l’animal (The FIly*°, 1986), des états
hallucinatoires qui permettent de confondre les matieres, les consciences, les étres (Naked Lunch,

1991) ou bien la réalité virtuelle et les machines organiques (eXistenZ, 1999), parmi d’autres?'.

Les frontieres entre I’8tre humain et 1’animal sont abordées par d’autres réalisateurs dans Planet
of the Apes, Cat people, The Lobster ou Altered States ; celles entre 1’humain et la machine dans
Tetsuo ou dans Dead Slow Ahead, et les frontiéres du corps, de la personnalité et de 1’identité

dans Holy Motors??.

18 Cfr. pierre Koest, Aux Frontiéres de 'humain. Essai sur le transhumanisme, Paris, L'Harmattan, 2015, p. 9.

19 «La mutation biologique, avec ce que l'on appelle le Bio-Art, I'Art transgénique ou bien encore I'Art Biotech, est

révolutionnaire dans le sens ou le vivant devient le matériau des artistes-scientifiques pour qui les frontiéres humaines, végétales
et animales n‘ont plus de sens. L'art accouplé a la science devient ici véritablement une extension de la nature, symbolisant la fin
de I'évolution naturelle du corps et pour la premiére fois une prise en main de notre évolution ». Denis Baron, La chair mutante :
fabrique d'un posthumain, Paris, Ed. Dis voir, 2008, p. 41.

20 1he Fly [La Mouche] c'est la représentation d'un anti super-héro. Loin d'acquérir les formidables capacités physiques de la
mouche pour les utiliser en faveur de ses proches et de 'humanité en général, a la facon d'un Spiderman, le personnage se voit
vraiment contaminé par l'animal, habité par lui. Il lui est impossible de choisir, de sélectionner les caractéristiques a garder et
celles a rejeter. La coexistence est bréve, et c'est I'animal qui s'impose.

21 sont également abordées par le réalisateur des questions des frontiéres entre les genres, celles qui définissent une identité,

celles qui séparent le passé du présent, l'interdit du conventionnel, etc.

22 Franklin J. Schaffner, Planet of the Apes, 1968 ; Jacques Tourneur, Cat People, 1942 ; Yérgos Lanthimos, The Lobster, 2015 ; Ken

Russell, Altered States, 1980 ; Shinya Tsukamoto, Tetsuo, 1989 ; Mauro Herce, Dead Slow Ahead, 2015 ; Leos Carax, Holy Motors,
2012.
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Upstream Color

Dans Upstream Color, deuxieme film de Shane Carruth, il y a d’abord des plantes, des fleurs, des
larves, une substance étrange, puis deux jeunes garcons, un homme et une femme, un dealer-
voleur, une sorte d’hypnose, un homme — the sampler?®® —, qui agit en démiurge, des cochons, la
musique, la littérature. Ces personnages, ces étres, ces éléments, sont présentés de cette facon,
juxtaposés. Traités par la caméra avec égalité, ils ne révelent pas immédiatement leurs liens. Le
sampler réalise des opérations qui créent, voire qui rendent évidents, des rapports étroits entre des
étres humains et des cochons qu’il éléve dans une ferme. Suspectant 1’existence de quelque chose
de présent mais d’invisible dans leurs vies, Kris (Amy Seimetz) et Jeff (Shane Carruth) cherchent

a comprendre et finissent par tuer le sampler.

Au début du film Kris est montrée dans son travail, regardant sur son ordinateur 1’image d’un
étre, une sorte d’animal, de quadrupéde en partie en bois?4, qu’elle fait avancer et reculer a I’aide
des fleches de son clavier. On peut y voir un lien avec la manipulation exercée par le sampler, qui
n’a pas forcément un objectif précis, et se trouve plutot a la place d’un expérimentateur, voire
parfois d’un simple observateur. Il modifie les étres, les conditionne, puis les accompagne. Il se

révele capable de pitié, mais également d’une froide cruauté, celle de I’indifférence.

Un cycle vital est mis en scéne dans le film. Il implique des larves, des orchidées, des étres
humains et des cochons. L’animal, le végétal et ’humain se mélent, mais il n’y a pas de
hiérarchie entre eux, il n’y a pas de transcendance non plus. La répétition, la musique, mais
surtout des étapes communes et inéluctables a la vie biologique - la naissance, la reproduction et
la mort -, créent 1’espace de rencontre de ces étres. Méme si le moteur du film est le désir
d’appréhender ce lien invisible, de se 1’approprier, le résultat n’aboutit pas a la compréhension,

mais, plus humblement, a une acceptation.

Dans cette quéte, 1’étre humain est effacé, ou plutét, c’est une image bien particuliére de lui qui
s’efface. C’est en tant que systéme fermé, structuré, au sommet d’une pyramide construite par lui-
méme, en tant que principe et fin des choses qu’il disparait. Ce qui reste, c’est un étre humain qui
est, avant tout, un étre parmi d’autres. Il partage un certain nombre de caractéristiques, de
fonctions et de contingences avec les autres étres, et s’il détient également des spécificités, celles-
ci impliquent une différence plus de degré que de nature. Dépossédé de la conception, conforté
par ’humanisme qui le définit « par une essence soustraite au temps et a 1’espace, a laquelle il se

devait d’étre conforme pour satisfaire a la morale?® », 1’étre humain d’Upstream Color est

23 Ce terme fait référence a celui qui travaille des pieces musicales afin de les découper, incorporer, mixer et finalement
composer d'autres nouvelles, ce que le personnage fait effectivement dans le film, avec la musique, mais avec des étres vivants
également.

24 | atre fait penser aux sculptures cinétiques, appelées « créatures », de l'artiste sculpteur néerlandais Theo Jansen.

25 Jean-Michel Besnier, Demain les posthumains. Le futur a-t-il encore besoin de nous ?, Paris, Hachette, 2009, p. 57.
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capable de se reconstruire, en redéfinissant ses relations avec 1’autre, c’est-a-dire en revenant sur

les frontieres qui limitaient auparavant son étre. Frédéric Vandenbergue affirme a ce sujet :

La vie ne connaft ni distinction ni frontiére entre les genres, les especes, les sujets,
les substances ou les organes. En coulant dessous, au-dessus, dans et a travers
tout et partout, elle « désindividualise », désagrége et annihile tous les étres et
toutes les entités dans un flux anonyme de devenir. Inutile de dire que, inondé par

la vie, 'humain disparait également?®.

Dans ce processus, 1’unicité de 1’étre humain est a son tour dissoute, car on constate aussi, en
regardant les autres personnages — comme le dealer qui a un intérét seulement économique —,
qu’il n’est pas question d’une espece humaine qui agirait de facon consciente et cohérente, mais
plus précisément d’un agrégat d’individus, qui peuvent s’associer ou se dissocier, travailler
ensemble ou se combattre. Matiere malléable, ouverte a différentes possibilités, I’humain serait
désormais capable d’établir des nouveaux liens, plus intimes et plus solides, avec I’animal et en

conséquence il pourrait reconsidérer sa propre place dans le monde.

Ce posthumanisme qui n’est pas forcément technicien, qui veut retirer 1’étre humain du centre de
I’univers, supprimer toute distinction ontologique et finalement essayer par ce biais de rendre la
vie des étres plus harmonieuse, rejoint le concept énoncé par 1’écrivain francais proche du

surréalisme Jacques Audiberti, I’abhumanisme?”.

Critique de I'humanisme: Il est difficile
d’étre un dieu, 2013

Il sera question ici de certaines critiques de I’humanisme faites aprés la Seconde Guerre
mondiale. Ce moment, qui marque une profonde rupture intellectuelle avec 1’humanisme
traditionnel, compte différentes origines et manifestations. D’un coté, les tentatives pour passer
au-dela de I’humanisme et de I’homme, soulignées et mises en pratique par Claude Lévi-Strauss
et d’autres représentants du structuralisme francais des années 1960, ainsi que par Michel
28

Foucault et Jacques Derrida, réunis parfois sous 1’appellation d’ « antihumanisme ; d’un

autre, des discours plus centrés sur une problématique précise soulevée par — ou bien qui trouve

9

son origine dans — I’humanisme, comme le post-colonialisme de Frantz Fanon?’, ou bien le

cyber-féminisme de Donna Haraway>C ou celui de Rosi Braidotti®'.

26 Fredéric Vandenbergue, Complexités du posthumanisme. Trois essais dialectiques sur la sociologie de Bruno Latour, Paris,

L'Harmattan, 2006, p. 73-74.

27 Jacques Audiberti, L'abhumanisme, Paris, Gallimard, 1955.

28 Cfr. Pierre-Frédéric Daled, « Antihumanisme » in G. Hottois, J.-N. Missa et L. Perbal (dir), Encyclopédie du trans/posthumanisme.
L’humain et ses préfixes, op. cit., p. 26-34.

29 Cfr. Frantz Fanon, Les Damnés de la terre, Paris, F. Maspéro, 1961.
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Dans sa réponse a la Lettre sur I’humanisme3? de Martin Heidegger, texte que ’on peut
considérer comme fondateur de cette période critique, Peter Sloterdijk évoque 1’un des

fondements de la critique de I’humanisme :

Une partie de la stratégie de Heidegger devient ainsi manifeste: le mot
« humanisme » doit nécessairement étre abandonné si la véritable mission
intellectuelle qui, dans la tradition humaniste ou métaphysique, voulait déja
paraitre accomplie, doit étre retrouvée dans sa simplicité et son inéluctabilité
originelles. En termes plus pointus : a quoi bon célébrer de nouveau comme une
solution I'étre humain et la présentation philosophique déterminante qu'il donne
de lui-méme dans 'humanisme alors que l'on a justement vu, dans la catastrophe

du temps présent, que c'est 'homme Iui-méme, avec ses systéemes d'auto-

surélévation et d'auto-proclamation métaphysiques, qui constitue le probléme ?33

L’étre humain issu de I’humanisme apparait non comme solution ou une réponse, mais comme le
cceur du probléme. Pour le surmonter, il faudrait s’attaquer d’abord aux principes humanistes, sur
la mythification et 1’intemporalité de leurs énoncés, revenir sur 1’universalisation du particulier,
sur I’exclusion de ceux qui ne sont pas représentés dans le discours du pouvoir. Il s’agirait de

réinventer I’humanisme, le dépasser.

Il existe plusieurs possibilités pour une critique de 1’humanisme au cinéma que 1’on pourrait
qualifier de posthumaniste. D’une part, des films issus du mouvement afro-futuriste3* : Welcome
II the Terrordome, An Oversimplification of Her Beauty, ou le classique du genre The Space is the
Place®>, écrit par le prolifique compositeur Sun Ra. Dans un registre trés différent, la comédie
Sleeper (1973) de Woody Allen, sorte de détournement du roman d’Aldous Huxley, Brave New
World3®, insiste particuliérement sur la passivité d’une humanité qui loin d’accomplir, grace au
développement technologique, le libre exercice de sa liberté, se voit lentement réduite a un état de
semi-esclavage, de dépendance totale. Dans un autre genre encore, le documentaire Leviathan
(2012) de Lucien Castaing-Taylor et Verena Paravel : sans histoire, sans personnages, sans
dialogues, sans narration, des caméras posées aléatoirement dans un bateau de péche industrielle,

exposent et critiquent a leur fagon la place que I’étre humain a voulu occuper dans le monde.

30 cfr. Donna Haraway, « Manifeste cyborg. Science technologie et féminisme socialiste a la fin du XXe siécle » in Des singes, des
cyborgs et des femmes. La réinvention de la nature [Traduit de I'anglais par Oristelle Bonis], Paris, J. Chambon, 2009 [1991].
31

32

Cfr. Rosi Braidotti, The Posthuman, Cambridge, Polity, 2013.

Martin Heidegger, Lettre sur I'humanisme [Traduit de I'allemand par Roger Munier], Paris, Aubier, 1983 [1946].
33

34

Peter Sloterdijk, Régles pour le parc humain. Une lettre en réponse a la Lettre sur 'humanisme de Heidegger, op. cit., p. 21-22.

Ce mouvement culturel, né aux Etats-Unis aux années 1960, a été conceptualisé en 1994 dans Mark Dery, « Black to the
Future: Interviews with Samuel R Delany, Greg Tate, and Tricia Rose » in Mark Dery (ed.) Flame Wars: The Discourse of Cyberculture,
Durhan, NC, Duke University Press, 1994. Il représente une réappropriation imaginaire d'une expérience et d'une identité noires,
en relation a la science-fiction et la cyberculture. Ses manifestations sont principalement musicales, plastiques et littéraires.

35 Ngozi Onwurah, Welcome Il the Terrordome, 1995 ; Terence Nance, An Oversimplification of Her Beauty, 2012 ; John Coney,
Space is the Place, 1972.

36 Aldous Huxley, Brave New World [Le Meilleur des mondes] Londres, Chatto and Windus, 1932.
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Il est difficile d’étre un dieu

Un groupe de 30 scientifiques est envoyé a la planéte Arkanar, une planéte similaire a la Terre qui
a cependant sur elle un retard de 800 ans. Des chateaux rappellent ceux de la Renaissance, mais
la Renaissance n’a pas eu lieu a Arkanar. Les artistes, les écrivains, les intellectuels, les
inventeurs sont persécutés et exécutés par le ministre Don Reba. L’un des scientifiques, Don
Roumata (Leonid Yarmolnik), est considéré par certains comme un noble Don, fils batard du dieu
local Goran. « Certains le croient, d’autres non, mais tous le craignent ». Il essaie de protéger ces
intellectuels, les amateurs de livres, les « raisonneurs », mais il a une interdiction : il ne peut pas

tuer. Il existe I’esclavage sur cette planete, la torture aussi. Les étres souffrent.

Rien ne peut s’élever a Arkanar. Une pluie visqueuse et presque omniprésente bat les corps, les
pousse vers la terre, dans la boue, qui empéche les mouvements, qui rend les déplacements
difficiles, lourds, maladroits. Les hommes, les femmes, les enfants, les animaux, vivants et morts,
perdent leurs limites physiques, celles qui les séparent du monde. Ils s’integrent aux éléments
naturels, ou plutot les subissent, se perdent dans la nature. Si le corps humain est le signe le plus
clair, le plus évident de 1’appartenance a 1’espéce humaine®’, il est ici réduit & 1’expression de ses
besoins les plus élémentaires. Ils mangent, se frappent, copulent, leurs nez coulent sans arrét.
Certains marchent a quatre pattes, d’autres parlent a peine. Pour tous, et cela est évident, la vie est

une source de souffrances, de miséres, mais ils ne sont pas en mesure de le comprendre.

Les étres défilent devant la caméra, la regardent, affichent devant elle leurs gestes obsceénes ou
simplement stupides. Les soldats du ministre, dit la voix off du film, sont habillés en gris, mais il
est impossible de démeéler les uns des autres. Tout est gris, tout est irrémédiablement couvert de
fange, de crasse. Le faible espoir de voir naitre un jour une Renaissance a Arkanar est rapidement
écarté, d’un coté par la brutalité du pouvoir qui noie les intellectuels dans les latrines, d’un autre,
par I’atonie des victimes, leur inconscience absolue. Au milieu de ce marais d’insalubrité et de
putréfaction, Don Roumata parait marcher en cercles. Rien n’avance, rien ne progresse dans cette
planete. Cependant, la seule issue, la seule transcendance possible est incarnée par lui, par ailleurs

également envahi par le gris, par la boue et certainement par la folie d’habiter Arkanar.

L’odorat y est le plus important des sens, il est presque le seul. Les habitants de cette planéte
rapprochent leur nez de tout ce qu’ils croisent, c’est au nez aussi qu’ils se font mal, pour
s’offenser ou pour jouer, ils se jettent aux visages des excréments d’ane, des poissons morts. La
vie se manifeste dans un état a la limite du basique, les rapports au niveau le plus élémentaire.

Sans Renaissance, I’humanisme, un humanisme, semble impossible.

La difficile mission d’étre un dieu est celle de se sentir responsable d’une entreprise irréalisable.

Don Roumata, qui n’a rien d’un héros altruiste, voudrait cependant trouver la facon d’aider ces

37 La notion d'espéce humaine est, pour Francis Wolff, un abus de langage : « C'est plutdt une population au sens de la

“génétique des populations” de Mendel, c'est-a-dire un ensemble d'individus ayant une unité de reproduction ». Francis Wolff,
Notre humanité, op. cit., p. 133.
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humains a vivre ensemble. Mais il est simultanément trop pres et trop loin d’eux pour pouvoir

agir. Il n’a pas de plan, de méthode qui soit adaptée. Il se demande :

Mettons que tu as distribué les terres, mais qui dans ce monde veut des terres
sans esclaves ? Des nouveaux esclaves apparaitront, de nouvelles potences aussi.
Les nouveaux riches, les nouveaux noirs. Tout recommencera [..]. Et Dieu n'y
pourra rien.

C’est cette condition humaine qui pose probléme, son égoisme et sa cruauté ataviques font de la

victime et du bourreau une seule et méme personne :

Tu l'aurais permis. Tout le monde I'a toujours permis et le fera toujours. Depuis
plus de mille ans.

Don Roumata a une tache démesurée pour lui. Il se voit a la place de 1’éleveur d’humains, mais il
n’a pas de programme, et les humains sont loin d’incarner les attributs de tendresse et générosité
dont parlait Godard dans Alphaville. Dans la deuxieme dissertation de sa Généalogie de la

morale, Nietzsche affirme :

C'est la précisément la longue histoire de l'origine de la responsabilité. Cette tache
d'élever et de discipliner un animal qui puisse faire des promesses a pour
condition préalable, ainsi que nous l'avons déja vu, une autre tache: celle de
rendre d'abord 'homme déterminé et uniforme jusqu’un certain point, semblable
parmi ses semblables, régulier et, par conséquent, appréciable. Le prodigieux
travail de ce que j'ai appelé la « moralité des mceurs » (cf. Aurore, aph. 9, 14, 16) -
le véritable travail de 'homme sur lui-méme pendant la plus longue période de
I'espece humaine, tout son travail préhistorique, prend ici sa signification et regoit
sa grande justification, quel que soit d'ailleurs le degré de cruauté, de tyrannie, de
stupidité et d'idiotie qui lui est propre : ce n'est que par la moralité des moeurs et

de la camisole de force sociale que 'lhomme est devenu réellement appréciable3?,

Etre appréciable est également se rendre régulier, nécessaire, pour soi-méme et pour les autres.

Acquérir la responsabilité est « répondre de sa personne en tant qu’avenir>’

», se porter garant
d’une promesse, or c’est justement ce dont les humains d’ Arkanar manquent. Ils ne répondent pas
d’eux-mémes, ils volent, mais toujours vers le bas. L’échec de la démarche de Don Roumata est
surtout 1’échec de la possibilité de tenir cette promesse, de pouvoir faire confiance a 1’étre

humain. II demande conseil a un des amateurs de livres :
Amateur de livres : Créateur, donne aux gens tout ce qui les sépare.
Don Roumata : Non, car les forts prendront aux faibles.

Amateur de livres : Punis les cruels, pour qu'ils n‘'osent pas recommencer.

38 Friedrich Nietzsche, La Généalogie de la morale [Traduit de l'allemand par Henri Albert], Paris, Gallimard, 1964 [1887], p.

77-78.

39 1bid., p. 77.
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Don Roumata: Mais apreés les forts et cruels viendront les plus forts parmi les
faibles. [...]

Amateur de livres : Créateur, si tu existes, balaie-nous comme de la poussiere, ou
laisse-nous dans notre putréfaction. Anéantis-nous. Elimine-nous.

Don Roumata : Mon cceur est plein de miséricorde, je ne peux pas le faire.

Cependant, celui qui « pleurait souvent dans son sommeil, quand il tuait dans ses réves », finit par
transgresser 1’interdiction. Il implore, les yeux fermés, avant d’accomplir son acte : « Dieu, si tu
existes, arréte-moi ». Mais personne ne 1’arréte. Apres le massacre, 1’extermination de Don Reba
et de tous ses soldats, Don Roumata décide de ne pas rentrer avec les autres scientifiques sur
Terre, il reste a Arkanar.

Cyberpunk : Videodrome, 1985

Les avancées technologiques et cybernétiques peuvent ne pas étre percues, méme dans un futur
proche, comme une amélioration des conditions de vie. Le terme cyberpunk est utilisé en 19844°
afin de qualifier un sous-genre de la science-fiction présenté d’abord par I’écrivain William
Gibson dans son roman Neuromancien*'!, puis par d’autres auteurs de la méme époque*?. Aux
origines, il s’agit d’une réaction virulente, punk, a I’utopie cybernétique en vogue pendant les
années 1950 aux Etats-Unis. D’apres cette utopie, les technologies permettraient la création d’un
« village global », selon les mots de Marshall McLuhan*. Une harmonie s’installerait entre les
étres humains et les étres bioniques. Un monde aseptisé, sans violence et sans crime serait alors
possible. Le cyberpunk conteste I’optimisme et le caractére émancipateur de la technologie pour
mettre en scene des villes surpeuplées, polluées, chaotiques, ot rien ne fonctionne comme prévu,
et surtout ou les technologies sont simultanément I’outil d’oppression du pouvoir et 1’arme par
laquelle on lui oppose une résistance. Le corps humain et la machine s’imbriquent, tout comme le
réel et le virtuel. Les relations entre les étres humains sont presque inexistantes, ou réduites a
I’utilitaire.

1’44

Dans le cinéma, parmi les classiques du genre, le film Total Recall,** adapté d’une nouvelle*> du

principal inspirateur du cyberpunk, Philip K. Dick, montre la vie d’'un homme qui ne peut plus

40 Gardner Dozois, « Science Fiction in the Eighties », Washington Post, Washington, 30 décembre, 1984.

ol William Gibson, Neuromancien [Neuromancer], Paris, France loisirs, 2000 [1984].

42 Cceux qui publiaient dans le fanzine Cheap Thuth : Lewis Shiner, Pat Cadigan, Greg Bear et Bruce Sterling, ce dernier étant
éditeur du fanzine.

43 Marshall McLuhan, Message et Massage, un inventaire des effets [The Medium is the Massage: An Inventory of Effects], Paris, Jean-
Jacques Pauvert, 1968 [1967].

44 Paul Verhoeven, Total Recall, 1990.

45 Philip K. Dick, « Souvenirs a vendre » [« We Can Remember it for You Wholesale »], in Minority report. We can remember it for

you wholesale [Traduit de 'américain par Héléne Collon], Paris, Gallimard, 2009.
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étre siir de ses souvenirs, de son passé et de son identité. Les voyages sur Mars sont possibles,
tout comme les lavages du cerveau sur mesure. Dans Ghost in the Shell,*® un nouveau réseau
mondial numérique fait apparaitre un nouveau type de délinquance. La singularité technologique
a déja eu lieu : une intelligence artificielle est consciente d’elle-méme et cherche a se reproduire,
a devenir autre chose. Sont questionnés les concepts du vivant, du naturel face a I’artificiel, ainsi
que les limites et relations entre le corps et I’esprit. Dans Strange Days*’, dont le récit se situe
juste avant la fin du XX siécle, un dispositif technique appelé SQUID permet d’enregistrer et de
restituer les actions vécues par une personne. La vente illégale de ces clips se développe,
I’évasion et I’hallucination permettent aussi bien d’échapper a la violence urbaine que de

I’intensifier.

Videodrome

Huitieme long-métrage de David Cronenberg, Videodrome est sorti un an avant la naissance
« officielle » du cyberpunk. Max Renn (James Wood), directeur de la chalne de télévision
indépendante Civic TV, cherche des nouveaux contenus pour attirer un public qu’il considere
toujours désireux de sensations fortes. Il découvre Videodrome, émission ultraviolente spécialisé
dans le sadisme, la mutilation et le meurtre qui, de plus, semblent étre réels. Le visionnage de
cette émission provoque des hallucinations et il devient presque impossible d’établir si les
perceptions ressenties, les transformations physiques et les événements vécus procédent du
Videodrome, et donc de la société créatrice de 1’émission, Spectacular Optical, ou bien de la
réalité.

Les personnages de Videodrome sont présentés pour la premiere fois soit a travers 1’écran de
télévision, soit en relation avec lui. Max est doucement réveillé par un enregistrement diffusé sur
sa télévision, dans lequel on voit sa secrétaire qui lui dit: « Max, c’est I’heure. L’heure de
reprendre conscience doucement, péniblement. Non, je ne suis pas un réve ». Plus tard, son
assistant, le technicien Harlan (Peter Dvorsky) est découvert dans son atelier, entouré d’écrans et
précédé par une antenne de télévision ; Nicki (Deborah Harry), est montrée a travers une cameéra
qui tourne une sorte de talkshow, quant au professeur Brian O’Blivion*® (Jack Creley), théoricien
des médias, il apparait seulement dans une télévision, jamais en personne. Cela annonce 1’un des
sujets essentiels du film : les médias non seulement comme moyen mais comme finalité et

comme agent de transformation de la réalité physique et psychique de I’étre humain.

La télévision, qu’elle soit ouverte au grand public dans des émission légeres comme le talkshow

ou qu’elle soit privée et méme illégale avec Videodrome, possede une existence matérielle, qui

46 Mamoru Oshii, Ghost in the Shell, 1995.

47 Kathryn Bigelow, Strange Days, 1995.

48 e nom du personnage, qui suggere oubli en anglais, associé a la télévision, rappelle également la phrase de Jean-Luc

Godard : « La télévision fabrique de l'oubli. Le cinéma fabrique des souvenirs ».

Fabula / Les Colloques, « Le Temps du posthumain ? », 2018

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Images du posthumain. Un cinéma posthumaniste

intervient d’abord sur le corps humain pour ensuite atteindre 1’esprit. Ce n’est pas le contenu qui

est le plus important, c’est le média lui-méme, comme 1’affirme Marshal McLuhan :

‘le message, c'est le médium’ parce que c'est le médium qui faconne le mode et
détermine I'échelle de I'activité et des relations des hommes. Les contenus ou les
usages des média sont divers et sans effet sur la nature des relations humaines.
En fait, c'est une des principales caractéristiques des média que leur contenu nous
en cache la nature®?.

Max est obsédé par le contenu de Videodrome, mais ce qui compte c’est d’étre exposé au média,
de le consommer. Les hallucinations ne se produisent pas a cause du contenu violent ou sexuel,
mais comme conséquence du simple visionnage. Cette lecon a été retenue par la corporation
Spectacular Optical qui, en plus de Videodrome, a créé une Mission du Rayon Cathodique, sorte
d’église dans laquelle se rendent des personnes pauvres, habitantes de la rue, afin de se guérir du
«manque d’acces au rayon cathodique ». D’apres la corporation, regarder la télévision devrait

aider ces personnes « a se rattacher a la table de mixage du monde ».

Dans I’'une de ses interventions télévisées, toujours sous la forme d’un monologue, Brian
O’Blivion insiste sur le fait que Videodrome n’est pas, comme certains le croient, une tumeur. Il
s’agit pour lui d’un nouvel organe :

La bataille pour l'esprit de 'Amérique du Nord, sera livrée dans l'aréne vidéo, le
Videodrome. L'écran de télé est la rétine des yeux de l'esprit. Donc I'écran fait
partie de la structure physique du cerveau. Par conséquent, tout ce qui surgit sur
I'écran de télévision apparait comme expérience brute pour ceux qui le regardent.
Dong, la télévision est la réalité et la réalité est moins que la télévision.

De cette facon s’opére une transformation radicale de la réalité. Le média ne se contente pas de
modifier 1’étre humain, en I’incitant a consommer ou a en le fidélisant en tant que public d’une
émission quelconque, il se substitue a la vérité, au réel, et en ce geste 1’élimine. Dans le combat
que ce remplacement représente, entre « l’univers rationnel de la technique et le monde de
I’inconscient, de I’instinct, de la passion, de la sexualité, du désir et de 1’émotion>%» le champ de

bataille est le cerveau humain. C’est pourquoi Max rend tangibles ses désirs refoulés.

La forme trés particuliere du cyberpunk dans Videodrome est celle d’'un monde ou le
développement technique et technologique est entré en conflit direct avec le corps humain et finit
par le coloniser. Dans le cas d’O’Blivion, il a abandonné son corps sans peur et sans nostalgie
pour atteindre un état supérieur de 1’évolution humaine, I’existence par le biais de milliers de

cassettes qui peuvent étre coupées, mixées et recomposées pour se renouveler indéfiniment.

42 Marshall McLuhan, «Le message c'est le médium » in Pour comprendre les média. Les prolongements technologiques de
I'homme, Paris, Seuil, 1977 [1964], p. 27.

20 Géraldine Pompon et Pierre Véronneau, «Videodrome (1982) Médias et corps technologique » in David Cronenberg: La
beauté du chaos, Paris, Cerf-Corlet, 2003, p. 92.
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En ce qui concerne Max, il apparait dans toutes les scénes du film et son point de vue est le seul
qui soit donné. La transformation des objets, la télévision et les cassettes qui bougent, les objets
hybrides entre la machine et 1’organique, les personnages qui apparaissent et disparaissent, son
propre corps qui se transforme, sont toujours montrés de son point de vue et répondent slirement
aux effets de ’excroissance de chair qui, comme conséquence de Videodrome, pousse dans son
cerveau. Cependant, comme le rappelle O’Blivion, «rien n’est réel en dehors de nos

perceptions », impossible donc de distinguer la carte du territoire".

Il existe une conscience et un projet derriere Videodrome, 1’entreprise Spectacular Optical — qui
officiellement ne fait que vendre des lunettes bon marché. Il existe également un groupe qui
s’oppose a cette entreprise et qui proclame la « chair nouvelle ». Max est manipulé par les deux,
depuis le début. Les principes ou I’idée méme d’un humanisme ou d’une humanité n’ont aucun
sens quand 1’étre humain n’est plus maitre de lui-méme. Max est juste un utilisateur, et jusqu’au

moment de son suicide, qu’il voit d’abord sur un écran de télévision, un spectateur.

Post-apocalypse : Le Cheval de Turin, 2011

En tant que genre littéraire, I’apocalypse est tres loin de se limiter a 1’ Apocalypse de Jean dans la
Bible®2, mais bien que ces récits soient extrémement abondants au sein des milieux juif et
chrétien, en général ils posseédent des éléments communs dont 1’un des plus caractéristiques est,
d’aprés Elian Cuvillier, I’idée que la destruction est nécessaire, que « la venue du monde nouveau
passe obligatoirement par la condamnation et la destruction du monde ancien? », et — en ce qui
concerne la forme — un langage symbolique qui disqualifie la lecture littérale. Le posthumanisme
dans sa forme post-apocalyptique est la possibilité d’imaginer un « apres » a cette destruction, un
« apres I’humanité », qui est un état du monde postérieur a la disparition — presque totale — de

I’étre humain.

Cette disparition presque totale peut étre matérielle — extérieure —, ou bien plus intime, spirituelle
— intérieure. Dans les deux cas, une confrontation fondamentale a lieu: « Par la mise a nu
(‘apocalypse’ selon son étymologie) des personnes dans des situations hors du commun, la

révélation des sentiments et des croyances s’opére>* ». Le post peut certes impliquer la fondation

o1 Alfred Korzybski parle de «L'impossibilité de séparer rigoureusement la ‘perception’, la ‘vision’, I"audition’, etc., de la

‘connaissance’; [pour lui,] c’'est une division qui ne peut pas étre faite, sinon superficiellement a des niveaux verbaux ». Alfred
Korzybski, Une carte n’est pas le territoire. Prolégoménes aux systémes non-aristotéliciens et a la Sémantique générale [Traduit de
I'anglais par Didier Kohn, Mireille de Moura et Jean-Claude Dernis], Paris, Editions de I'Eclat, 1998, p. 21.

52 (Le genre apocalyptique est répandu dans la région de la Méditerranée du 2e siecle av. J.-C. jusqu’au 2e siecle ap. J.-C.

L'importance, la fiabilité et I'autorité de I'Apocalypse de Jean dans I'histoire sont donc pour la plus grande partie dues au fait que
le livre se trouve dans la Bible ». Geert Van Oyen, « Arrét sur image(s) dans 'Apocalypse de Jean », in Arnaud Join-Lambert, Serge
Goriely et Sébastien Fevry (dir.), L'imaginaire de I'apocalypse au cinéma, Paris, L'Harmattan, 2012, p. 12.

>3 lian Cuvillier, L'’Apocalypse... c'était demain. Protestations d'espérance au cceur du Nouveau Testament,Aubone (Suisse), Editions

du Moulin (2 e édition 1996) [1987], p. 72.
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de nouvelles bases d’existence, mais seulement a la suite d’'un examen personnel, au moment

présent, sur les causes et les responsables de 1’extinction.

Dans le cinéma, ces causes peuvent étre religieuses ou surnaturelles : une collision céleste, une
perturbation solaire ou orbitale, une guerre nucléaire et ses effets radioactifs, une guerre

bactériologique ou une épidémie, une invasion extraterrestre ou une erreur scientifique>.

Un monde souterrain peut étre le refuge des survivants qui se sont organisés, comme dans La
Jetée, Logan’s Run ou Lettres d’un homme mort. Des €tres intacts peuvent également passer leur
temps a en chercher d’autres dans des villes désertées, dans The World, the Flesh and the Devil
ou The Omega man®. Parfois les étres humains ont été transformés physiquement par la
catastrophe — en monstres, mutants, zombies ou vampires — parfois la transformation est plus
subtile, presque imperceptible. Elle peut par exemple produire la fin de la logique et de la liberté
suite a une super-explosion a 120 000 metres au-dessus de Paris, dans le court-métrage Il nuovo
mondo [Le Nouveau Monde] (1962) de Jean-Luc Godard. Dans Snowpiercer (2013) de Bong
Joon-ho est mise en scéne une sorte de double apocalypse, la premiére étant accidentelle et la
deuxiéme étant présentée comme nécessaire afin de mettre a bas un systéme d’existence basé sur

la domination et la justice.

Le Cheval de Turin

Le point de départ du film est 1’épisode dramatique vécu par Friedrich Nietzsche le 3 janvier
1889 : en sortant du batiment au numéro 6 de la via Carlo Alberto, a Turin, le philosophe voit
non loin de lui un cocher qui brutalise son cheval. L’animal refuse de bouger et reste immobile
sous les coups. Nietzsche se jette, en pleurant, au cou du cheval. Un voisin le raméne chez lui, et
il passe alors deux jours dans le silence, qu’il interrompt seulement par cette phrase : « Mutter,
ich bin dumm » [Mére, que je suis idiot]. Cela marque le début d’une folie qui I’accompagnera les
dix dernieres années de sa vie. Apres cette introduction, racontée en voix-off sur un fond noir, on
assiste a six journées, les derniéres, dans la vie d’'un homme — le cocher — de sa fille et de leur

cheval.

Il est question dans Le Cheval de Turin d’un groupe d’étres réduit au minimum, « représentant

eux mémes la plus grande multiplicité que ce nombre rend possible — deux sexes et deux

générations®’ », comme le note Jacques Ranciére, et un animal. Les humains exécutent les mémes

>4 Arnaud Join-Lambert, « Entre angoisse et dévoilement », in Arnaud Join-Lambert, Serge Goriely et Sébastien Fevry (dir.),
Limaginaire de I'apocalypse au cinéma, op. cit., p 9.

2> CharlesP. Mitchell, A Guide to Apocalyptic Cinema, Westport, Greenwood Press, 2001, p. XI.

6 Chris Marker, La Jetée, 1962 ; Michael Anderson, Logan’s Run, 1976 ; Konstantin Lopouchanski, Lettres d'un homme mort, 1986 ;

Ranald MacDougall, The World, the Flesh and the Devil, 1959 ; Boris Sagal, The Omega man, 1971. Ce dernier film est une deuxieme
adaptation du roman de Richard Matheson, / Am Legend, New York, Gold Medal Books, 1954. La premiére adaptation étant celle
de Sidney Salkou, The Last Man on Earth, 1964, et la troisieme celle de Francis Lawrence, /| Am Legend, 2007.

7 Jacques Ranciere, Béla Tarr, Le temps d‘aprés, Paris, Capricci, 2011, p. 83.
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taches quotidiennes : la fille va chercher de I’eau dans le puits, le pére se léve, est habillé avec
l'aide de sa fille car son bras droit est paralysé, il prend un verre, il essaie en vain de sortir avec le
cheval, qui s’y refuse systématiquement, puis il rentre et se déshabille, la encore avec 1’aide de sa
fille. Parfois il coupe un peu de bois pendant qu’elle lave des draps, puis ils mangent une pomme
de terre chacun, lui avec un peu de sel. Ils regardent a travers la seule fenétre le vent qui agite les

feuilles et I’arbre unique de son paysage. Puis ils dorment.

Cette routine n’est brisée que par le passage des gitans, et d’un client la deuxiéeme journée, une
sorte de témoin éclairé, de prophete nietzschéen, qui vient acheter une bouteille d’alcool et qui

explique, dans un monologue, 1’apocalypse qui a déja eu lieu :

Tout est en ruine, tout est dépravé, mais ¢a revient a dire qu'ils ont tout détruit,
tout détérioré. Car il ne s'agit pas du tout d'un cataclysme, venant de laide
innocente de 'homme. Cest tout justement le contraire, il s'agit ici du propre
jugement de 'homme, de son jugement sur lui-méme, auquel Dieu, naturellement,
contribue, je dirais méme qu'il y prend part. Et parce qu'il y prend part, il est la
créature la plus abjecte que I'on puisse imaginer. Car la terre a été souillée, vous
savez ? A quoi bon le mentionner, puisqu'ils ont souillé tout ce qu'ils ont acquis, et
comme ils se sont accaparés de tout dans un combat sournois et déloyal, ceux la
quand ils touchent a quelque chose, et ils ont touché a tout, ils souillent. Ca s'est
passé comme ¢a jusqu’a la victoire finale.

[..] Vous savez, cette victoire parfaite, il était primordiale que l'adversaire,
comment dire, tout ce qui est excellent, grandiose en somme, noble, refuse de
s'engager dans une quelconque bataille, que tout combat soit écarté, il fallait la
perte soudaine d'une des parties [...], méme le ciel leur appartient déja, ainsi que
tous nos réves, l'instant, la nature, le silence infini. Ils ont méme l'immortalité, vous
comprenez ? Tout, tout, tout est perdu a jamais.

[...] Et un jour, ici dans le voisinage, j'ai d0 enfin comprendre, et jai méme réalisé
gue je m'étais trompé, je m'étais grandement trompé en croyant qu'il n'y a pas, et
gu'il ne pourrait pas y avoir de changements sur cette terre. Car croyez-moi, je sais
maintenant, que ce changement sur terre a bien eu lieu.

Cette premiere apocalypse a la forme d’une destruction qui semble invisible parce qu’elle est
totale. Si on peut ne pas la voir c’est qu’elle a pris tout I’espace, elle est devenue le monde, la
réalité. Les étres humains ont sali irrémédiablement leurs existences et seulement certains sont
conscients de ce fait. Les étres habitent ainsi une période qui est déja post-apocalyptique, mais
qui ne permet pas d’imaginer une nouvelle genese. Dans ce cadre la place du cheval est celle
d’une horloge qui est en avance dans le temps. Le cheval refuse de marcher, puis de manger, et

ensuite I’eau du puits se tarit.

Dans une tentative désespérée de changement, les deux personnages décident de partir, ils font
leurs valises, réunissent quelques effets indispensables, dont une photo de I’épouse et mere, et
harnachent le cheval qui participe a 1’expérience malgré lui. Le projet d’évasion connait un échec

immeédiat et sans explication. Il y a seulement ce paysage limité, fini, que le film n’abandonne
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jamais, cet horizon indivisible, immuable. Comme les feuilles et la poussiére, peére et fille sont
entrainés et renvoyés a la maison par le vent qu’ils regardaient par la fenétre comme leur seule

distraction. Le vent était la promesse du changement, du non-identique et s’est révélé stérile.

Maintenant de facon définitive, le cheval préfere rester figé, inerte. La fille du cocher essaie en
vain de le faire au moins boire, mais 1’animal parait avoir accepté ce que les hommes refusent de
voir et que le prophete avait annoncé, que tout a été avili, qu’il n’est plus possible de se cacher ou
de s’enfuir. L’acte de négation du cheval va jusqu’a la négation de lui-méme, de son animalité qui
devrait le pousser a vivre, a se nourrir et se reproduire. Le cocher et sa fille savent que sans le

cheval il n’y a plus d’espoir, que le froid et I’obscurité ne cesseront pas.

Les gestes et les actions de leur quotidienneté se font plus restreints, deviennent simplement
vitaux, minimes. Et le final beckettien du film montre un décalage entre les mots et les actions :
« Mange. Il faut manger » dit le cocher a sa fille, qui reste, comme lui-méme, impassible. La fin
du film, deuxiéme apocalypse, semble définitive. Le froid, I’inertie, le silence, mais surtout

I’absence de lumiére marquent la fin du monde et celle du cinéma.

3k

Si le posthumanisme est parfois envisagé comme une « production sans auteur>2

», voire dont
I’auteur reste inconnu ou difficile d’identifier, il est également possible que les effets de ce
courant a plusieurs visages ne soient pas immédiatement reconnaissables. Comme dans Il nuovo
mondo de Jean-Luc Godard, on peut penser d’abord que tout va bien, que rien n’a été modifié, et
constater plus tard, comme dans Le Cheval de Turin, « que ce changement sur terre a bien eu
lieu ». Pour Paul Riceeur « les fictions ne sont pas arbitraires, dans la mesure ou elles répondent a
un besoin dont nous ne sommes pas les maitres, le besoin d’imprimer le sceau de 1’ordre sur le
chaos, du sens sur le non-sens, de la concordance sur la discordance® ». Le cinéma apparait
comme une fiction particuliérement apte au déchiffrement de ce que le posthumanisme peut,

finalement, signifier.

28 vves Michaud, Humain, inhumain, trop humain. Réflexions sur les biotechnologies, la vie et la conservation de soi a partir de

'ceuvre de Peter Sloterdijk, Paris, Climats, 2006, p. 44.

29 paul Ricoeur, Temps et Récit, Tome ll, Paris, Seuil, 1984, p. 53-54.
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