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Frangois Trémoliéres

L'ceuvre et plus encore la démarche de Michel de Certeau nous conduisent a
interroger linstitutionnalisation de la littérature. Jean-Christophe Abramovici et
Christian Jouhaud le rappellent dans leur introduction au présent recueil:
« I'historiographie institue du réel, I'histoire littéraire transforme le texte en
institution. Certeau nous invite a étudier non seulement l'historiographie comme
littérature ["I'écriture de I'histoire”] mais aussi la discipline de savoir “littérature”
comme historiographie. » Certes le point n'est pas central dans les communications
que l'on a pu lire; du moins nous offre-t-il un biais dans I'exercice délicat de
conclusions qui se voudraient plutét des ouvertures: une maniere de distribuer
autrement un ensemble remarquablement fidéle au programme méme du colloque
dont il est issu, séquencé comme Ilui en «Fable», «Historio-graphies »,
« Ecriture(s) », « Fictions », « Traces ». Fidéle & quelques accidents prés, qui nous ont
privés par exemple d'une communication sur Catherine Pozzi - de méme qu'il ne
s'est trouvé personne pour s'intéresser ici a Marguerite Duras, a qui pourtant (le cas
est exceptionnel parmi les écrivains) Certeau a consacré une étude monographique.
Car qu'est-ce que la littérature, sinon d'abord, comme I'écrit Michéle Clément, « ce
que l'on enseigne sous ce nom a l'école et a l'université »... Or elle constate qu'a cela
Certeau est, au mieux, « indifférent ». Certeau lecteur de « littérature » en ce sens
n'apparait dans le présent volume qu'aux marges : sa lecture improbable de Borges
(Annick Louis), qui ouvre elle-méme aux marges de la culture lettrée ; des « traces »
(.-C. Abramovici), certes fécondes, mais «bribes de littérature»; et quand on
s'intéresse a sa pratique de la lecture (Boris Lyon-Caen), c’est sur un corpus assez
déroutant : Jean de Léry, Lafitau, Montaigne, et Jules Verne.

Il faut donc entendre autrement « littérature ». S'appuyant sur un texte beaucoup
cité dans le présent recueil : « Le “roman” psychanalytique. Histoire et littérature »,
M. Clément distingue ainsi « deux modeéles »: la littérature des professeurs (le
versant institutionnel) et ce que Certeau appelle, a propos de Freud, mais
convoquant Mallarmé, « la délinquance du “non sérieux” littéraire », qui s'oppose au
sérieux de la science. On comprend mieux, des lors, que si M. Clément a constaté la
quasi absence de la littérature (au premier sens) dans le corpus certalien, d'autres
au contraire l'ont jugée « omniprésente dans les écrits de Michel de Certeau » (Alain
Cantillon) ou encore qu'elle «parseme l'ceuvre certalienne de part en part»
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(Mohammed Chaouki Zine) - au second sens? aussi et d'abord en un sens tres
ancien, antérieur a celui de 'autonomisation de « la littérature » (comme il y avait eu
un ou deux siécles auparavant autonomisation de « la mystique »), celui qui désigne
« ce qui s'écrit », comme le note Dina Ribard, ce qui se publie, ce qui s'imprime, sens

large moins anachronique pour le xvii€ siécle (période dont Certeau étudie selon ses
termes « la littérature des “spirituels” ») que le sens restreint actuel - ainsi dans un
autre passage clé de I'ceuvre, sous l'angle qui occupe ici ses commentateurs : le titre
d’'un chapitre de La possession de Loudun, « Aprés la mort [d'Urbain Grandier] la
littérature ».

Comme le montre Denis Pelletier, le précédent freudien - « science et fiction » -
conduit Certeau a s'interroger sur ce qui est en jeu dans « l'opération historique »
ou pour mieux dire (modification qu'il introduit en intégrant l'article qui avait ce titre
a L'écriture de I'histoire) « historiographique », a savoir la maniere dont une écriture
autorise, ou s'autorise. Autoriser n'est pas instituer : Certeau ne cesse de méditer
cet écart sans lequel il n'y a pas de commencement possible. Le défaut d'institution
n‘est surmonté que par ce qu'il appelle la «croyance », le «croire». L'écriture
savante fait ici place a son autre : cet autre que les langues formelles tiennent a leur
dehors, mais qui ne peut que hanter la langue naturelle. Pour le psychanalyste
comme pour l'historien, leur discipline est une « hantologie » (M. Chaouki Zine). Ce
retour du réel dans une écriture (serait-ce le réel absent: le passé), C.Jouhaud
'appelle « événement » - qu'il faut donc s'efforcer de penser «autrement que
comme l'effet d'une structure ou d'une structuration ». Les poetes - Yves Bonnefoy
en l'occurrence - peuvent nous y aider et, comme y insiste Clément Duyck,
I'attention au « poétique » chez Certeau. Il y aurait méme, a le lire, une « écriture
poétique de I'histoire » (Daniel Wanderson Ferreira), a la fois dimension nécessaire
du rapport de [lhistoriographie au réel et effet de sa maniere propre,
d’épistémologue (D. Pelletier) et de producteur d'un grand récit de la modernité (la
« phénoménologie scripturaire » de La Fable mystique, selon Diana Napoli). A Pierre-
Antoine Fabre Certeau apparait ainsi exemplaire d'un moment sémiotique des
sciences humaines et sociales : prise de conscience de I'écriture savante comme ars
scribendi et de sa dimension (sensible dans l'attention aux textes, typique de la
lignée philologique dans laquelle Certeau, d'abord par ses travaux d'érudition, s'est
inscrit) « métaphorique ».

Il est habituel de distinguer - serait-ce pour unir- chronologiguement deux
Certeau, méme si 'on ne s'accorde pas toujours sur le moment pivot entre les deux
versants de son ceuvre (toujours plus ou moins malgré tout autour de 68). Il est
remarquable de constater ici que cette distinction vaut aussi pour son rapport a la
littérature : Nicolas Schapira marque la différence entre « ses premiers travaux »,
auxquels il accorde toute son attention, et un niveau ultérieur de «théorisation »
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(auquel nous venons de faire allusion), qui spécifierait la littérature comme
« source » (versus l'archive) ou comme « reste ». P. Goujon et S. Houdard montrent
de leur cbté, en suivant de pres la reprise par La fable mystique d'une étude
ancienne sur « lillettré éclairé » (le jeune homme du coche dans une lettre céléebre
de Surin), comment la «science des textes », qu'elle soit érudite ou d’inspiration
structuraliste, fait place a une « théorie de la singularité d'une écriture », pour s'étre
heurtée a «la singularité d'une altération créatrice ». Il est vrai que cet art de la
reprise apparait précisément comme le propre dun style certalien, suivant la
démonstration d'’Andrés G. Freijomil, caractérisé notamment par sa pratique
citationnelle (M. Clément, A. Louis, N. Schapira, J.-C. Abramovici...), voire une
« poétique de la note » (J.-C. Abramovici) - et a coup sdr un art de la lecture (B. Lyon-
Caen), y compris la «lecture de soi-méme » (A. G. Freijomil). Norihiro Morimoto
découvre une sorte dhomologie entre Certeau érudit, les objets qu'il étudie (les
textes mystiques et surtout l'appareil éditorial qui les entoure) et le « je » historien
qui émerge de cette pratique de l'atelier philologique avec Faire de l'histoire.

Le premier Certeau, si 'on nous permet de l'appeler ainsi, s'il se désintéresse de
I'histoire littéraire, c'est-a-dire de l'institutionnalisation de la littérature - ce qui se
marque par son dédain évident pour toute définition, essentialisation, identification
de la littérature a un corpus -, recourt volontiers en revanche a la théorie littéraire,
qui s'applique a tout texte indifféremment. L'usage de la notion de genre en est un
bon exemple (N. Schapira le montre pour la lettre et le dialogue), qui lui sert d'outil,
a suivre Agnés Guiderdoni, pour une construction / déconstruction de
I'hagiographie, sorte de négatif de I'historiographie. Ou encore sa pensée de
I'énonciation (A. Cantillon) et 'emploi qu'il fait, relevé par D. Ribard, dans l'attention
qgu'il porte aux écrits a la premiére personne du singulier, de la distinction entre
constatif et performatif. Emerge une autre définition du littéraire, celle que cite
A. Cantillon (tirée de «Lacan: une éthique de la parole»): «le bougé de l'acte
énonciatif dans le systeme des énoncés ». Ce bougé (le «reste ») est précieux a
I'historien, il fait événement. Mais il lui faut recourir lui-méme a des « manceuvres
stylistiques » (formule empruntée par Certeau a Greimas et que commente D.
Ribard) pour faire place aux textes comme objets, dans I'apres-coup de I'événement
(« apres la mort ») et constituant a leur tour un événement (une forme d'action). La
possession de Loudun apparait ici comme un artefact particulierement abouti - ou
Certeau agence autre chose que ses propres textes.

Faisons retour sur notre interrogation disciplinaire de départ. Pour le
« littéraire travaillant sur la construction politique de la littérature au

xvii€ siécle » (ou encore « une constitution politique de la littérature comme lieu
dépolitisé de l'écrit »), ainsi que se définit Laurence Giavarini, est-il possible de
revenir a la «littérature » - par exemple le Gascon extravagant, rigoureusement
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contemporain de l'affaire de Loudun - « avec Certeau », cC'est-a-dire de « prendre en
charge la littérature » avec les outils qui sont les siens ? La question reste ouverte, si
I'on en croit ce qui apparait bien, a lire Romuald Fonkua, une occasion manquée :
lignorance en fait de Certeau par les « littéraires », y compris dans le champ qui
pouvait sembler pourtant particulierement propice, au vu de préoccupations
communes (la « négritude » sert de paradigme dans La prise de parole), de la critique
dite subalterne (subaltern criticism). Le colloque Michel de Certeau et la littérature
marque donc une rupture. Le présent recueil appelle moins une conclusion qu'une
poursuite, dans la tension entre linstitution et le singulier qui fait tout le sel de
I'ccuvre (ou la non-ceuvre) certalienne.
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