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Conclusions

François Trémolières

L’œuvre  et  plus  encore  la  démarche  de  Michel  de  Certeau  nous  conduisent  à
interroger  l’institutionnalisation  de  la  littérature.  Jean-Christophe  Abramovici  et
Christian  Jouhaud  le  rappellent  dans  leur  introduction  au  présent  recueil :
« l’historiographie  institue  du  réel,  l’histoire  littéraire  transforme  le  texte  en
institution. Certeau nous invite à étudier non seulement l’historiographie comme
littérature ["l’écriture  de l’histoire”]  mais  aussi  la  discipline  de savoir  “littérature”
comme historiographie. » Certes le point n’est pas central dans les communications
que  l’on  a  pu  lire ;  du  moins  nous  offre-t-il  un  biais  dans  l’exercice  délicat  de
conclusions qui  se voudraient  plutôt  des ouvertures :  une manière de distribuer
autrement un ensemble remarquablement fidèle au programme même du colloque
dont  il  est  issu,  séquencé  comme  lui  en  « Fable »,  « Historio-graphies »,
« Écriture(s) », « Fictions », « Traces ». Fidèle à quelques accidents près, qui nous ont
privés par exemple d’une communication sur Catherine Pozzi – de même qu’il ne
s’est trouvé personne pour s’intéresser ici à Marguerite Duras, à qui pourtant (le cas
est exceptionnel parmi les écrivains) Certeau a consacré une étude monographique.
Car qu’est-ce que la littérature, sinon d’abord, comme l’écrit Michèle Clément, « ce
que l’on enseigne sous ce nom à l’école et à l’université »… Or elle constate qu’à cela
Certeau est, au mieux, « indifférent ». Certeau lecteur de « littérature » en ce sens
n’apparaît dans le présent volume qu’aux marges : sa lecture improbable de Borges
(Annick Louis), qui ouvre elle-même aux marges de la culture lettrée ; des « traces »
(J.-C. Abramovici),  certes  fécondes,  mais  « bribes  de  littérature » ;  et  quand  on
s’intéresse à sa pratique de la lecture (Boris Lyon-Caen), c’est sur un corpus assez
déroutant : Jean de Léry, Lafitau, Montaigne, et Jules Verne.

Il faut donc entendre autrement « littérature ». S’appuyant sur un texte beaucoup
cité dans le présent recueil : « Le “roman” psychanalytique. Histoire et littérature »,
M. Clément  distingue  ainsi  « deux  modèles » :  la  littérature  des  professeurs  (le
versant  institutionnel)  et  ce  que  Certeau  appelle,  à  propos  de  Freud,  mais
convoquant Mallarmé, « la délinquance du “non sérieux” littéraire », qui s’oppose au
sérieux de la science. On comprend mieux, dès lors, que si M. Clément a constaté la
quasi absence de la littérature (au premier sens) dans le corpus certalien, d’autres
au contraire l’ont jugée « omniprésente dans les écrits de  Michel de Certeau » (Alain
Cantillon)  ou  encore  qu’elle  « parsème  l’œuvre  certalienne  de  part  en  part »
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(Mohammed Chaouki  Zine)  – au second sens ?  aussi  et  d’abord en un sens  très
ancien, antérieur à celui de l’autonomisation de « la littérature » (comme il y avait eu
un ou deux siècles auparavant autonomisation de « la mystique »), celui qui désigne
« ce qui s’écrit », comme le note Dina Ribard, ce qui se publie, ce qui s’imprime, sens

large moins anachronique pour le xviie siècle (période dont Certeau étudie selon ses
termes « la littérature des “spirituels” ») que le sens restreint actuel – ainsi dans un
autre passage clé de l’œuvre, sous l’angle qui occupe ici ses commentateurs : le titre
d’un chapitre de  La possession de Loudun,  « Après la  mort  [d’Urbain Grandier]  la
littérature ».

Comme le  montre Denis  Pelletier,  le  précédent  freudien – « science et  fiction » –
conduit Certeau à s’interroger sur ce qui est en jeu dans « l’opération historique »
ou pour mieux dire (modification qu’il introduit en intégrant l’article qui avait ce titre
à L’écriture de l’histoire) « historiographique », à savoir la manière dont une écriture
autorise, ou s’autorise. Autoriser n’est pas instituer : Certeau ne cesse de méditer
cet écart sans lequel il n’y a pas de commencement possible. Le défaut d’institution
n’est  surmonté  que  par  ce  qu’il  appelle  la  « croyance »,  le  « croire ».  L’écriture
savante fait ici place à son autre : cet autre que les langues formelles tiennent à leur
dehors,  mais  qui  ne peut  que hanter  la  langue naturelle.  Pour  le  psychanalyste
comme pour l’historien, leur discipline est une « hantologie » (M. Chaouki Zine). Ce
retour  du réel  dans  une écriture  (serait-ce  le  réel  absent :  le  passé),  C. Jouhaud
l’appelle  « événement »  – qu’il  faut  donc  s’efforcer  de  penser  « autrement  que
comme l’effet d’une structure ou d’une structuration ». Les poètes – Yves Bonnefoy
en  l’occurrence –  peuvent  nous  y  aider  et,  comme  y  insiste  Clément  Duyck,
l’attention au « poétique » chez Certeau. Il y aurait même, à le lire, une « écriture
poétique de l’histoire » (Daniel Wanderson Ferreira), à la fois dimension nécessaire
du  rapport  de  l’historiographie  au  réel  et  effet  de  sa  manière  propre,
d’épistémologue (D. Pelletier) et de producteur d’un grand récit de la modernité (la
« phénoménologie scripturaire » de La Fable mystique, selon Diana Napoli). À Pierre-
Antoine  Fabre  Certeau  apparaît  ainsi  exemplaire  d’un  moment  sémiotique  des
sciences humaines et sociales : prise de conscience de l’écriture savante comme ars
scribendi  et  de sa  dimension (sensible  dans l’attention aux textes,  typique de la
lignée philologique dans laquelle Certeau, d’abord par ses travaux d’érudition, s’est
inscrit) « métaphorique ».

Il  est  habituel  de  distinguer  – serait-ce  pour  unir –  chronologiquement  deux
Certeau, même si l’on ne s’accorde pas toujours sur le moment pivot entre les deux
versants de son œuvre (toujours plus ou moins malgré tout autour de 68). Il  est
remarquable de constater ici que cette distinction vaut aussi pour son rapport à la
littérature :  Nicolas Schapira marque la différence entre « ses premiers travaux »,
auxquels il accorde toute son attention, et un niveau ultérieur de « théorisation »
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(auquel  nous  venons  de  faire  allusion),  qui  spécifierait  la  littérature  comme
« source » (versus l’archive) ou comme « reste ». P. Goujon et S. Houdard montrent
de  leur  côté,  en  suivant  de  près  la  reprise  par  La  fable  mystique d’une  étude
ancienne sur « l’illettré éclairé » (le jeune homme du coche dans une lettre célèbre
de Surin),  comment la « science des textes »,  qu’elle soit  érudite ou d’inspiration
structuraliste, fait place à une « théorie de la singularité d’une écriture », pour s’être
heurtée à « la singularité d’une altération créatrice ».  Il  est vrai  que cet art de la
reprise  apparaît  précisément  comme  le  propre  d’un  style  certalien,  suivant  la
démonstration  d’Andrés  G.  Freijomil,  caractérisé  notamment  par  sa  pratique
citationnelle  (M. Clément,  A. Louis,  N. Schapira,  J.-C. Abramovici…),  voire  une
« poétique de la note » (J.-C. Abramovici) – et à coup sûr un art de la lecture (B. Lyon-
Caen),  y  compris  la  « lecture  de  soi-même »  (A. G. Freijomil).  Norihiro  Morimoto
découvre une sorte d’homologie entre Certeau érudit,  les objets qu’il  étudie (les
textes mystiques et surtout l’appareil éditorial qui les entoure) et le « je » historien
qui émerge de cette pratique de l’atelier philologique avec Faire de l’histoire.

Le premier Certeau, si l’on nous permet de l’appeler ainsi, s’il  se désintéresse de
l’histoire littéraire, c’est-à-dire de l’institutionnalisation de la littérature – ce qui se
marque par son dédain évident pour toute définition, essentialisation, identification
de la littérature à un corpus –, recourt volontiers en revanche à la théorie littéraire,
qui s’applique à tout texte indifféremment. L’usage de la notion de genre en est un
bon exemple (N. Schapira le montre pour la lettre et le dialogue), qui lui sert d’outil,
à  suivre  Agnès  Guiderdoni,  pour  une  construction  /  déconstruction  de
l’hagiographie,  sorte  de  négatif  de  l’historiographie.  Ou  encore  sa  pensée  de
l’énonciation (A. Cantillon) et l’emploi qu’il fait, relevé par D. Ribard, dans l’attention
qu’il  porte aux écrits à la première personne du singulier, de la distinction entre
constatif  et  performatif.  Émerge une autre  définition du littéraire,  celle  que cite
A. Cantillon  (tirée  de  « Lacan :  une  éthique  de  la  parole ») :  « le  bougé  de  l’acte
énonciatif  dans le  système des énoncés ».  Ce bougé (le  « reste »)  est  précieux à
l’historien, il fait événement. Mais il lui faut recourir lui-même à des « manœuvres
stylistiques »  (formule  empruntée  par  Certeau  à  Greimas  et  que  commente  D.
Ribard) pour faire place aux textes comme objets, dans l’après-coup de l’événement
(« après la mort ») et constituant à leur tour un événement (une forme d’action). La
possession de Loudun apparaît ici comme un  artefact particulièrement abouti – où
Certeau agence autre chose que ses propres textes.

Faisons  retour  sur  notre  interrogation  disciplinaire  de  départ.  Pour  le
« littéraire  travaillant   sur  la  construction  politique  de  la  littérature  au

xviie siècle »  (ou encore « une constitution politique de la  littérature comme lieu
dépolitisé  de  l’écrit »),  ainsi  que  se  définit  Laurence  Giavarini,  est-il  possible  de
revenir  à  la  « littérature »  – par  exemple  le  Gascon  extravagant,  rigoureusement
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contemporain de l’affaire de Loudun – « avec Certeau », c’est-à-dire de « prendre en
charge la littérature » avec les outils qui sont les siens ? La question reste ouverte, si
l’on en croit ce qui apparaît bien, à lire Romuald Fonkua, une occasion manquée :
l’ignorance en fait de Certeau par les « littéraires », y compris dans le champ qui
pouvait  sembler  pourtant  particulièrement  propice,  au  vu  de  préoccupations
communes (la « négritude » sert de paradigme dans La prise de parole), de la critique
dite subalterne (subaltern criticism).  Le colloque  Michel  de Certeau et  la  littérature
marque donc une rupture. Le présent recueil appelle moins une conclusion qu’une
poursuite,  dans la tension entre l’institution et le singulier qui  fait  tout le sel  de
l’œuvre (ou la non-œuvre) certalienne.
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PLAN

AUTEUR

François Trémolières
Voir ses autres contributions

François Trémolières est professeur de littérature française du xviie siècle à l’université de Rennes 2.
Ses derniers travaux portent sur l’historiographie de la mystique : Bremond (Approches de l’indicible.
Études bremondiennes, Jérôme Millon, 2014) et la réception de Fénelon (Fénelon 1908. Jacques Rivière
philosophe, à la suite de Jacques Rivière, La théodicée de Fénelon. Ses éléments quiétistes, Le Félin,
2015). Avec Denis Pelletier, il a organisé en 2015-2017 un séminaire « Michel de Certeau, jésuite » à
l’École pratique des hautes études.
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