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Du chien confident a 'animal sujet de conscience - Alice
Ferney, Dans la guerre

Sophie Milcent-Lawson

Dans son roman intitulé Dans la guerre et paru chez Actes Sud en 2003, Alice Ferney
accorde a un chien un réle de protagoniste. Prince est le colley du personnage
principal, Jules Chabredoux, paysan du Sud-ouest et jeune marié, envoyé au front
en 14. On se propose dans cette étude d'examiner par quels choix narratifs et
énonciatifs l'auteur tente de rendre compte du vécu du chien autrement que par le
recours a l'artifice anthropomorphisant qui aurait consisté a faire de lui un locuteur,
c'est-a-dire a lui donner purement et simplement la parole.

On abordera d'abord les traces d’'un point de vue animal suggéré par le truchement
d'un effacement énonciatif et d’ambiguités sur la source de I'énonciation. On
examinera ensuite comment le role d'allocutaire assigné au chien dessine en creux
ses « réponses » dans les discours que les hommes lui adressent, quand bien méme
celles-ci releveraient d'une communication non verbale. Enfin, on analysera selon
guelles modalités le personnage du chien se trouve élevé au rang de centre focal de
la narration, faisant de Prince non pas un locuteur, mais un énonciateur’, source de
comptes rendus de perception et de pensées représentées intégrés a la narration.
On s'attachera ainsi a montrer comment en résulte un effet-point de vue qui fait de
I'animal un sujet d’énonciation, et par la-méme, un sujet de conscience.

1. Effacement et flou énonciatifs au service
d’'un point de vue animal embryonnaire

Le point de vue du chien se manifeste d’abord textuellement par des traces d'une
possible hétérogénéité énonciative dans le plan de la narration, comme on l'observe
dans la citation suivante :

1. Prince! couché, dit Jules.[...] Une maniére de révérence coucha par terre le
grand colley, la téte posée entre les pattes. Obéir ne tarissait pas son inquiétude, il
restait posté dans son attention, surveillant chacun des gestes de 'homme qui

Notre analyse prend principalement appui sur la déliaison théorique locuteur/énonciateur chez O. Ducrot.
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ordonnait. Ses yeux roulaient aussi vers Félicité. Celle qui appartenait au maitre lui
semblait plus agitée et fiévreuse qu'a I'habitude?. (p. 14)

Le point de vue adopté est-il celui du narrateur, qui commente le comportement du
chien, celui du personnage de Jules, qui lui préte sentiments et pensées, ou bien
s'agit-il d'une incursion ponctuelle dans lintériorité du personnage de Prince, fGt-il
un animal ? Méme incertitude dans des énoncés du type: « Prince écoutait cette
Voix aimée » (p. 16). La encore, quelle est la source énonciative de I'adjectif aimée ?
Jugement extérieur, émanant du narrateur qui commente, ou fusion empathique
des points de vue ? Quoi qu'il en soit, le chien se voit préter des sentiments, et
I'attachement a son maitre est requalifié en amour : « Prince quant a lui aimait ce
maitre avec passion et aveuglement » (p. 26).

Il est possible de voir dans ces jugements les linéaments de ce qui serait un point de
vue animal embryonnaire. C'est surtout le phénomene de la sérialité qui va, au fil de
la lecture, souligner la convergence de ces multiples notations peu significatives
prises isolément, pour imposer peu a peu l'idée d'un animal sujet de conscience.

Certes, cette technique peut sassimiler au traditionnel récit d'analyse, ou un
narrateur omniscient livre un discours sur la vie intérieure des personnages. Cest
en tout cas préter a l'animal une vie intérieure... Mais l'analyse proposée par
D. Cohn en termes de psycho-récit mérite examen3: «[..] I'un des principaux
avantages du psycho-récit sur les autres techniques propres a rendre la vie
intérieure est qu'il ne dépend pas, pour sa formulation discursive, de la capacité de
verbalisation du personnage. »* Si Cohn n'a jamais envisagé la possibilité d'une
guelconque vie intérieure animale qui serait explorée par la fiction littéraire>, il est
intéressant de noter qu'elle place I'étude du psycho-récit dans la section de son
essai intitulée «Le récit des mouvements psychiques non verbalisés ». Elle en
illustre la technique par l'analyse de Ce que savait Maisie de Henry James, roman qui
met en scéne une petite fille. La narratologue américaine écrit: « Le narrateur en
vient a fournir une sorte de traduction simultanée, ou plutét une transcription, a partir
des données d'une intelligence dont les capacités d'expression restent encore
virtuelles, ce qu'il peut se permettre de faire dans la mesure ou ce sont les
possibilités de verbalisation de Maisie qui sont réduites, et non pas sa vie intérieure
qui serait enfouie au-dessous du niveau de la conscience. »® L'expérience animale,

2

Toutes les citations font référence a I'édition suivante : Alice Ferney, Dans la guerre, Arles, Actes Sud, 2003. Sauf indication

contraire, c'est nous qui soulignons.

p
4

5

Dorrit Cohn, La Transparence intérieure. Modes de représentation de la vie psychique dans le roman, [1978], traduit de I'anglais
ar Alain Bony, Paris, Seuil, « Poétique », 1981.

Ibid., p. 63.

Or la fiction littéraire s'y essaie. Voir Sophie Milcent-Lawson, Représentations de la subjectivité animale en régime fictionnel.

Approche linguistique et stylistique, (ouvrage en préparation).

6

F

Dorrit Cohn, La Transparence intérieure. Modes de représentation de la vie psychique dans le roman, op. cit., p. 65.
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tout autant que celle des jeunes enfants (ou encore des fous, des aphasiques, etc.),
connait un besoin tout particulier d'une telle médiation narrative pour trouver une
expression verbale dans la mesure ou il y a «impossibilité de toute expression
directe de la part du personnage ».

2. « Causer avec les bétes»: I'animal
allocutaire

Ou il est le Landais qui cause avec les bétes ? (p. 176)

2.1. Apostrophes nominales et termes
d'adresse

Le positionnement de I'animal en allocutaire (et non en délocuté, en non-personne?)
se traduit grammaticalement dans I'énoncé par son accession au statut de
personne, au moins au sens grammatical du terme. Le chien est construit par le
texte comme un tu auquel on s'adresse :

2. Je te dis des choses qu’'on ne veut pas penser, dit Jules, mais je te dis la vérité. Il
soupira. A toi, je peux ne pas te mentir. Jamais je ne répéterai a Félicité ce que je
viens de t'expliquer. (p. 31)

L'interpellation de l'animal comme un tu constitue une marque linguistique que
I'animal auquel on s'adresse est considéré par le locuteur comme un sujet, capable
si ce n'est de répondre (sous quelque forme que ce soit), du moins d’écouter :

3. 1l n'a pas de collier ni rien, dit Arteguy. C'est ici que tu habites ? demanda-t-il a
Prince. Est-ce ta maison ? Tu crois qu'il va te répondre ! rigolait Bréle. (p. 175)

4. Qu'est-ce que ca peut foutre qu'il cause a un clébard! Il a bien des oreilles ce
chien, disait Camille Moulin, c'est pour quoi les oreilles ? Pour écouter parbleu!
Regardez comme il écoute, ce Prince ! (p. 345)

L'apostrophe nominale manifeste linguistiquement le désir d'établir ou de maintenir
le lien communicationnel. Outre cette visée phatique, l'apostrophe ratifie en
guelque sorte le statut d’allocutaire de I'animal :

7 Ibid.

8 On se souvient que la distinction entre personne et non-personne est due a Benveniste et que « La personne n’est propre
qu'aux positions “je” et “tu” », selon I'expression de l'article de 1946 « Structure des relations de personne dans le verbe », repris in
Emile Benveniste, Problémes de linguistique générale, t. 1 [1966], Paris, Gallimard, « Tel », 1974, p. 225-236, ici p. 230.
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5. Salut le chien, répéta Rousseau en caressant Prince. (p. 175)

6. Il se penchait vers Prince: Y a pas plus mauvais que les hommes! Tu ne te
méfies pas assez d'eux, le chien ! lui disait-il. (p. 425)

Il ne s'agit pas seulement de saturer la place du destinataire, ni de le nommer. Selon
le terme d'adresse choisi, le locuteur construit une relation avec l'allocutaire et en
modele une représentation :

7. Quand Bréle avait fini, il attrapait le museau de Prince dans une main, le lui
grattait de l'autre, et disait : Merci mon vieux. Jaime venir causer avec toi. (p. 336)

8. Ne te marie jamais, vieux ! disait Bréle au chien Prince. C'est une belle connerie
le mariage ! (p. 344)

9. Merci mon beau de m'écouter quand je débloque ! (p. 345)

Les termes affectueux mon vieux, mon beau construisent un rapport d’intimité et de
complicité. L'apostrophe nominale fonctionne ainsi comme un renforcement du lien
établi. Selon C. Détrie, «interpeller cest en effet construire une sphére
interpersonnelle au sein de laquelle linstance d'énonciation prédique non
seulement la présence d'autrui mais aussi son positionnement en tant que
coénonciateur, et asserter de sorte qu'il a toute sa place dans I'espace intersubjectif
ainsi élaboré. »° Elle ajoute : « En cela, c'est un signe explicite d’'une parole qui fait
une place a autrui en le reconnaissant comme un sujet. »'® Bien que ses recherches
n'‘envisagent a aucun moment le cas des interactions avec des animaux, sa
conclusion nous semble valable pour les discours qui leur sont adressés : « la parole
non seulement se construit dans la reconnaissance et la circulation de cette
intersubjectivité, mais encore, en découle. »'

2.2. Réponses inférées dans les discours
adressés au chien

Les soldats interpellent le chien, linterrogent, et réagissent a ses signes
comportementaux qu'ils interprétent comme autant de réponses :

10. Son silence était moins inscrutable que bien des bavardages. Ses yeux, ses
oreilles, la posture de son corps, ses jappements et couinements donnaient a Jules
toutes les réponses. (p. 28)

9 Catherine Détrie, De la non-personne a la personne : I'apostrophe nominale, Paris, CNRS, 2006, p. 8.
10 1pig., p. 187.

M bid.
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11. Savez-vous que Jules posséde un colley comme celui-la? Je crois qu'il I'a
prénommé Prince. A ces mots, le chien s'embrasa. Il aboyait comme un sourd
protégé du bruit qu'il faisait. Ses quatre pattes ensemble se soulevaient du sol tant
il s'égosillait. L'attente et la patience, le tourment et la fatigue, et surtout le fol
espoir, tout cela en méme temps criait sans mots dans ses yeux. (p. 180)

Ces discours inférés sont pris en charge par un locuteur humain et « traduits » par la
narration. En cela, le chien se fait déja énonciateur, source d'un discours non pas cité
mais interprété’?:

12. Es-tu mon Prince ? demanda Jules a son chien, et il étendit devant lui sa main
ouverte. Le chien vint aussitot glisser sa téte sous la paume en signe d'allégeance
totale. Alors je te confie ma famille, dit Jules. Il avait cent fois demandé ce service a
son chien. Mais pour cette fois, 'animal secouait la téte. Tout comme les tres
jeunes enfants le réussissent en premier, il savait exprimer son déplaisir. Aussi
incroyable que cela pUt paraitre, il refusait. Il ne voulait pas laisser le maitre. (p. 31)

Symétriquement, le discours qui lui est adressé se modele sur ces réponses non
verbales, construisant de véritables échanges, comme en témoigne ci-dessus le
connecteur « Alors » (cit. 12), qui prend acte de l'accord manifesté par le chien. Le
discours du chien s'inscrit donc « en creux » dans les discours humains dont il est le
destinataire. Toutefois, sa forme primitive non verbale conduit le plus souvent a une
difficulté d'interprétation :

13. Pourquoi tu t'agites comme ¢a ? demanda-t-il au grand chien. (p. 176-177)

14. Il entama une danse endiablée : tournant en rond, décrivant des circuits dans
la cour, puis revenant glapir la langue pendante, essoufflé, devant le
lieutenant. [...] Que veux-tu nous dire ? s'exclamait le caporal Toulia. (p. 180)

by

Il n'est pas donné a tous, comme au « Landais », de «causer avec les bétes »,
autrement dit de comprendre leur langage.

2.3. Actes de langage et interactions
intersémiotiques

Les discours adressés au chien ne s'adressent pas a lui comme a un pur réceptacle
de paroles, ne bornent pas son rdle a une écoute passive. lls recouvrent divers actes
de langage et prennent aussi la forme de questions.

12 e «discours interprété » est une sous-catégorie de discours rapporté théorisé par Rosier : « le discours représenté comme

cité ne renvoie a un dit antérieur que comme source d'une inférence pour I'énonciateur citant » (Laurence Rosier,Le Discours
rapporté en francais, Paris, Ophrys, « L'Essentiel frangais », 2008, p. 20).
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Dans la mesure ou l'ordre attend non une réponse verbale mais un comportement,
il constitue I'acte de langage le plus couramment adressé a un chien. Dans le roman,
on notera toutefois la présence d'un type dordre inattendu, invitant le chien a
prendre la parole (dis-moi) et a émettre une opinion sur une question morale :

15. Dis-moi donc toi pourquoi ce serait si mal de fuir. (p. 335)

Le chien peut toutefois étre considéré ici comme un alter ego de substitution, le
soldat Bréle se livrant a une délibération toute intérieure par le truchement de son
compagnon canin. On trouve pourtant une autre injonction qui reléve d'une
interaction vindicative de la part du soldat Prudent Delhomme, « le plus grossier de
la compagnie ». Le silence de Prince est ressenti comme une forme de mépris, et
Prince est sommé de s'exprimer :

16. Tu ne dis jamais rien et t'as toujours l'air de penser. Vas-y ! Cause un peu qu'on
sache ce que t'as dans la téte. (p. 351)

Enfin, un autre ordre est également atypique car il requiert non pas une exécution
immédiate mais un engagement moral sur le long terme :

17. Je te les confie, ma femme et mon enfant, et tu sais bien gu'ils sont notre
famille. Mais ne bouge pas d'ici. Ne bouge pas... [...] Ne bouge pas, méme si tu ne
me trouves plus. Ne me cherche pas. Protége Félicité et veille sur
Antoine. (p. 54-55)

Le chien Prince se voit symétriqguement destinataire d'une promesse, marque d'un
tres fort engagement affectif et émotionnel :

18. Je reviendrai, avait dit Jules, j'en ai fait la promesse a Félicité, je te la fais
aussi.[..] La ou je vais, tu ne peux pas venir, disait Jules. Mais je
reviendrai. (p. 53-54)

Dans C'est la guerre, les soldats consultent Prince, lui demandent son avis comme s'il
était capable de comprendre les questionnements qui les agitent, fussent-ils de
nature existentielle ou religieuse :

19. Est-ce que je serai a la hauteur ? Qu'en penses-tu ? Je suis fou, pas vrai, de te
demander ¢a ! Tu n'as pas d'avis sur d’aussi sottes questions ! (p. 334)

20. La maison, ma femme, mon garcon, et la meére, la terre et le travail, les longues
marches, te rappelles-tu quelque chose de ce pays, Prince ? Tout ce passé heureux
est-il encore en toi ? Et ton ame brave, qui a le godt de la paix, comment fait-elle
pour accepter la guerre ? (p. 369)

21. Prier et caresser, dans le profond silence de soi-méme, qu'est-ce qu'on peut
faire de mieux ? demanda-t-il @ son chien comme s'il l'interrogeait vraiment. (p. 332)
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On le constate: nul besoin de faire de I'animal un locuteur pour le représenter
comme une personne. La forme que prennent les discours qui s'adressent a lui y
suffit.

2.4. Le chien confident

Dans ce roman de guerre, plus encore que par les « missions » qui lui sont confiées,
c'est par son réle de confident que le chien Prince se trouve le plus continGment
engagé dans une interaction communicationnelle avec les hommes. Comment
interpréter ce choix d'un confident animal ? Convient-il plutdét de voir dans cette
pratique discursive une forme de parole solitaire ? Certes, le travail de verbalisation,
parce qu'il donne forme et sens, revét une fonction libératrice et cathartique. Il n'en
demeure pas moins que l'acte de confidence requiert deux participants. Est-ce a
dire que le chien est un confident de fortune? Les confidences des soldats
soulignent au contraire les qualités exceptionnelles du chien dans ce réle. Privé de
parole, il excelle évidemment dans le pacte de confidentialité qui lie les partenaires
de I'échange :

22. Ces paroles trouvaient le silence de Prince, ce patient territoire d'écoute, ce
don que nous font les bétes: l'ultime degré d'une discrétion impossible aux
hommes. (p. 368-369)

Si la confidence répond au désir d'ouvrir son cceur, elle exige toutefois de trouver
un partenaire susceptible de répondre a ce besoin, par sa disponibilité (qualité que
possede indéniablement le chien Prince) mais aussi par l'intérét qu’il manifeste pour
le sort de celui qui se confie, bref, par sa capacité d'empathie. Le confident peut
rester muet, mais toute impassibilité ferait de lui un piétre confident. Outre son
écoute attentive, le chien semble manifester par son comportement une forme de
soutien :

23. Bréle aussi parlait a Prince plus souvent qu’a ses compagnons. Lui au moins ne
me contredit pas et m'écoute! disait-il du chien. Et il se confiait a ce mutisme
bienveillant. (p. 333)

Pour la romanciere Alice Ferney, «l'extension du domaine de I'énonciation » ne
consiste donc pas nécessairement a donner « la parole aux animaux ». Son roman
montre que faire d'un animal un allocutaire suffit a le construire linguistiquement
comme un actant a part entiere de I'énonciation verbale. Ses réactions, sa qualité
d'écoute, ses témoignages d'affection participent de la configuration des messages
qui lui sont adressés. J.-M.Barbéris propose des lors cette redéfinition:
« L'énonciation est en fait coénonciation. Les locuteurs sont travaillés par la pulsion
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communicative, qui les relie a leur partenaire présent ou imaginaire, a l'autre de
leur discours. Les messages, en s'adressant a cet autre, figurent dans ses
formulations les mots et les pensées qu'il lui attribue. »'3

3. L'animal énonciateur

Il apparait que la dichotomie ducrotienne entre énonciateur source d'un point de
vue, et locuteur producteur d'un discours verbal™ constitue un outil précieux pour
rendre compte de points de vue imputés aux animaux en régime fictionnel’. La
narration rend alors compte du point de vue d’'un animal sans avoir a passer par du
discours rapporté stricto sensu'®, grace a de subtils glissements de discours indirect
libre non assignable a une source énonciative identifiée, par de brefs passages
interprétables comme des focalisations internes, tous procédés qui permettent de
donner a entendre un autre point de vue sans prétendre attribuer un discours
verbalisé a un animal.

3.1. L'animal centre focal de la narration: les
comptes rendus de perception

Le chien est ponctuellement envisagé par la narration comme foyer d'expérience,
décentrement focal que depuis Genette on a coutume de désigner comme
focalisation interne et qu'A. Rabatel propose de nommer compte rendu de
perception afin d'ouvrir la notion aux autres sensations (que l'analogie visuelle
induite par le terme de focalisation restreint trop a la seule sensation de la vue),
glissement terminologique qui importe lorsqu'il s'agit de rendre compte d’'un point
de vue animal dont 'Umwelt se trouve configuré par la prédominance d'autres sens :

13 Catherine Détrie, Paul Siblot, Bertrand Vérine (dir.), Termes et concepts pour I'analyse du discours. Une approche praxématique,
Paris, Champion, 2001, p. 105-106.

14 «J'appelle “énonciateurs” ces étres qui sont censés s'exprimer a travers I'énonciation, sans que pour autant on leur attribue

des mots précis ; s'ils “parlent” c'est seulement en ce sens que I'énonciation est vue comme exprimant leur point de vue, leur
position, leur attitude, mais non pas, au sens matériel du terme, leurs paroles. » (Oswald Ducrot, Le dire et le dit, Paris, Minuit,
1984, p. 204.)

15 Voir notre étude présentée en 2012 au colloque « Le roman rustique animalier » a l'université de Paris Ill-Sorbonne nouvelle :

Sophie Milcent-Lawson, « Points de vue et discours animaux dans le romanesque gionien », in Alain Romestaing (dir.), Mondes
ruraux, mondes animaux. Le lien des hommes avec les bétes dans les romans rustiques et animaliers de langue francaise (xxe-xxie
siécles), Dijon, EUD, « Ecritures », 2014, p. 61-72.

6 n'y a pas eu de discours verbal tenu préalablement, qui serait ensuite rapporté. Le compte rendu de perception ou le

compte rendu de pensée, types de pdv linguistiques typologisés par Rabatel et exprimés par la narration, permettent
précisément de rendre compte d'une forme pré-verbale de « pensée » qui se trouve verbalisée par I'entremise du narrateur. Voir
notamment Alain Rabatel, Homo narrans, Pour une analyse énonciative et interactionnelle du récit, Limoges, Lambert-Lucas, 2
tomes, 2008.
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24. Prince entra dans la forét. D'un coup d'ceil il pouvait reconnaitre la position. [...]
Seul sous 'ombrage des grands arbres, il voyait dansoter des paillettes de lumiére.
Sa vitalité le propulsait par bonds. [...] Ce n'était plus en lui que plaisir de courir, se
plier, se tendre, laisser la vie s'emparer de chaque muscle, sentir l'air le long de ses
flancs, et obéir au maitre. Les coussinets de ses pattes frélaient sans bruit le mince
tapis de feuilles tombées. (p. 293-294)

La volonté d'adopter le point de vue du chien ne se borne toutefois pas a un compte
rendu de ses sensations. Le texte suggere également que le personnage du chien
connait une tout autre expérience de la guerre que celle vécue par les hommes,
avant tout heureux qu'il est de « rendre service », d'obéir a son maitre et d'éprouver
le bonheur de cette semi liberté que lui conferent ses missions. Les focalisations
internes demeurent du reste trés ponctuelles dans le roman. Cest par d'autres
techniques qu'Alice Ferney s'efforce d’explorer le point de vue cognitif et émotionnel
du chien.

3.2. Des discours imputés : paroles et pensées
imaginées

La narration émet régulierement un certain nombre d’hypothéses sur les paroles
gu'aurait pu dire le chien s'il avait la capacité de s'exprimer en langage verbal :

25. S'il avait su que des mots vont avec les choses, le chien Prince aurait dit de
guelle maniéere il était heureux. Et d'ailleurs il remuait son fouet pour exprimer son
contentement. Il aurait dit que le soleil était bon quand il chauffait. Il aurait dit que
la terre humide du matin l'assaillait d'odeurs délicieuses. Que le bruit des canons
I'effrayait moins qu'au début de son voyage. Que les cris des hommes ne cessaient
de I'étonner. Oui, il aurait dit qu'il y avait autour de lui beaucoup de choses
nouvelles et surprenantes. Et qu'il était excitant de les découvrir avec le maitre.
Beaucoup de panique. Beaucoup d'hommes couchés qui ont fini de bouger leurs
levres et leurs corps. Peut-étre aurait-il demandé ce qu'ils faisaient la a rester
immobiles. (p. 349)

Plus nombreuses que les paroles imputées au chien, ce sont bien des pensées qui lui
sont prétées, et que le texte s'efforce d'approcher sous forme de spéculations et
hypotheses, linguistiquement marquées par la présence de modalisateurs :

26. Le chien Prince regardait son maitre dans les yeux. On aurait dit qu'il
comprenait. Peut-étre pensait-il, a la maniere d'un ami: Tu es triste, tu me parles, je
t'écoute. Je suis heureux d'entendre ta voix. (p. 331)

Le discours direct traduit ici non pas du discours rapporté, mais un discours imputé,
imaginé, dont le caractére contrefactuel est affiché.
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L'expression de I'hypothese revét le plus souvent la forme lirréel du passé, qui
rejette dans le contrefactuel I'hypothese émise et démentie par les faits et se
combine parfois avec une salve d'interrogatives :

27. Qu'aurait dit le chien Prince s'il avait eu la parole ? Quels mots aurait-il choisis
pour décrire son expérience de la guerre? Que savait-il vraiment? Quelle
connaissance la forme de son étre pouvait-elle lui donner du monde ? Son univers
était-il proche du nétre ? En quoi différait-il ? Ces énigmes ne cessaient pas de
s'imposer a ceux qui aimaient I'animal soldat. (p. 346)

Le choix linguistiquede la forme interrogative d'une part - formulant des questions
qui demeurent sans réponse, et de la forme négative d'autre part, reconnait les
frontiéres infranchissables entre les conditions humaine et canine en I'absence de
langage commun :

28. Privé de mots ! Quel sort était-ce ? Une grace ou une malédiction ? (p. 186)

29. Nul n'aurait su dire ce qui guidait le chien Prince. Que pouvait-il voir qu'un
autre ne voyait pas ? Que comprenait-il de ce qu'il découvrait ? Jusqu'a quel point
croyait-il bientdt retrouver Jules ? (p. 135)

30. Mais peut-étre en cela avait-il tort, car c'était lui qui voulait les entendre. Prince
aurait-il aimé parler ? Rien n'était plus incertain. (p. 186)

Les interrogations sont pléthores, et les questions morales y sont centrales, sur la
peur de la mort, la conscience de la mort, la guerre :

31. Parfois j'ai le coeur serré de le voir risquer sa vie sans vraiment le savoir. A-t-il
conscience qu'il peut étre tiré comme un lapin ? (p. 243)

32. Que pouvait se dire le chien qui voyait tous ces crimes ? (p. 347-348)

33. Pas un de nous qui ne tremble de mourir sur-le-champ. Mais cela, un chien
pouvait-il le comprendre ? Mourir ! Savait-il méme ce que c'était ? (p. 274)

34. Chaque course offrait a Prince le spectacle de la chair morte qui travaille a sa
putréfaction, entourée de ceux qui l'aident. Que voyait-il ? Que comprenait-il a cette
barbarie ? (p. 427-428)

Le divorce est consommé quand se fait jour une forte incompréhension face a
I'attitude du chien :

35. Adossé a un arbre, un corps sans jambes semblait prendre racine dans la mare
de son sang. Des camarades avaient dd le trainer la pour mourir, pensa Jules. Il
n'était donc pas mort sur le coup. Est-ce que c'était possible ? Il avait eu le temps
de se regarder sans jambes, dégouttant son sang, devenu peu a peu comme une
grande gourde vide... Ici! appela Jules. Car Prince était parti lécher ce marais
sanglant. Quand méme, commentait Joseph, je ne comprends pas comment il peut
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faire ¢a. C'est un animal, répliqua Jules. Et il y avait dans sa voix un regret et un
étonnement. Son chien faisait-il vraiment la guerre sans chagrin, sans états d'dme ?
L'absence des mots expliquait-elle cette indifférence a I'horreur ? Pouvait-il exister un
homme capable de gambader au milieu des débris humains sans vomir ou
désespérer? Jules rappela son chien, lentraina et Iui tint la bride
courte. (p. 366-367)

Le roman souléve ainsi un tres grand nombre de questions, mais sans s'aventurer
sur le terrain des réponses. Il invite le lecteur a s'interroger lui aussi, sans lui
imposer une vision des choses.

3.3. Suggestivité du style indirect libre:
représentation d'une pensée animale ?

La scénographie énonciative mise en ceuvre par l'emploi du discours indirect
libre (désormais DIL)"” ménage des « fondus enchainés énonciatifs »'® permettant
un subtil glissando entre compte rendu de perception et pensée représentée,
comme l'illustre la citation suivante :

36. Je reviendrai, avait dit Jules, j'en ai fait la promesse a Félicité, je te la fais aussi.
Le chien n'avait pas besoin de comprendre chacun des mots pour percevoir
gu'une chose grave affectait son maitre. I/ sentait dans la caresse une palpitation
singuliére, de faiblesse et de bonté, de lassitude, comme si une tension nouvelle s'était
installée dans tout le corps de 'homme et faisait trembler sa main. La main avait la
fievre mais elle était bonne. Puis d'un coup, elle se détacha et l'animal en ressentit
une douleur transpercante : il pensait que c'était maintenant le moment du départ.
Trois ou quatre gémissements aigus exprimerent cette souffrance et Jules dit:
Chut ! chut ! Tu vas réveiller le petit. Aussitét le chien s'arréta. (p. 53-54)

A la faveur de la polysémie du verbe sentir, I'énoncé glisse du domaine de la
sensation de la caresse a son interprétation en termes de sentiment puis a des
hypotheses sur les motifs de cette inquiétude palpable (comme si...). De méme, la
douleur évoquée ici est toute morale. Le verbe introducteur (il pensait que) semble
présupposer que le chien est capable d'une pensée réflexive. La phrase conclusive
autorise toutefois a ne voir dans tout ce passage qu'une «traduction », par son
maitre, des «trois ou quatre gémissements aigus» du chien. Une relecture
rétrospective de l'extrait autorise donc sa réanalyse en termes d'une focalisation

7" Dans la mesure o il est pas certain que le style indirect libre soit une forme de discours rapporté, ni fasse nécessairement

entendre une « voix », (voir notamment Banfield), nous préférons la terminologie style indirect libre a celle, devenue plus usuelle
de discours indirect libre. Toutefois, pour des raisons de commodité, nous utiliserons I'abréviation DIL pour désigner ces formes
discursives hybrides.

18 Alain Rabatel, « Fondus enchainés énonciatifs. Scénographie énonciative et point de vue », Poétique, n° 126, 2001, p. 151-173,
ici p. 152.
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interne non plus au chien, mais a l'esprit de Jules, son interprétation enchassant la
pensée qu'il préte a son chien. Ainsi, le texte pose et propose, en les superposant,
plusieurs lectures.

Par ailleurs, le seuil entre récit d'analyse et DIL est souvent difficile a établir,
hésitation au bénéfice de laquelle il est possible de lire certains fragments comme
laissant entendre le point de vue du chien:

37. La ou je vais, tu ne peux pas venir, disait Jules. Mais je reviendrai. Je te les
confie, ma femme et mon enfant, et tu sais bien qu'ils sont notre famille. Mais ne
bouge pas dici. Ne bouge pas... Cétait l'ordre le plus difficile que Jules pouvait
donner, puisqu’il s'en allait et que, pour cette fois, Ccétait presque un
abandon. (p. 53-54)

Le DIL laisse dans le flou la source énonciative du commentaire ici en italiques qui
peut émaner aussi bien du narrateur que du personnage de Jules - conscient de ce
gu'il exige de son fidele chien. Mais rien n’interdit non plus, en régime fictionnel,
une plongée dans lintériorité du chien lui-méme, se livrant a une évaluation de la
difficulté d’exécution de cet ordre si particulier qui implique bien autre chose qu'une
simple obéissance.

Les énoncés marqués de type interrogatif ou exclamatif insérés dans la narration
conduisent au méme type de lecture en DIL :

38. Pourtant 'animal s'arréta net, aux aguets. Un infime soupir, le dernier appel
d'une vie avait suffi. Un murmure humain inaudible aux hommes atteignait ces
oreilles animales. D'ou venait ce frisson? Le regard du chien pouvait voir les
dépouilles dispersées autour d’'un entonnoir frais. Aah ! Encore le méme murmure.
Ou était celui qui appelait ? Levant le museau, le chien Prince cherchait une odeur
plus mouvante que stagnante, une odeur vivante. (p. 304)

39. Si le chien Prince était heureux, c'était aussi qu'il aimait apprendre et se rendre
utile. Il était enivré de parcourir de grands espaces. Quel bonheur d'étre
libre ! (p. 349)

La ou un discours rapporté pur et simple s'auto-discréditerait en tant que report
d'une énonciation improbable, comme le démontre a contrario l'effet que
produiraient des incises du type dit/pensa le chien, le DIL constitue une forme de
degré moindre d'actualisation discursive, sans effet de contraste et permet un
« affaiblissement du marquage allant jusqu’a sa disparition »'°. Consistant en une
modalisation d'un « discours » qui serait « rapporté » en une « traduction libre?? », il

19 Anna Jaubert, «L'alter-énonciation au laboratoire du romanesque », in Juan Manuel Lépez Mufioz, Sophie Marnette et

Laurence Rosier (dir.), Dans la jungle des discours : genres de discours et discours rapporté, Cadiz, Universidad de Cadiz, 2005,
p. 121-130, ici p. 121.

20 Anna Jaubert, « Le Discours indirect libre. Dire et montrer : approche pragmatique », Cahiers Chronos 5, Le style indirect libre et
ses contextes, Sylvie Meillet et Marcel Vuillaume (dir.), Rodopi, 2000, p. 49-69, ici p. 52.
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véhicule une pensée autre mais dont I'énonciation demeure virtuelle, incertaine. Et
c'est bien la toute la subtilité du procédé, s'agissant de donner a entendre le point
de vue non formulé d'un étre privé de langage, d'un «discours» affecté d'un
« déficit d'actualisabilité?’ ». L'hétérogénéité énonciative y est purement
interprétative. Le DIL s'avere ainsi un outil particulierement efficace, en ce que le
« discours » ainsi représenté (et non rapporté au sens strict, puisque seule la voix du
narrateur assume la verbalisation tout en laissant percevoir le point de vue d'un
second énonciateur - en l'occurrence lI'animal foyer de conscience) est en quelque
sorte virtualisé. Plus, « sa crédibilité n'est sauvée qu'au prix de sa virtualisation?? ».

Le DIL résorbe en quelque sorte a la fois I'écart entre deux espaces mentaux et
deux espaces énonciatifs. Il présente en outre 'avantage de ne pas postuler une
intériorité transparente de cet autre pour nous qu'est I'animal. Son intériorité n'est
que suggérée, tout en conservant le mystére du « silence des bétes? ».

Dans le roman d'Alice Ferney, le statut romanesque du chien Prince passe donc
aussi (et peut-étre surtout) par son traitement énonciatif. Nul n’est besoin de faire
de I'animal un locuteur pour donner a entendre son point de vue : les pensées et
perceptions représentées grace aux techniques du point de vue et du DIL font de lui
un énonciateur, une source de point de vue, sans passer par l'artifice désormais
percu comme peu recevable en littérature d'un animal locuteur. Cette scénographie
énonciative offre ainsi une solution poétique efficace a une question a la fois
esthétique et éthique - celle d'une « pensée » animale.

Le cas du discours indirect libre nous a semblé particulierement intéressant en ce
gu'il permet de manifester une « parole animale » sur un mode exclusivement
interprétatif. L'absence d'ancrage net ou attestable fait du DIL une structure
énonciative idéale pour accueillir la représentation de « discours » animaux. Au-dela
de la ruse énonciative, dont on pourrait considérer qu'elle reste une astuce
rhétorique, lI'emploi du DIL dans ce type de corpus révele des propriétés
inattendues de cette technique énonciative pourtant largement étudiée, telle
'estompe de I'énonciation elle-méme. Si la plurivalence énonciative du DIL rend la
source de I'énonciation non attribuable ou en tout cas incertaine, il procede surtout
a une virtualisation du discours représenté qui permet de donner a entendre une
parole non actualisable. C'est donc paradoxalement le chien - et le détour par la
question d'une énonciation animale -, qui nous auront permis de découvrir une
propriété nouvelle de ce phénomeéne énonciatif bien connu.

21 Nous empruntons a Anna Jaubert cette expression qu'elle applique pour sa part au monologue intérieur (Dans la jungle des

discours, op. cit., p. 125).

22 Anna Jaubert, Cahiers Chronos 5, op. cit., p. 52.

23 Elisabeth de Fontenay, Le Silence des bétes, La Philosophie & I'épreuve de I'animalité, Fayard, 1998.
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