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1. Animalité et sémiotique

Hellzapoppin’ (1941) est un film américain tres célebre, un méta-film qui raconte I'histoire de
quelqu'un qui est en train de faire un film, avec beaucoup de difficultés: un film fou,
absurde, qui traite, sur le mode burlesque, des us et coutumes des milieux du spectacle. Or,
a un certain moment, voici un chien qui, montrant un ours parlant, parle lui aussi et dit:
« c'est curieux, il y a un ours qui parle ! ». D'un c6té, il y a un ours qui parle, et personne ne
s'en inquiete ; l'ours parlant est étonnant pour le chien, pas pour les hommes : I'animalité
est une bizarrerie seulement pour l'autre animal. D'un autre c6té, il y a un chien qui parle,
qui est une autre excentricité, mais, cette fois, personne ne s'en inquiete, ni les humains ni
les animaux. Morale : dans ce jeu de normalité et d'anormalité se manifeste justement la
question de I'’énonciation animale, c'est-a-dire de I'animal qui prend la parole, en mettant en
discussion toute la configuration narrative dans laquelle il parle.

Or, pour la sémiotique la question de I'animal parlant est, d'un c6té, une évidence, et, de
l'autre, quelque chose dimpensé, cest-a-dire un theme qui doit encore étre travaillé
sémiotiquement. Il s'agit d'une évidence parce qu'on a toujours étudié les animaux a
lintérieur de la fable, des récits, des romans etc., comme des acteurs avec des roles
actantiels tres définis : sujet, objet, destinateur, destinataire... Mais il s'agit aussi de quelque
chose d'impensé parce que, au fond, la grammaire narrative, dans ce jeu d'actants et
d'acteurs, a en quelque sorte humanisé les animaux, en se situant, tout a fait
instinctivement, a l'intérieur d'un épistémologie, ou si I'on veut d'une ontologie, sans doute,
animiste. Ainsi, avant de discuter la question théorique de I'énonciation animale, il faut
assumer au niveau épistémologique de la discipline la problématique inscrite dans la notion

naive d'animalité, et aussi d’humanité.

A ce propos, il serait utile de faire une comparaison: on se souviendra que, lorsqu’on a
commencé a poser la question des passions, la sémiotique a d( travailler en méme temps
au niveau théorique (introduire un surplus passionnel dans la dimension pragmatique de la
narrativité), au niveau empirique (faire des analyses de dictionnaires, de textes, de discours
etc.), au niveau méthodologique (construire d'autres modeles d'analyse), au niveau
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épistémologique(mettre en discussion I'évidence qui opposait, dans I'histoire de la pensée, la
passion a la raison)!. Pour fonder une sémiotique des passions tous les niveaux de la
sémiotique - empirique, méthodologique, théorique, épistémologique - ont donc dG étre
activeés.

Aujourd’hui, avec la question de I'animal, c'est presque la méme chose : il faut faire des
analyses, réfléchir sur les modeéles, repenser a la théorie mais surtout accueillir les
sollicitations d'autres disciplines (les dites animal studies) qui, aujourd’hui, sont en train de
donner aux animaux des roles tout a fait originaux dans la culture, la société, la politique, et
peut-étre aussi I'économie. L'animal, de ce point de vue, n'est pas pour la sémiotique un
objet de connaissance comme d'autres possibles, mais un theme qui demande de repenser
I'économie de la sémiotique a part entiere.

2. Multinaturalisme

On connait a ce propos les propositions théoriques de Philippe Descola?, quand il propose
d'aller Par-delad Nature et Culture, d’'outrepasser ce « grand partage » qui a opposé une
Nature, d'un cbté, et plusieurs Cultures, de l'autre ; grand partage qui fait référence a une
ontologie qui est la ndtre, c'est-a-dire le naturalisme3. On se souviendra que, pour Descola,
le naturalisme (typiquement occidental et moderne) est seulement une des ontologies
possibles dans les cultures humaines, selon laquelle entre humains et non-humains il y a
une discontinuité d'intériorité et une continuité de physicalité. Dans beaucoup d'autres
cultures il y aurait des partitions différentes, comme /‘animisme (continuité d'intériorité et
discontinuité de physicalité), le totémisme (continuité d'intériorité et continuité de
physicalité) et 'analogisme (discontinuité d'intériorité et discontinuité de physicalité). D'ici
I'idée d'un multinaturalisme, c'est-a-dire de plusieurs ontologiesqui se construisent en
relation réciproque lune a lautre selon un modele structural d'interprétation
anthropologique générale.

Le terrain de recherche qui pourrait étre assez utile pour continuer a travailler sur tout cela
d'un point de vue sémiotique est justement celui des animaux, ou, mieux, des relations
entre humains et non humains dits « animaux » a l'intérieur des mémes collectivités ou, si
'on veut, des mémes sociétés. En d'autres termes, il faudrait travailler sur cette entité
appelée « animal » qui, par principe, historiquement et peut-étre naturellement, habite sur
le seuil entre nature et culture, biologie et société, et qui en méme temps est dotée, au
moins grace au lexeme qui le dit, de quelque chose comme « une ame ».

T surce theme, cf. Paolo Fabbri, Le tournant sémiotique, Paris, Lavoisier, « Formes et sens », 2008.

2 Philippe Descola, Par-dela nature et culture, Paris, Gallimard, 2005.

3 Pour une petite histoire de ce « grand partage », cf. Pierre Charbonnier, La fin d'un grand partage. Nature et société
de Durkheim a Descola, Paris, CNRS, 2015.
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Soyons clairs : aujourd’hui, comme tout le monde le sait, le theme des animaux est tres a la
mode. Dans les arts et les medias, ou la figure de I'animal est tres présente - littérature, arts
plastiques, cinéma, journaux, télévision, sites internet, réseaux sociaux, etc.; dans les
sciences humaines et sociales, surtout la sociologie et l'anthropologie (ou on parle
beaucoup des « cultures animales »), mais aussi la philosophie, les sciences politiques, et la
politique méme, ou la question, par exemple, des droits des animaux, comme celle d'un
monde en commun avec eux, sont assez discutées; dans la sensibilité sociale générale, ou
des phénomenes comme l'animalisme, le végétarisme, le véganisme, etc. ne sont plus des
tendances culturelles d'élite mais sont en définitive tres répandus parmi des sujets
ordinaires. Or, d'un cété, il est bien clair, en général, qu'ilne s'agit pas d'une mode comme
toutes les autres, parce qu'elle pose, au-dela du marketing culturel, une question tres
délicate : celle qui ne voit plus 'homme, seul, au centre de l'univers, avec des droits de
domination sur tous les étres du monde ; c'est pour cela que l'interrogation sur les droits
des animaux est en méme temps extrémement rationnelle et tout a fait métaphysique,
quasi religieuse, sGrement mystique : avec ce probléeme, science et spiritualité, biologie et
transcendance se rencontrent. De l'autre c6té, la mode n'est pas pour la sémiotique
forcément un probleme, a condition bien sGr de ne pas rester au niveau de la mode méme
mais d'assumer cette mode des animaux comme partie intégrante de notre corpus a
construire: les discours sociaux sur les animaux feront donc partie de cette
« zoosémiotique de seconde génération »qu'on est en train de construire®.

3. Zoosémiotique 2.0

On pourra donc parler d'une « zoosémiotique 2.0 ». Mais pourquoi « zoosémiotique » et
pourquoi « de seconde génération »? Cest évident: pour reprendre une tradition de
recherche, et la renouveler. Parmi les pistes de travail les plus rebattues de la sémiotique
des années 60 et 70, il y avait la zoosémiotique, c'est-a-dire I'idée d'étudier les « langages »
des animaux, un mouvement stratégique pour étendre le domaine d'application de la
nouvelle science des signes au dela des langues et des cultures, en outrepassant ainsi la
sphére de I'hnumain. Il y aurait des formes de communication aussi dans le royaume des
animaux, que Th. Sebeok>, fondateur de la discipline, appelait signes naturels. Il y aurait des
signes culturels et des signes naturels : idée fascinante, destinée a rencontrer, d'un cGté,
toute une série de réflexions tres anciennes: quelles sont les lignes de continuité et de
discontinuité entre homme et animal ? Le langage est-il le « propre» de 'homme? Ou
plutdt est-ce 'homme qui ne comprend pas les langages des « autres », y compris ceux des

4 Cf. Gianfranco Marrone, Sémiotique et critique de la culture. Espace, Nourriture, Nature, Objets, « Zoosémiotique
2.0. », Limoges, PULIM, 2017, p. 287-299 ; Gianfranco Marrone (dir.), Zoosemiotica 2.0. Forme e politiche dell’animalita,
Palerme, Nuovi Quaderni del Circolo semiologico siciliano, 2017.

5 Thomas Sebeok (dir.), Zoosemiotics, Bloomington, Indiana U.P., 1968.
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animaux ? En outre, la présence d'un langage comporte-t-elle aussi celle de quelque chose
comme une conscience ? Et, de l'autre c6té, tout le champ d'études de la nouvelle éthologie,
qui exprimait sur la zoosémiotique un certain nombre de perplexités : a quelles conditions
pouvons-nous dire qu'un animal parle? Quelles sont les clauses minimales pour qu'un
ensemble de signes constitue quelque chose comme un langage, ou, plus encore, une
langue ? Et surtout, de quoi les animaux parlent-ils? Quels sont leurs arguments
privilégiés (ou uniques) de discussion ? L'amour ? La faim ? Les dangers provoqués par les
autres especes ? En tous cas, ce type de projet zoosémiotique avait une visée tres claire :
montrer l'importance et la puissance de la sémiotique, science récente qui devait s'affirmer
sur les marchés du savoir. Ce projet avait aussi des présupposés implicites mais tout a fait
évidents : les animaux habitent dans un monde a part, ils sont égaux partout, ils sont
divisés en especes qui ne se parlent pas entre elles, et surtout ils font partie d'une sphere
autonome, et séparée de la société, qui est de l'ordre de la nature - nature, cette fois,
pensée comme quelque chose qui existe quels que soient 'homme et ses cultures; les
hommes peuvent varier, les animaux non. Enfin, cette zoosémiotique de premiere
génération visait a rejoindre un effet important: aller vers la « nature », démontrer que la
sémiotique ne serait pas une discipline qui étudie 'homme mais une véritable science de la
nature - geste parallele a celui de la linguistique chomskyenne, a la recherche de
légitimations supérieures.

Il s'agissait, de toute évidence, d'un projet tout a fait sémiologique, fondé sur un paradigme
du signe et du code, et non pas de la signification et de la textualité ; un projet qui travaillait
en termes de substances et non de formes(on distinguait en fait entre types de
communication visuelle, acoustique, chimique, tactile, etc.); et enfin, pour revenir a nos
questions, ce genre de zoosémiotique relevait d'une idéologie scientiste et d'une ontologie
naturaliste.

L'idée de renouveler la zoosémiotique, de fonder une «seconde génération » de cette
discipline, implique donc d'abandonner les limites de la premiere, en travaillant dans les
termes d’'une sémiotique du discours et de la culture, sur le fond des questions ouvertes du
multinaturalisme. Ainsi, plutdt que se poser la question du comment les animaux parlent,
et s'ils disposent d'une conscience, de quelle nature serait leur activité langagiere et
cognitive, etc., il sera plus utile d'analyser comment ils sont parlés a l'intérieur de discours
sociaux, et, parallelement, comment ils deviennent sujets et objets de toutes les activités
pragmatiques cognitives, passionnelles et sensorielles présentes dans les différentes
sociétés ; en somme : quels types de relations narratives ils entretiennent avec d'autres
acteurs humains et non-humains - en mettant entre parenthéses, sinon en I'éliminant
totalement, I'idée préconcue selon laquelle les animaux relévent du royaume de la nature
et les hommes de celui de la culture. La question, de ce point de vue, ne sera plus de
calculer « combien », «quelle quantité » de l'animal est dans 'homme (en termes, par
exemple, d'agressivité, d'instinctivité, etc.), ou, au contraire, d'évaluer si I'animal possede
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des caractéristiques spécifiguement humaines (comme le langage, la conscience, la
capacité d'utiliser des instruments, etc.); mais, sémiotiquement, il faudra analyser si et
comment l'animal fait sens, articule des formes de signification, produit des structures
discursives et des récits, permettant donc la circulation sociale des valeurs - quelle que soit
sa « nature » biologique ou son existence culturelle.

4. Entités humanimales

Le travail de Vinciane Despret®, qui a élaboré une socio-anthropologie des pratiques
éthologiques, nous donne des indications importantes pour notre propos. Entendre
I'éthologie comme discours scientifique plutdt que comme science de la nature porte a
constater que donner une certaine place, et un certain role, a 'animal entre les « royaumes
de la nature» veut dire parallelement, sinon subrepticement, linsérer parmi les
articulations du social, parmi les institutions de la culture. En d'autres termes, le geste
scientifique est aussi une action politique. Ainsi, par exemple, le prince russe Kropotkine,
théoricien de l'anarchisme, était un excellent expert du monde animal et des populations
dites primitives, parce qu'il était a la recherche d'une communauté parfaite.

Comme beaucoup d'autres chercheurs, V. Despret considere qu'il faut justement travailler
sur ces « communautés hybrides » qui réunissent hommes et animaux, avec des relations
variables entre eux, a partir des pratiques les plus diverses. En d'autres termes, les sociétés
humaines sont a analyser avec un regard ethno-éthologique portant sur des entités
complexes que, avec Donna Haraway, elle appelle « humanimales ». En introduisant un
colloque a Cerisy-la-Salle sur cet argument, V. Despret est tres claire :

Nous nous sommes préoccupée, non seulement des animaux avec lesquels des
humains échangent des services, des informations et des affects (« espéces
compagnes », animaux de service et animaux de ferme), mais aussi des animaux
sauvages qui vivent libres et plus ou moins indépendants des établissements
humains. Nous avons donc évoqué des animaux qui importent a certains d'entre
nous, soit parce qu'ils partagent leur espace quotidien, soit parce qu'ils sont au
travail avec eux, soit parce qu'ils les chassent, s'en défendent ou les protégent, soit

enfin parce qu'ils en font un objet d’étude ou de réflexion.’

Cela veut dire, entre autres, que l'affirmation tres fréquente chez les philosophes - « des
animaux nous ne savons rien » - peut conserver tout son sens seulement a l'intérieur d'une
ontologie naturaliste, qui pense la connaissance comme le résultat des expériences
scientifiques dites « pures » ne nous donnant, par principe, qu'une seule vérité possible. Or,

© Vinciane Despret, Quand le loup habitera avec I'agneau, Paris, Les empécheurs de penser en rond, 2002.

7 Vinciane Despret et Raphaél Larrere (dir.), Les animaux : deux ou trois choses que nous savons d'eux, Paris,
Hermann, 2014, p. 8.
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si on utilise un regard ethno-éthologique, ou, de notre point de vue, sémiotique, cette
affirmation se révele forcément fausse. Parce que, comme nous l'enseigne la grammaire
narrative, dans limmanence de nos pratiques sociales concretes sont impliquées des
formes de savoir, tacites et implicites, et des formes de valorisation. De plus, ces formes
sont tout a fait explicitables a partir d'une analyse de parcours et de valeurs narratifs. C'est
Propp, et peut-étre Aristote un peu plus précocement, qui nous ont enseigné qu'a partir
des suites d'actions on peut reconstruire les motivations psychologiques, et donc la dite
« intériorité », des acteurs narratifs. En d'autres termes, si nous ne savons rien de ce que les
animaux pensent, nous connaissons tres bien, en tous cas, ce qu'ils font, entre eux et avec
nous : savoir suffisant pour reconstruire la signification de leur existence ni naturelle ni
culturelle mais, en tous cas, sociale.

Cette forme de savoir sur lanimal, selon V.Despret®, n'est pas une connaissance
« ascétique », celle d'un observateur externe qui fixe son regard objectivant sur une nature
imaginée comme universelle et nécessaire, mais le geste engagé d'une subjectivité qui
intervient sur le terrain, en mettant un jeu ses passions, ses valeurs, et participant
activement au contexte. C'est par exemple le cas étonnant de Jane Goodall, qui se refusait
d'observer les chimpanzés de I'extérieur. En s'infiltrant dans leur propre vie sociale (famille,
affects, élevage, etc.), elle a réussi a bouleverser les idées darwiniennes (et freudiennes) sur
les singes « jaloux », ou un seul exemplaire masculin dominerait tous les autres. En mettant
en jeu son étre de femme sensible plutot que de scientifique traditionnelle, Jane Goodall a
compris I'importance de la féminité parmi les chimpanzés et a ainsi mis en évidence la
centralité de la maternité dans leurs « culture ». C'est pour cela que le titre d'un des livres
les plus intéressants de V. Despret? reprend une prophétie biblique : Quand le loup vivra
avec lagneau; la connaissance ethno-éthologique est toujours pragmatique: il faut
connaitre les animaux pour pouvoir les comprendre, et pour intervenir dans leur vie avec
nous’®.

5. Valeurs et valences

En ce qui concerne de plus prées la question de I'énonciation animale, il vaut la peine de
relire deux textes littéraires ou il est question d'animaux qui prennent la parole, en

8 Vinciane Despret, Quand le loup habitera avec I'agneau, op. cit.

9 Ibid.

10 pensons aux dizaines de cas d'espéces protégées - loups, sangliers, ours, perroquets, corbeaux, etc. - qui

aujourd’hui sont redevenus dangereux pour les humains, et qui posent le probléme d’un monde commun a imaginer
avant de penser a le construire : comment vivre avec les loups sans faire courir de risque aux troupeaux ? Comment
I'agneau pourra-t-il vivre avec le loup - et avec les hommes, dans un régime de relative contractualité ? Trouver des
réponses plausibles a ces questions impliqgue d'imaginer de nouvelles formes de communauté hybride, de nouvelles
formes de vie aussi utopiques que vraisemblables. Sur tout cela, cf. Baptiste Morizot, Les diplomates. Cohabiter avec
les loups sur une autre carte du vivant, Paris, Wildproject, 2016.
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bouleversant tout a fait les valeurs traditionnelles sur lesquelles se fondent la société et la
culture, mais aussi leurs valences - les valeurs des valeurs: c'est-a-dire les présupposeés
implicites qui rendent possible, subrepticement, la prise de parole typiguement humaine, a
savoir l'énonciation telle que nous la connaissons -tout en indiquant ses limites
constitutives, et donc aussi les conditions de son éventuelle extension théorique. On verra
par exemple que I'énonciation animale comporte - dans le premier cas - non seulement un
appareil formel de type verbal, ou proto-verbal, mais aussi un faire signifiant tres
spécifique, et une praxis gestuelle qui est constitutive de la prise de parole, a condition de
considérer dans son intégralité l'interaction concrete, en acte, parmi les animaux mais aussi
entre les animaux et les hommes, y compris -dans le second texte - d'autres types
d'acteurs non-humains comme les machines et les fruits de la technologie.

Plus spécifiguement, ces deux textes convoquent des problématiques tres précises
concernant I'énonciation. Le premier récit met en jeu une question relative aux genres du
discours, a partir de son titre méme: comment classer ce texte, a partir de quel « mode
d'emploi » le lecteur peut-il donner un sens au discours, interpréter - et sanctionner - la
narration ? Le second récit pose un probleme concernant la typologie des textes : s'agit-il
d'un récit fantastique, d’'un véritable article de presse, ou plutdét d'un document que le
gouvernement a fait circuler pour diffuser des informations fausses sur lui-méme ? Dans les
deux cas, il sera question d'indécidabilité, ou si I'on veut d’ambiguité, d'ambivalence. Mais
cette indécidabilité ne sera opératoire que du point de vue des humains, seulement si on
conserve en effet la position interprétative qui est typique du naturalisme occidental de la
modernité. Du point de vue de l'animal, au contraire, ou le naturalisme n'a plus ses
conditions de pertinence, le texte retrouve sa cohérence sémantique, ses parcours
herméneutiques.

5.1. Le premier récit est donc un petit texte de Franz Kafka intitulé, en francais, « Rapport
pour une Académie » (Ein Bericht fir eine Akademie, 1917), ou il est question d'une
transformation de l'animal, un singe, en homme : une sorte de parodie de I'évolution
darwinienne. C'est exactement le contraire de la tres célebre Métamorphose : texte ou,
comme on le sait, un homme devient animal. Le phénomene du devenir animal, comme
l'ont remarqué G. Deleuze et F. Guattari'', est central dans I'ceuvre de I'écrivain tchéque,
dans la mesure ou les procédures de transformation, les formes du passage, sont bien plus
importantes que l'animal ou 'homme en soi. Chez Kafka, la métamorphose ne s'accomplit
pas totalement : il y a toujours un reste, un étre hybride, un acteur qui n'est plus homme
sans étre tout a fait animal.

11 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Kafka, pour une littérature mineure, Paris, Minuit, 1975.
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Comme |. Pezzini'? I'a remarqué, Gregor Samsa, dans la Métamorphose, a déja le corps d'un
animal au début de I'histoire, et il doit plutot apprendre a étre animal, a penser comme un
animal, a avoir les mémes passions, les mémes désirs, les mémes programmes d’action a
partir des mémes valeurs: et quand il parvient a rejoindre tout cela, il se laisse mourir.
Dans notre conte, c'est plus ou moins la méme chose sinon qu'a la fin c'est le singe qui,
devenu presque homme, se moque des hommes, sans avoir toutefois la possibilité de
retrouver une véritable forme de liberté. Une autre différence pertinente entre les deux
textes est que, dans le deuxieme, I'énonciation est a la premiére personne : c'est le singe
qui raconte son histoire sous la forme d'un rapport académique. Histoire de sa capture en
Afrique, de son transport en Europe sur un navire ou il reste enfermé dans une cage, et ou,
pour retrouver une possibilité d'évasion (une « ligne de fuite », comme le diraient Deleuze
et Guattari), il décide d'apprendre, petit a petit, les spécificités des formes de vie humaines,
ou mieux, ce qu'il croit étre ces spécificités, a partir de son regard constitutivement
halluciné, lointain, étranger, autre. Progressivement le singe comprend (ou croit avoir
compris) : les hommes aiment trois choses, cracher, fumer la pipe, boire de l'alcool. Pour
étre accepté des hommes, et peut-étre libéré, le singe fait le singe, fait ce qui par stéréotype
est le propre des singes: il décide d'imiter ces gestes fondamentaux des hommes, et
commence a cracher, a fumer, et, avec plus de difficultés, a boire de I'alcool... Ainsi, il met
en ceuvre un régime de véridiction redoublé : le singe croit faire des choses typiques des
hommes, et en cela devenir humain, pour se faire accepter dans la communauté des
hommes ; mais les hommes qui le regardent, en s'amusant beaucoup, croient qu'il fait des
choses typiques d'un singe.

Voila donc une double métamorphose : le singe est devenu un homme de spectacle, tandis
qgue les hommes terribles qui I'ont capturé sont devenus des spectateurs tres aimables, des
gens qui s'enchantent d'un singe a la recherche de sa liberté. La proie a d{ se transformer
en homme de spectacle, pour réussir a transformer ses prédateurs en spectateurs; mais
en méme temps, ses prédateurs l'ont transformé : il n'est plus un singe sauvage, une simple
proie, il est devenu un comédien, il a été élevé, qualifié. Ainsi, quand il arrive en Europe, il
est envoyé dans un cirque ou il va continuer a travailler pour « se former », a savoir devenir
de plus en plus un homme. A la fin, il devient un personnage de spectacle tres célebre, et il
prend des lecons pour apprendre a étre encore davantage un homme (et/ou, en méme
temps, a étre singe de cirque ?). Enfin, lorsqu'il est a I'apogée de sa carriere, il vient, invité
par une académie, raconter son histoire... Comme pour l'ethno-éthologie de V. Despret, la
transformation n’est donc pas unilatérale mais réciproque, et la domestication de I'animal
n'est pas une perte de sa nature mais bien une naturalisation ultérieure, qui se donne en
fonction de la transformation paralléle des humains.

Un trait encore plus intéressant de cette histoire est qu'elle est lue par un énonciataire qui
la suit pas a pas, en connaissant phénoménologiquement les étapes du discours du singe,

12 Isabella Pezzini, Le passioni del lettore, Milan, Bompiani, 1998.
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et il le fait, bien s(r, a partir du titre du texte. Le lecteur doit donc comprendre qu'il ne s'agit
pas d'un véritable rapport académique, présenté par un professeur, mais d'un singe -
devenu homme, et professeur - qui raconte son histoire comme témoignage d'une vie
extraordinaire, une vie qui est une parodie de la théorie de I'évolution. Mais s'agit-il
vraiment d'un professeur, d'un scientifique? ou plutét d'un singe qui raconte ses
expériences de vie, apres étre devenu un comédien ? Ou encore, peut-étre, il ne s'agirait ni
d'un professeur, ni d'un singe, ni non plus d'un rapport académique, mais d'un numéro de
cirque, ou un singe, ou plutét un homme de cirque qui se montre comme un singe, raconte
par simulation I'histoire comique d'un singe qui croit un peu trop aux théories de Darwin...
en croyant étre un singe qui s'est transformé un homme.

Voild donc un régime de croyance que Todorov'® aurait appelé fantastique : celui d'une
indécidabilité a priori, et donc d’'un savoir qui s'adapte aux contextes, qui refuse I'ascétisme
objectivant du naturalisme pour vivre ensemble aux acteurs-les humanimaux - qu'il
étudie. Qui parle dans ce texte ? Et aussi : a qui parle-t-il ?

Enfin, nous pouvons remarquer qu'on a ici précisément le contraire de I'expérience de
Gregor Samsa : le singe est devenu un homme, il pense comme un homme, il a presque la
morale des hommes, mais il a encore le corps et I'affectivité d'un singe. Il est poilu, et ses
passions sont bien peu humaines: il na aucune honte a baisser ses pantalons pour
montrer au public ses blessures, et quand il s'agit d’avoir des relations sexuelles, c'est aux
singes que vont ses désirs, quoiqu'avec une certaine pruderie :

Le soir, il y a presque toujours représentation et mes succés ne peuvent sans
doute plus étre dépassés. Quand je reviens a une heure avancée de banquets, de
sociétés savantes ou d'un téte-a-téte agréable, une demoiselle chimpanzé a demi
dressée m'attend chez moi et je m'abandonne avec elle aux plaisirs de notre race.
Le jour, je ne veux pas la voir ; elle montre en effet dans ses yeux I'égarement de la
béte dressée ; je suis seul a le remarquer et je ne peux pas le supporter.

5.2. L'autre texte auquel on peut faire référence est un petit récit de Primo Levi, «La
censure en Bithynie », recueilli dans ses Histoires naturelles'. Le contenu narratif est trés
simple. Dans le pays imaginaire de Bithynie augmente « la nécessité de la censure », mais il
n'y a pas de personnes en nombre suffisant pour effectuer le travail nécessaire. Il s'agit d'un
emploi bien payé, mais dangereux pour la santé physique et mentale ; les étres humains ne
veulent donc pas le faire. On tente I'automatisation, mais les machines font de nombreuses
erreurs, en mettant en prison des innocents ou en laissant sortir des coupables. On se

13 Tzvetan Todorov, Introduction a la littérature fantastique, Paris, Seuil, « Poétique », 1970.

14 Primo Levi, Histoires naturelles, suivi de Vice de forme, Paris, Gallimard, 1994, p. 22-26.
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déplace ensuite vers les animaux, mais les chiens, les chevaux et les singes montrent une
sensibilité excessive et trop d'intelligence pour une opération de routine de cette sorte.
Enfin, on décide d'utiliser les poules, qui se montrent parfaites pour effectuer cette censure
de masse, parce que facilement conditionnables. Le probleme est donc résolu : les poules
seront utilisées dans tous les bureaux de censure du pays.

Et le texte se termine en vérifiant - de facon autoréférentielle - le bien-fondé de ce choix,
avec une sorte de timbre officiel (« contr6lé par la censure ») comportant au-dessous,
comme une signature, I'empreinte d'un pied de poule :

Controlé par la censure :

.

4
H
.2

-t .

La forme qui articule ce contenu est bien plus sophistiquée. Tout d'abord, il s'agit d'une
histoire qui, dans le registre trés clair de l'ironie, devrait étre inscrite dans le genre de la
science-fiction, dont il est bien connu que Levi l'aimait et le pratiquait souvent. Ce genre
n'implique pas, pourtant, une attitude fantastique qui utilise le langage de la science, ou un
travail inventif au sein de I'imaginaire de la technologie. Au contraire, il s'agit d'un véritable
Gedankenexperiment, une expérience de pensée tres similaire a celles pratiquées souvent
dans la recherche en laboratoire, réarticulé ici sous forme dun récit qui répond
implicitement a la question: « Qu'est-ce qui pourrait arriver dans l'avenir si certaines
situations ou attitudes du présent étaient radicalisées jusqu’a leurs extrémes, mais
possibles, conséquences ? ». Réponse : la pratique de la censure généralisée exigera un
grand nombre de censeurs, et on aura besoin de les chercher partout, parmi les machines,
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parmi les animaux, méme parmi les poules. Une sorte de « prophétie », une argumentation
figurative, non sans ironie qui, en atténuant les conclusions, vous fait sourire amérement.

Mais lironie, on le sait'®, est un régime énonciatif trés particulier, parce qu'il redouble les
énonciataires : il y a un premier énonciataire qui interprete le discours a la lettre (et c'est ici
le cas de l'animal «stupide »); et un second énonciataire (ici le lecteur de Levi) qui, au
contraire, sait qu'il doit renverser le sens, et lire le texte comme une critique des
gouvernements qui utilisent la censure sur les pratiques culturelles et communicatives.
D’autre part, cependant, il faut mettre entre parentheses le theme central de la censure,
pour s'interroger sur les facons de la pratiquer. Ce qui importe est que, dans cette
expérience de pensée qui est le récit de Levi, I'animal et 'hnomme se constituent
réciproquement : 'lhomme est réduit a étre jugé par une poule. Mais cela suppose que les
animaux et les humains font partie de la méme société, ainsi que les chiens, les chevaux, les
singes et d'autres mammiferes.

Il n‘existe pas, donc, une « bordure » de principe, un « grand partage », entre 'hnumain et le
non humain, mais un mélange constant parmi des acteurs, différents seulement - comme
chez les animistes - par leur image extérieure. Il y a des acteurs en jeu avec leurs
programmes d'action et de passion, leurs objectifs et leurs valeurs. Et si les mammiféeres,
par exemple, ont trop d'esprit de finesse pour étre de bons censeurs, les poules, en ayant
moins, peuvent tres bien viser les objectifs du pouvoir : la censure.

De plus, ce mélange narratif, avec des animaux et des hommes, implique aussi la
technologie. Il y a une machine a cartes magnétiques pour la censure, qui est percue
comme faible parce qu'elle ne tient pas compte des fautes de frappe ou des métaphores.
Mais il y a avant tout la construction machinique de la censure, délirante dans sa
détermination fonctionnaliste, dans son désir d'obtenir un résultat a tout prix. Cette
imbrication des acteurs humains et non-humains est exprimée comme un développement
narratif: d'abord les hommes (qui tombent malades), puis les machines (qui sont
inexploitables), puis les mammiferes (trop sensibles), et enfin les poules (parfaites). Voila un
dispositif (comme I'hdpital ou la prison analysés par Foucault) ou les humains et les non-
humains établissent une forme unique d'expérience sociale, et ou le pouvoir est a la fois
répandu et fragmenté, ainsi que le discours qui en parle: le texte que nous lisons, en
passant le test de la censure préalable de la poule, en fait partie.

Enfin, il faut se poser la question spécifique de I'énonciation narrative : qui parle dans le
texte ? Nous savons que dans ses « histoires naturelles » Levi utilise souvent la forme de la
mise en abyme, de la parole racontée, de I'histoire dans I'histoire, ou, comme dans ce cas-Ia,
de la fiction d'une parole antécédente qui va se poursuivre. Notre texte commence par « J'ai
déja dit un mot de la pale vie culturelle de ce pays », ou, bien sdr, il n'est pas important

5 sur I'ironie, cf. Denis Bertrand, « The Creation of Complicity. A Semiotic Analyis of an Advertising Campaign for Black
& White Whisky », International Journal of Research in Marketing, 4, 1988.
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d'établir si effectivement, quelque part, Levi avait déja parlé de la Bithynie. Ce que nous

by

importe c'est que I'énonciateur construit par le discours fait référence a sa parole
antérieure, a une sorte de «cadre » communicatif ou il avait déja stipulé le contrat de
véridiction avec son propre lecteur; l'effet de sens est donc clair: «vous pouvez me
croire ». Mais qui est cet énonciateur ? On ne le sait pas, bien que, dans le cours de son
récit, se manifeste progressivement un sujet qui semble adhérer a l'idéologie du pouvoir de
laquelle il est en train de raconter les destins. On lit des passages comme : « intéressante
est la solution », « I'efficience de la police de la Bithynie », « le travail des censeurs, comme

on le sait, est difficile et compliqué », « les résultats ont été excellents », etc.

Mais la chose la plus intéressante est I'empreinte finale de la poule, un trait iconique dans le
langage verbal qui est bien plus qu'un simple jeu sémiotique dans le texte littéraire. Ce qui
émerge c'est une voix différente de d’habitude, celle de la censure effectuée : effectuée par
un animal qui n'est pas tant l'objet de I'énoncé narratif que, aussi et surtout, un sujet
secondaire de I'énonciation du récit. Avec des roles tres particuliers. D'une part, notre poule
applique la sanction classique du Destinateur, I'actant qui a la fin du récit va évaluer la
performance du héros (« Voici, vous voyez comment est efficace la censure en Bithynie »).
D’autre part, cette sanction se réfere au texte méme, c'est-a-dire a ce document qui raconte
I'histoire de la censure en Bithynie (« voici un texte qui peut étre approuvé par les
censeurs »). D'autre part encore, ce Destinateur judicateur est justement une poule, a
savoir un animal métaphoriquement stupide, selon la tradition culturelle et littéraire
occidentale (avec une inversion habituelle chez Lévi: la poule va effectuer une action
humaine, la censure, qui est, cependant, un comportement « bestial »). Plus précisément, la
poule est le sujet le plus efficace pour rendre opératoire cet oxymore absoluqui est ['étre
conditionné & opérer des choix'®. Ainsi, & sa maniére, cette poule est aussi un énonciateur,
quelqu'un qui dit le texte sans le dire, ou, mieux : quelqu'un qui assume le discours sans rien
prédiquer, en bouleversant les procédures les plus traditionnelles de I'énonciation.

Comme on le sait'’, il y a généralement deux degrés différents dans l'acte d'énonciation, a
savoir deux différents niveaux de participation du sujet énong¢ant au contenu qu'il énonce :
il y a la prédication comme acte référentiel vers le monde, qui est la premiére instance ; et
puis, parfois, il y a 'assomption, a savoir la prise - plus ou moins explicite - de responsabilité
sur ce qui a été prédiqué. La prédication est, pour ainsi dire, le minimum exprimable,
I'assomption est la confirmation subjective, la prise en charge des valeurs de ce qui a été
dit. Bien : il semble justement se passer exactement le contraire dans notre texte, qui met
en jeu une énonciation-assomption sans énonciation-prédication. Ou est Ego? Mais la
chose étonnante est précisément que cette assomption ne porte pas seulement sur le
contenu de l'histoire, mais sur l'acte méme de la raconter, ou, en d'autres mots: pas
seulement sur 'énoncé mais aussi sur I'énonciation.

16 Sur ce théme, cf. Gianfranco Marrone, Le Traitement Ludovico, Limoges, PULIM, 2007.

17 Cf. Jean-Claude Coquet, Phusis et Logos. Une phénoménologie du langage, Paris, PUV, 2007.
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Que reste-t-il donc de ce document officiel, de cette méme histoire ? Le résultat est /a perte
totale de certitudes cognitives : il n'y a rien de vraisemblable dans ce discours. Ce qui est
d'une part notre tragédie, mais aussi, semble dire Levi, notre espérance. Rien de certain et
rien de définitif. Que lisons-nous ? Nous avons un texte sur la censure qui, en passant
'examen de la censure méme, a été modifié ? S'agit-il d'une vérité modifiée (et la marque
finale est donc aussi un mensonge) ou d'une parole véridique (et donc le texte a été
modifié) ? Nous n’en savons rien, heureusement. Nous savons seulement que tout cela a
été lu et accepté par une poule, animal stupide et donc capable de censure, opération que
ni les hommes ni les machines ni les mammiferes ne sont capables de faire. Peut-on croire
le texte ? Voulait-il dire plus ? Ou le censeur est-il une béte - dans le double sens du mot -
qui n'a rien compris ?

Enfin, reste la signature, et la marque, marque comme signe de dégradation typique du
Lager, du camp de concentration : qui est ici 'empreinte d'un pied de poule. Mais ce qui doit
étre marqué ici, ce ne sont pas des corps mais un texte : le Lager a trouvé son analogie dans
un conte hallucinatoire, et peut-étre méme dans sa dissolution. Il reste l'indécision, le
doute, et avec eux la nécessité de comprendre.

6. Internaturalité

Je n'ai pas de conclusions: les conclusions sont pour les bétes, disait Flaubert. Mais il
devrait en tout cas étre suffisamment clair, du point de vue qui est le nbtre, que - en
suivant une zoosémiotique de seconde génération - I'énonciation animale n'est pas a
entendre comme une quasi-énonciation humaine. Sinon, on serait encore a l'intérieur d'une
position anthropocentrique, et d'une ontologie naturaliste du sens. Au contraire, il faudrait
analyser les situations concretes ou il y a des interactions entre humains et non humains, et
les modes spécifiques par lesquels la prise de parole animale détruit les valences du

naturalisme, et de 'anthropocentrisme, donc de I'ethnocentrisme.

D'un point de vue plus général, en outre, on devrait revenir sur la notion de
multinaturalisme pour la rendre problématique.

A ce propos, il est intéressant de remarquer que E. Viveiros de Castro'8, I'anthropologue
argentin qui a élaboré la notion de multinaturalisme a partir de ses travaux sur les Achuar
de 'Amazonie centrale (en utilisant, il faut le souligner, 'appareil formel de I'énonciation de
Benveniste), donnait a cette notion une définition tout a fait différente. Selon Viveiros, est
« multinaturaliste » la culture Achuar en tant que telle : pour cette population les humains
et les non humains ont une seule culture commune et plusieurs natures. En d'autres
termes, selon Viveiros le multinaturalisme n'est pas une catégorie épistémologique de

18 Eduardo Viveiros de Castro, Métaphysiques cannibales, Paris, PUF, 2009
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I'anthropologie, mais un phénomene anthropologique en soi, qu'il faut étudier comme
beaucoup d'autres. Dong, si pour Descola les savants (qui étudient les « sauvages ») sont
destinés a étre multinaturalistes, pour Viveiros ce sont plutdt les « sauvages » eux-mémes
qui le sont.

De son c6té, B. Latour'® a remarqué que ce grand partage moderne entre nature et culture
est plus une question de principe qu'un état culturel concret.

Si au niveau d'une théorie générale de la science, la modernité est tout a fait naturaliste,
dans ses pratiques intellectuelles et sociales, elle produit pourtant des entités hybrides qui
entremélent a tout moment nature et culture. Au point que Nous n‘avons jamais été
modernes, titre d'un des livres de Latour qui résume bien sa pensée sur cette question du
multinaturalisme. En général, Latour - qui, comme on le sait, a beaucoup utilisé les outils
théoriques de la sémiotique narrative pour ses études sur les pratiques scientifiques et sur
les politiques de la nature (deux volets, selon lui, du méme phénomeéne) - a tres bien
montré comment la nature est l'effet pluriel des réseaux complexes entre faits et valeurs.
Au niveau abstrait et apriorique de la philosophie, la distinction entre faits objectifs, d'un
cOté, et valeurs collectives, de I'autre, remonte a la parabole de la caverne chez Platon, qui a
instauré un régime - épistémologique et politique en méme temps -, ou il y a d'un cbté les
scientifiques, qui s'occupent du « royaume » de la nature (travaillant sur des faits), et de
I'autre les hommes politiques, qui gerent les proces sociaux (articulant des valeurs). Mais, du
point de vue de l'expérience culturelle concrete, les faits (substantif) sont faits (participe
passe), c'est-a-dire construits a partir des controverses entre politiques et des conflits entre
scientifiques, mais aussi des consultations incessantes entre scientifiques et politiques. En
d'autres termes, les faits sont faits des valeurs et, de la méme maniéere, il n'y a pas de
valeurs sans des faits dans lesquels les inscrire, c'est-a-dire qui les dotent du pouvoir de se
manifester; affirmation tout a fait sémiotique: pas d'ontologie, au singulier, mais
signification, au singulier, qui produit, comme ses effets des sens, des ontologies au pluriel.

En somme: il est probable que dans la sémiotique future il faudra raisonner comme les
Achuar étudiés par Viveiros, ou comme les modernes de Latour; c'est-a-dire qu'il faudra
constater qu'il y a plusieurs natures dans notre monde méme, des « natures » au pluriel
que chacun utilise comme métavalorisation implicite au moment de sa propre I'expérience
quotidienne et sociale; on peut étre en méme temps un scientifique (naturalisme),
consulter I'noroscope pour connaitre quelque chose sur le futur (analogisme) et aimer son
propre chien (animisme). Le probleme sera, comme nous l'ont enseigné des auteurs
comme Jakobson et Lotman, de comprendre quelle est 'ontologie a chaque fois dominante
dans les cultures et dans les discours, et quelles sont les autres ontologies également
présentes a l'intérieur d'une méme situation sociale ou d'un méme contexte culturel.

19 Bruno Latour, Nous n’avons jamais été modernes, Paris, La Découverte, 1991 ; Politiques de la Nature, Paris, La
Découverte, 1999.
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C'est pour cela qu'il serait souhaitable d’abandonner le terme de multinaturalisme et de
parler plutét d'internaturalité. Le multinaturalisme, tout comme le multiculturalisme utilisé
par les sociologues, désigne une « collection » : il suggére 'idée de mondes autonomes et
séparés, sans relations l'un avec l'autre, ou lidentité (individuelle ou collective) est
construite par accumulation progressive de traits internes a chaque culture, ou a chaque
ontologie. Au contraire, [linternaturalité, comme aussi linterculturalité, est une
« configuration » ; elle pense en termes de relations réciproques, ou l'identité est donnée
par différences et oppositions, dialogues et conflits, contrats et polémiques. Les ontologies,
comme lI'a remarqué Descola, exactement comme les cultures, se constituent les unes vers
les autres?°,

20 Sur la notion d'internaturalité, cf. Gianfranco Marrone, Addio alla Natura, Turin, Einaudi, 2011 ; Gianfranco

Marrone (dir.), Semiotica della natura (natura della semiotica), Milan, Mimesis, 2012.
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