fabul a Fabula / Les Colloques
Les Colloques "
La danse et les arts (XVIlle-XXe siécles)

Voir 'ineffable. Le "pas" théorique de la
danse, entre littérature et peinture

Nathalie Kremer

Pour citer cet article

Nathalie Kremer, « Voir l'ineffable. Le "pas" théorique de la danse,
entre littérature et peinture », Fabula / Les colloques, « La danse et
les arts (XVIlle-XXe siécles) », URL : https://www.fabula.org/
colloques/document5354.php, article mis en ligne le 11 Mars
2018, consulté le 14 Janvier 2026

Ce document a été généré automatiquement le 14 Janvier 2026



Voir l'ineffable. Le "pas" théorique de la danse, entre littérature et peinture

Voir l'ineffable. Le "pas" théorique de la danse, entre
littérature et peinture

Nathalie Kremer

La vibrante évanescence

Devant la figure dansante qui échappe a l'ceil tout en le captivant, le spectateur
reste pantois. A la différence du lecteur qui peut interrompre sa lecture, méditer
une phrase, relire un morceau, et du spectateur d'un tableau ou d'une photographie
qui peut admirer pour un temps en principe infini I'image immuable, le spectateur
de danse ne peut arréter les figures en mouvement pour jouir d'un instant, d'une
pose «en lair», dun tournoiement interrompu. Spectateur émerveillé ou fin
critique, il est toujours pris dans un état d'engouement et de déroute a la fois
devant le perpétuel enchainement des mouvements des danseurs, qui forment un
flux de figures qui s'échappent et lui échappent-sans quoi dailleurs elles ne
seraient plus dansantes.

Cette évanescence est bien le caractere propre de la danse : car elle se dérobe non
seulement a I'ceil mais aussi a la prise langagiéere. En effet, on sait que de nombreux
systemes de notations ont été inventés pour écrire ou composer les mouvements,
mais que peu satisfont réellement les chorégraphes pour rendre compte de
'ensemble’, comme si I'analyse précise et minutieuse des gestes du corps butait sur
un exces indescriptible, insaisissable et pourtant vibrant de sensations, qui tient a la
réalité vivante du corps en mouvement. Or ces vibrations non seulement se
percoivent, mais se ressentent aussi corporellement par les spectateurs. Car la
danse partage avec la musique, dont elle est inséparable, le pouvoir de générer des
vibrations sensibles aupres du récepteur, qui la sent dans son corps en méme
temps qu'il la voit et 'entend, comme <'il était lui-méme pris dans le tourbillon de la
performance.

T Le catalogue d'exposition Danses tracées. Dessins et notations des chorégraphes (Marseille, 1991) en recense plus de

soixante-dix, comme le note Alain Montandon, précisant que «fort peu de systemes de notations chorégraphiques satisfont
réellement ; ils ne sont la plupart du temps pertinents que pour une partie seulement de la danse qu'ils décomposent et sont peu
aptes a rendre I'ensemble du phénomeéne. La trace écrite n'est que la stele ou I'épitaphe d'un corps vivant ; elle ne produit que du
mécanique, quelque chose de mort incapable de restituer la vie circonstancielle du corps dansant » (« Introduction », in:
MONTANDON, Alain, dir., Ecrire la danse, Clermont-Ferrand, Presses Universitaires Blaise Pascal, 1999, p. 7).
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Les observations des philosophes de la musique et de la danse se rejoignent en
effet sur ce point: ainsi, Charles Beauquier notait dans la Philosophie de la musique
que «le son en lui-méme, en tant que mouvement vibratoire de l'air, au simple
point de vue dynamique n'agit pas seulement sur l'oreille, il agit aussi sur le corps
tout entier »?; ce qui correspond aux remarques de Paul Valéry sur la danse, selon
lesquelles « une partie de notre plaisir de spectateurs est de se sentir gagnés par les
rythmes et virtuellement dansants nous-mémes ! »3, C'est donc exactement comme
si ce surplus évanescent et indescriptible de la danse consistait en des sensations
tactiles que ressent le récepteur, et que pourtant ni l'ceil ni I'esprit ne parviennent a
saisir completement, parce qu'il n‘existe qu'en actio, qu'en performance donc, dans
une vibration vivante et non dans I'écriture ou la représentation imagée. Dans ce
qui suit, nous voudrions tenter de donner une assise théorique a cet ineffable
vibrant de la danse, qui résiste a I'ceil autant qu'aux mots, et semble ainsi la rendre
radicalement étrangere aux deux paradigmes classiques des arts, la littérature et la
peinture, vis-a-vis desquels elle s'est définie au moment de s'ériger en art classique.

Dire la danse, voir la danse

Devant la difficulté qu'il y a a concilier le mot et le geste, la premiere question qui se
pose au spectateur ou au critique est celle de la possibilité de parler de la danse. Ce
probleme est épinglé par Guy Ducrey dans son étude sur le phénomeéne au

XIX® siécle : « manque-a-dire ou logorrhée : le mouvement souverain du ballet ne
semble pouvoir donner naissance qu'a une bien malheureuse alternative »*. La
difficulté tient bien sir essentiellement au fait que le mot, écrit ou prononcé, est un
mode d'expression intelligible de la réalité, alors que la danse en est une forme
sensible. C'est a partir de cette différence qu'on peut comprendre la fameuse
affirmation du chorégraphe Serge Lifar, selon lequel ses sauts et tours en lair,
entrechats et combinaisons de pas les plus neuves « n‘ont jamais traduit et ne
traduiront jamais une action littéraire ni une idée quelconque exprimée au moyen
de la parole »°. Partant de cette différence essentielle, littérature et danse sont

2 BEAUQUIER, Charles, Philosophie de la danse, 1865, cité par STANGE, Verdnica Estay, Sens et musicalité. Les voix secrétes du

symbolisme, Paris, Garnier, 2014, p. 492. Suite de la citation : « Les milliers de nerfs qui viennent s'épanouir a la surface recoivent
du son une impression tactile, et de la sorte, le corps dans sa totalité, peut étre considéré jusqu'a un certain point comme un
instrument que font vibrer intérieurement la vie et extérieurement les sons. »

3 VALERY, Paul, Philosophie de la danse, in : Euvres I, éd. par HYTIER, Jean, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1957,
p. 1399-1400.

4 DUCREY, Guy, Corps et Graphies. Poétique de la danse et de la danseuse a la fin du XiXe siécle, Paris, Honoré Champion, 1996,

p. 588.

> LIFAR, Serge, La Danse et la poésie, Paris, 1942, cité par MARMIN, Olivier, Diagonales de la danse, Paris, L'Harmattan, 1997,

p. 378 (cité par MONTANDON, « Introduction » & Ecrire la danse, op. cit., p. 9).
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prisonnieres d’'une série d'oppositions inconciliables entre fixité et mouvement,
inertie et vie, voire méme mémoire et oubli. Si le geste et le mot sont antinomiques,
comment décrire alors cette vie et ce mouvement qui se soustraient a la
circonscription du langage ? Dans une lettre a Cazalis en octobre 1864, Mallarmé
écrivait que «toutes les paroles [doivent] s'effacer devant la sensation » de l'art®.
Ecrire non pas avec des mots, mais avec des paroles qui s'effacent, avec un langage
qui refuse le langage, c'est-a-dire pour Mallarmé : avec la poésie, serait ainsi la seule
facon possible pour le langage de saisir la dérobade du corps évanescent.

Si la jouissance de la danse est toujours et nécessairement une jouissance
non-réflexive, par le fait qu'elle nous entraine dans son rythme et sa continuité
gu'on ne peut que subir, il semble alors que la distance critique ne soit possible
gu'au prix d'une rupture, d'un détachement de I'ceil et de l'esprit par rapport a
I'inlassable figure en mouvement ; ou alors elle ne peut émerger vraiment qu’a la fin
du spectacle, lorsque le danseur s'est arrété, que la musique se tait, et qu'enfin le
spectateur peut reprendre haleine pour reconsidérer le morceau - mais
nécessairement dans une vue synthétique de I'ensemble, et dans le souvenir des
images et des impressions recues qui se superposent dans la mémoire. D'ou une
deuxieme question : peut-on voir la danse ? Voir n'est pas regarder : il s'agit ici de se
demander si on peut poser un regard critique, réflexif, sur elle au moment méme
de I'exécution. Peut-on, autrement dit, voir la danse sans la subir, pour la prendre
dans une durée méditative, a priori contradictoire avec le dynamisme du corps
mouvant ? La peinture aurait-elle ici un avantage sur la danse a offrir a son
spectateur, en lui montrant dans toute sa complexité un moment pour ainsi dire
éternellement durable, dans son immuabilité ? La question n'est pas aussi simple
gu’il n'y parait, car la peinture aussi se dérobe au regard, en le piégeant, le
détournant, ou en s'effacant devant lui’. Toutefois, elle n'en reste pas moins offerte
a lui dans une splendide permanence. Aussi, quand Albert Camus définit la peinture
comme un « instant qui n'en finit pas » de durer?, il semble que c'est bien dans cette
durée infinie que danse et peinture se rejoignent, mais par des bouts opposés : car
la danse n'est-elle pas a l'inverse une « durée qui n'en finit pas d’'étre un instant » ?
Une durée dérobante, pour ainsi dire, a linverse de la permanence de l'instant qui
compose lI'image fixe.

6 MALLARME, Correspondance | (1862-1871), Paris, Gallimard, 1958, p. 137 : «... jinvente une langue qui doit nécessairement
jaillir d'une poétique trés nouvelle, que je pourrais définir en ces deux mots : peindre, non la chose, mais l'effet qu'elle produit. Le
vers ne doit donc pas, |a, se composer de mots, mais d'intentions et toutes les paroles s'effacer devant la sensation. » (Cité par
SYMINGTON, Micéala, Ecrire le tableau. L'approche poétique de la critique d'art & I'époque symboliste, Bruxelles, P.I.E. - Peter Lang,
2006, p. 179)

7 Voir ARASSE, Daniel, On ny voit rien. Descriptions, Paris, Denoél, 2000.

« Le style d'un peintre n'est rien d'autre qu'une certaine maniére de conjuguer le naturel et I'impossible, de présenter ce qui
devient toujours et de le présenter dans un instant qui n'en finit jamais. » Albert Camus a propos de Balthus dans la Préface du
catalogue de l'exposition Balthus, New York, 1949, cité dans Ecrire la peinture. De Diderot & Quignard, DETHURENS, Pascal dir.,
Paris, Editions Citadelles & Mazenod, 2009, p. 425.
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Le corps dans le temps et dans I'espace

Peut-on dire la danse; peut-on la voir? Cette double question posée par
I'évanescence du danseur concerne directement celle de son rapport avec la
peinture et la littérature. Ou plutdt celle de la radicale différence avec ces deux
formes d'art paradigmatiques, qui semble inscrite a I'aurore de la période moderne,

au XVIII€ siécle, au moment ou les bases d’'un rapport théorique entre les arts sont

posées qui perdure encore aujourd’hui. Cest en effet au XVII® siécle que I'on
s'accorde a situer 'émergence d'une esthétique moderne, au sens ou s'établit un
rapport a l'art qui se base entiéerement sur les impressions du spectateur, au lieu
d’'aborder l'ceuvre a partir de catégories poétiques forgées a priori. On sait que le
développement de l'esthétique s'accompagne de la conscience de 'autonomisation

des arts, dans la mesure ol I'on voit au XVIII€ siécle de plus en plus de plaidoyers
pour penser les formes artistiques moins a partir du principe unitaire commun de
I'imitation qu'a partir de leurs spécificités - et possibilités - respectives. L'ouvrage
théorique qui aura le plus clairement (mais sans originalité pour son temps) établi
les frontiéres entre les arts est bien sdr le Laocoon de G. E. Lessing, paru en 1766°.
Dans une visée polémique contre Winckelmann, Lessing nous livre un véritable
plaidoyer pour la séparation des arts : non seulement en reconnaissant que chaque
forme artistique a des moyens spécifiques pour imiter - ce qui était un topos depuis
I'’Antiquité -, mais en défendant surtout I'idée que chaque forme artistique a par la
aussi ses sujets propres. Il s'ensuit que la beauté et la laideur se mesurent en
d'autres termes et selon d'autres critéres d'un art a l'autre. Cest aussi l'avis de
Diderot, qui écrit au méme moment dans son Salon de 1767 : « Les gens de lettres
ont dans la téte Ut pictura poesis erit, et ils ne se doutent pas qu'il est encore plus
vrai qu'ut pictura poesis non erit. Ce qui fait bien en peinture fait toujours bien en
poésie, mais cela n'est pas réciproque. »'°

Ut pictura poesis, erit ou non erit? Lembarras de Diderot concernant
I(in)équivalence entre les arts en recouvre un autre qui nous concerne ici plus
directement, dés lors que I'on veut donner une place a la danse dans le paradigme
esthétique des arts. Celui que Lessing nous a légué consiste a opposer la littérature
et la musique comme arts du temps aux arts plastiques comme arts de l'espace.
Cette opposition théorique est aujourd’hui fortement nuancée par les spécialistes
de peinture et de littérature tout en gardant un fonctionnement théorique actuel™’,

9

Voir I'introduction de TEINTURIER, Frédéric a LESSING, Gotthold Ephraim, Laocoon ou Des frontiéres respectives de la peinture et

de la poésie [Laokoon, oder (iber die Grenzen der Mahlerey und Poesie, Berlin, C. F. Voss, 1766], Paris, Klincksieck, 2011.

10 Salon de 1767, p. 573 (art. Lagrenée, n° 19 « Le Dauphin mourant »). Aussi, plus loin Diderot affirme : « Chaque art a ses
avantages. Lorsque la peinture attaquera la poésie sur son pallier, il faudra qu'elle céde ; mais elle sera sGrement la plus forte, si
la poésie s'avise de l'attaquer sur le sien. » (ibid., p. 578)
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ne fat-ce que sous forme de repoussoir, par le fait qu’'on ne cesse encore de
souligner la durée perceptive de la peinture, qui conditionne sa signification'?. Mais
la danse, sans doute plus que tout autre art, met a mal ce partage théorique, si on
'envisage a partir de cette opposition entre temps et espace. Son caractere
dynamique, cette évanescence qui ne cesse de prolonger le temps sans pouvoir
fixer la durée, la place logiquement du c6té des arts du temps, que sont la musique
et la littérature - quoique ces deux formes dart different sur le plan de la
permanence ou de la performance : car I'ceil du lecteur peut s'arréter sur un mot ou
une phrase, et il est bien des livres que I'on ne finit pas. En effet, le dynamisme ou
'avancée tient moins au livre qu'au lecteur qui, a tout moment, a le choix
d'interrompre sa lecture, contrairement a la musique, ou la danse, qui ne laissent a
leur récepteur aucun choix: lui faisant subir les notes ou les couleurs volantes
auxquelles il ne peut se soustraire qu'en se bouchant les oreilles ou en fermant les
yeux, mais coupant alors tout rapport avec I'ceuvre. Nous reviendrons sur ce point.

Si la danse releve de la durée, elle est néanmoins aussi bien un art de l'espace,
puisqu’elle se déroule sur une scene, et par I'entremise d'un corps dansant sur le
sol - ce sol « duquel il se détache ou se délivre, auquel il revient, mais seulement
pour y reprendre de quoi le fuir encore »'3, selon les mots de Valéry. La danse
n'existe donc que dans la réalité spatiale que ce corps occupe et dessine, voire crée
a la fois, en quoi elle s'oppose a la musique qui est mouvement invisible, pour
s'apparenter plutét a la sculpture et a la peinture. Cette derniere est bien sQr
bidimensionnelle, mais a la rigueur les mouvements du corps du danseur
pourraient étre comparés a l'ensemble de tous les petits traits du pinceau
gu'appose le peintre sur la toile durant tout le temps de la création, et le résultat fini
est dans les deux cas la somme de I'ensemble de ces traits ou de ces pas, a cette
différence pres que la contemplation est celle de ‘I'ceil présent’ devant l'image
peinte, et celle de la mémoire (I'ceil absent’) pour la danse, qui est toujours passée
par rapport a notre réflexion présente. C'est donc, une fois de plus, la permanence
ou I'évanescence qui opposent arts plastiques et danse.

Ainsi, pour ce qui est des catégories spatio-temporelles, nous avons vu que la danse
releve a la fois du temps, en quoi elle se rapproche de l'art littéraire ou musical qui

" Voir VOUILLOUX, Bernard, La Peinture dans le texte. XVille - XXe siécles, Paris, CNRS Editions, 1994, rééd. 2005, p.52: la

conceptualité mise en place par le Laocoon continue d'animer « tant la sémiologie de la peinture que les travaux sur la description
littéraire ».

12 igge que le regard du spectateur d'un tableau change au cours du temps de la contemplation est affirmée notamment par

DEMORIS, René, « La peinture et le ‘temps du voir’ au siécle des Lumiéres », in : BESSIERE, Jean (éd.), L'Ordre du descriptif, Paris,
PUF, 1988, p. 47-61 (texte en ligne sur Fabula : http://www.fabula.org/colloques/sommaire583.php), ou par GENETTE, Gérard
dans L'Guvre de I'art Il (Paris, Seuil, 1997, p. 236) : « De toute évidence, au bout d'une heure d’exploration, l'objet attentionnel que
j'ai peu a peu construit a partir, ou a propos, de la cathédrale d’Amiens, et qui est alors I'objet de mon appréciation, n'est plus
identique a celui de mon premier contact et de ma premiére appréciation ».

13 VALERY, Philosophie de la danse, op. cit., p. 1397.
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déploient leurs signes dans une successivité temporelle, et a la fois de l'espace, en
ce gu'elle expose une action visible comme la peinture, mais mobilisant un corps
sur une scene comme la sculpture. On peut le reformuler de maniere négative : la
danse n'est pas immobile comme la peinture ; et n‘est pas un art mental, invisible
comme la littérature ou la musique: par-la elle échappe aux catégories
lessingiennes de la méme facon qu'elle échappe en pratique a I'ceil du spectateur.
C'est donc un art sémiotiquement inclassable au regard du partage classique des
arts entre littérature et peinture, et c'est peut-étre dans cette double négation, dans
ce qu'elle nest pas, que réside le caractere propre de la danse, qui tient a ce « pas »
de danse s'offrant comme un réel interstice théorique a penser.

Le « pas » théorique de la danse

Si le « pas » de danse figure de facon métaphorique la place négative qu'elle occupe
dans le partage lessingien des arts, il figure en méme temps littéralement le
caractere évanescent qui lui est spécifique : il est le trait marquant de la danse qui la
distingue de la peinture et de la littérature. Evanescence, éphémére, dérobade du
corps: ce sont la des lieux communs pour décrire l'impuissance de l'ceil ou de
I'esprit face a ce corps vivant du danseur qui ne cesse d'enchainer les pas et les
sauts. Et c'est peut-étre ou se situe la tache aveugle de la théorie. Car la danse est
vie, mouvement, liberté: elle s'oppose ici en tous points a la peinture et la
littérature qui, en tant qu'arts de la mémoire, sont fixation, immuabilité et cloture.
En effet, 'écriture n'a-t-elle pas été inventée pour conserver ce qui menacait de
sombrer dans l'oubli, pour faire durer ce que notre mémoire pourrait perdre?
« L'écrit a eu pour mission de conjurer la hantise de la perte », posait Roger Chartier
dans Inscrire et effacer', en placant ainsi I'instrument de la littérature du c6té d'un
refus de I'éphémere.

Et si I'on écrit pour consigner, ne peint-on pas pour pouvoir contempler infiniment
'image ou le souvenir qui menace de disparaitre ? L'histoire de la fille du potier
Dibutade, que Pline 'Ancien évoque dans son Histoire naturelle pour dire l'origine de
la peinture, relate que celle-ci nait de lignes tracées a la hate par la jeune fille sur un
mur, ou se projetait 'ombre du visage de son amant au moment ou il était sur le
point de s'en aller: « amoureuse d'un jeune homme qui partait pour un lointain
voyage, [elle] renferma dans des lignes 'ombre de son visage projeté sur une
muraille par la lumiére d'une lampe »'>. Le rapport de ressemblance que la tradition
a retenu pour définir la peinture comportait a l'origine donc un caractere indiciaire :

14 Inscrire et effacer. Culture écrite et littéraire (Xle-XVllle siécle), Paris, Seuil/Gallimard, 2005, p. 7.

15 PLINE I'Ancien, Histoire naturelle, livre XXXV, http://www.mediterranees.net/geographie/pline/livre35.html.
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'image n’était pas seulement le reflet ressemblant de l'objet, mais la trace elle-
méme, le reste de sa présence: ce qu'elle pouvait, désirait en retenir. C'est au
moment ou le jeune homme s’en va que la jeune fille en garde le contour, comme
trace visible du souvenir qu'elle garde de lui. Or n'est-ce pas la précisément le
propre de toute représentation, peinte ou écrite, que de vouloir garder présent ce
qui est disparu ou absent, par un présent qui tient lieu de cet absent? «La
re-présentation peut étre pensée comme l'acte de recueillir ce qui se perd et
comme la résistance opposée a ce qui se disperse », nous apprend Frédéric Laupies
dans sa Lecon philosophique sur la représentation's. Ecrire et peindre seraient donc
des arts qui découlent d'une volonté de recueillir, de retenir ce qui menace de
disparaitre, tout en se nourrissant de cette perte ou disparition, bref de ce qui
échappe, et dont I'absence s'inscrit en creux de I'ceuvre, de maniéere négative.

Méme sous leurs formes les plus abstraites ou dites non-représentatives, la
littérature et la peinture se présentent ainsi toujours comme des arts qui consignent
un sens (ou méme seulement une lueur de sens), et tirent leur statut artistique de
cette permanence méme de ce qui s'offre a entendre ou a voir. En effet, méme si
I'ceuvre littéraire transcende son existence matérielle par le fait qu'elle existe a
travers l'ensemble de ses manifestations textuelles-la ou la peinture ne
consisterait qu'en l'unique ceuvre matérielle qui la « constitue », pour reprendre
'opposition établie par N. Goodman que G. Genette a su redéfinir de maniére
efficace’” - il n'en reste pas moins que l'ceuvre d’art est le texte (immuable a travers
chacun des livres imprimés) ou le tableau (unique), mais non pas le livret ou la
partition, qui ne sont que les supports d’annotations techniques de l'ceuvre d'art
gu'est le spectacle seul. L'unicité de la danse est donc d'un caractere bien différent
de celle d’'un tableau, qui consiste toujours uniquement dans un seul objet matériel,
mais permanent, créé une fois pour toutes, tandis que la danse consiste toujours
dans chacune de ses réalisations, mais éphémeéres’®. Le caractére proprement

16 LAUPIES, Frédéric, Lecon philosophique sur la représentation, Paris, PUF, 2001, p. 7.

17 Reprenant la distinction de Goodman entre arts allographes (littérature) et autographes (peinture), Genette, explore toutes

les modalités de cette opposition moins simple qu'il n'y parait dans la pratique ; voir GENETTE, L'Guvre de l'art |, op. cit., p. 16-17 :
«On ne peut donc pas dire, au sens fort, qu'une ceuvre consiste exclusivement et exhaustivement en un objet. [Ne f(t-ce que
parce] qu'il arrive gu'une ceuvre consiste, non en un objet, mais en plusieurs objets tenus pour identiques et interchangeables,
comme les diverses épreuves du Penseur de Rodin [...]. Les ceuvres n‘ont pas pour seul mode d'existence et de manifestation le
fait de ‘consister’ en un objet. Elles en ont au moins un autre, qui est de transcender cette ‘consistance’, soit parce qu'elles
‘s'incarnent’ en plusieurs objets, soit parce que leur réception peut s'étendre bien au-dela de la présence de ce (ou ces) objet(s), et
d’'une certaine maniére survivre a sa (ou leur) disparition : notre relation esthétique aux Tuileries de Philibert Delorme, et méme a
I'Athéna Parthénos de Phidias, aujourd’hui détruites, n'est pas tout a fait nulle. » Genette s'inspire de la distinction faite par Souriau
dans La Correspondance des arts (1947) ou il observe : « Certains arts donnent a leurs ceuvres un corps unique et définitif. Ainsi la
statue, le tableau, le monument. D'autres sont a la fois multiples et provisoires. Tel est le cas de I'ceuvre musicale ou de I'ceuvre
littéraire. [Ce type d'ceuvres] a des corps de rechange » (Souriau, p. 48, cité par Genette, ibid., p. 19).

18 Toute ceuvre d'art a bien sir « une existence idéale », comme I'a montré Genette, qui survit méme a la dégradation ou a la

perte matérielle de l'objet. Toutefois nous voulons soutenir que le statut artistique d'un texte littéraire tient a cette immanence
idéale, et qu'a linverse celui de la danse n‘existe que dans ses manifestations physiques : elle est seulement exécution, et non
représentation.
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artistique de la danse, comme de la musique sur laquelle on danse, réside donc
dans la performance ou l'exécution’, cest-a-dire dans I'évanescence méme de
I'apparition.

On objectera que la danse peut étre concue comme une modalité possible du
théatre?°, capable de représenter une histoire a l'instar de la littérature, et donc un
art de la représentation au méme titre que la littérature et la peinture. Mais les

critiques s'accordent depuis le XVII€ sigcle au moins & admettre que, méme dans le
ballet le plus narratif, le corps par ses courbures, tournoiements et sauts, a tout
moment dément la visée représentative du spectacle pour donner a voir une suite
de gestes furtifs et de pas esquissés, sans achévement intrinséque et sans autre
visée que la pure expression dans linstant seul de sa réalisation?’ (et
indépendamment du fait que cette expression peut-ou non - contribuer a
construire une signification, ou une histoire??). Pour le reformuler autrement, la
danse n'est autre que présentation de la présence, et non représentation de
I'absence. L'ineffable évanescence de la danse, qui n'existe que dans une présence
corporelle en action, dans des gestes infiniment relancés, nous offrirait ainsi
précisément limage incarnée (visible, audible et sensible a la fois) de l'absence
structurant en creux la représentation littéraire ou picturale. C'est pourquoi, si la
littérature consiste a « dire » et la peinture a « montrer », les mots et les couleurs ne
peuvent pourtant jamais épuiser le sens des ceuvres dont précisément l'invisible et
I'implicite fascinent autant, voire plus, que le visible et 'énoncé.

19 sans préjuger bien sOr de la possibilité des manuscrits d'accéder au statut d'ceuvre d'art en vertu de leur ancienneté ou
rareté (comme traces uniques de I'écriture de l'auteur) ou de leur réalisation matérielle précieuse, mais alors ils acquiérent une
existence dite « autographique » au méme titre qu'un tableau ou une sculpture par leur unicité matérielle.

20 Dans « Le débat sur la ‘danse pure’ dans la premiére partie du XXe siécle », Delphine Vernozy rappelle que régulierement « le
théatre reste une référence dominante » pour le ballet (voir son article dans ce dossier). Ainsi, la danse est toujours extensible a
la narration (et devenir ballet dramatique), dont elle peut néanmoins au contraire aussi étre dépouillée (en devenant une danse
« pure » ou abstraite). C'est donc au-dela de l'opposition narratif - abstrait qu'il faut tacher de caractériser I'essence de cette
forme artistique.

21" pour 'abbé Du Bos en 171 9, la danse n'est pas un art mimétique, car elle n'a pas de sens (Réflexions critiques sur la poésie et la

peinture, Paris, Pissot, 1770, troisieme partie, ch. 13, p. 230). La légitimation de la danse comme art noble au cours du XVlle et
XVllle siecle, par l'entremise de Noverre surtout, repose sur la tentative de laffilier a la poésie dramatique en tant qu'art
d'imitation. Il s'agit bien la d'une construction, voire d'un mensonge théorique; et bien souvent la caducité de la théorie
mimétique de la danse a été soulignée par les critiques du XVlle siécle jusqu'a aujourd’hui. Cf. FABBRICATORE, Arianna, La
Querelle des pantomimes. Danse, culture et société dans I'Europe des Lumiéres, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2017, ainsi
que l'article de Alexis A. Stanley dans ce dossier : « Envisager le ‘tableau’ en danse : esthétique et politique du ballet d'action ».

22 gp quoi nous donnons raison a Hubert Damisch quand il affirme que la discussion entre arts figuratifs et abstraits est

erronée, faisant remarquer que les criteres de jugement d'un tableau de Matisse ne différent pas essentiellement de ceux d'un
Poussin : « il s'agit toujours d'agencement de formes et de couleurs, de composition, d'expression, et méme de ‘poésie’. » (Fenétre
Jjaune cadmium ou les dessous de la peinture, Paris, Seuil, 1984, p. 123) Remarquons que cela rejoint aussi l'interprétation que
Denis Guénoun donne du terme «imitation » dans la Poétique d'Aristote, ou la mimésis ne serait pas « a comprendre comme
‘mimétique’, selon notre acception courante : imitative, figurative d'un référent posé en dehors de sa représentation. Non que
I'existence d'un tel référent soit exclue: mais il se pourrait qu'au regard de la procédure (re)présentative comme telle, son
existence ou sa non-existence n‘ait pas valeur de partage » (GUENOUN, Denis, Le Thédtre est-il nécessaire ?, Paris, Circé, coll.
« Penser le théatre », 2002, p. 21).
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La vibrante station en l'air

Que vaut 'ombre de I'amant s'enfuyant de la jeune fille corinthienne ? De quelle
nostalgie, de quelle impuissance les contours de sa figure sont-ils empreints ? Le
coeur du visible ou le corps des mots n‘enfermeraient donc qu'une absence
irréductible, qui est constitutive de I'art. Dans sa Lettre sur Wagner?3, Baudelaire
faisait part de sa fascination pour ce qu'il appelait les «lacunes » des arts. Sans
employer ce terme, Valéry développe une approche similaire de I'art en posant que
toute ceuvre se caractérise par un inachévement intrinseque?*, dans la mesure ou
son sens déborde toujours de ce qu'elle dit ou représente littéralement. Les
théoriciens de I'école de Constance appelaient ces lacunes ou blancs des textes les
« Leerstellen » ou « effets d'indétermination » dans les ceuvres: ces endroits ou le
lecteur est appelé a compléter, investir ou réinventer le sens de l'ceuvre, qui est
toujours donné comme incomplet?>. Or, il semble que la danse consiste proprement
a exhiber cet inachevement fondamental, a se nourrir positivement donc de cette
lacune constitutive de lart, que littérature et peinture ne portent qu'en creux,
comme un « halo » invisible??, de ce qu'ils n'exhibent pas.

En effet, il importe de noter que dans la théorie du langage littéraire de I'école de
Constance, comme déja dans la conception de l'art suggestif de Baudelaire ou de
'ceuvre inachevée de Valéry, les lacunes de l'art ne sont pas des lieux inertes,
‘morts’, mais pleins d'une énergie puissante qui incite le récepteur a s'intéresser a
I'ceuvre et a la méditer, la réver, la continuer imaginairement. Les « lacunes » de l'art
sont les lieux mémes d'une vibration invisible de I'ceuvre. Or nous pouvons trouver
a I'époque de Lessing, dans la théorie de l'énergie du geste que développent
plusieurs philosophes des Lumiéres, une formulation précise de cette mystérieuse
vibration de l'art. Ainsi, dans la Lettre sur les sourds et muets que Diderot rédige dans
les années 1760, il propose le terme d'hiéroglyphe pour désigner cette « énergie »
vibrante qui traverse l'ceuvre d'art (littéraire ou pictural), et fait « que dans le méme
temps que I'entendement les saisit, 'ame en est émue, I'imagination les voit, et
I'oreille les entend »%’. L'hiéroglyphe est pour Diderot a la fois ce qui échappe au

23 Larticle sur Wagner et Tannhatiser a Paris fut rédigé dans un moment d’engouement suite a la découverte par Baudelaire des

morceaux d'opéras du compositeur allemand en février 1860 a Paris. Nous référons a |'affirmation suivante dans la lettre : « Dans
la musique, comme dans la peinture et méme dans la parole écrite, qui est cependant le plus positif des arts, il y a toujours une
lacune complétée par I'imagination de l'auditeur » (Baudelaire, Wagner et Tannhatiser a Paris, p. 441-442).

24 VALERY, Philosophie de la danse, op. cit., p. 1402 : « pour maint grand artiste, une ceuvre n'‘est jamais achevée; ce qu'ils

croient étre leur désir de perfection n'est peut-étre qu'une forme de cette vie intérieure toute faite d'énergie et de sensibilité en
échange réciproque et comme réversible ». Cette these est développée dans I'essai L'Infini esthétique, in : Euvres /I, éd. par HYTIER,
Jean, Paris, Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade », 1960, p. 1344.

25 Voir ISER, Wolfgang, L’Acte de lecture, trad. fr., Bruxelles, Mardaga, 1985.

26 pour Judith Schlanger, toute ceuvre se définit par un lacunaire qui I'entoure comme d'un « halo indéfini de ce qui fait

défaut » (Présence des ceuvres perdues, Paris, Hermann, 2010, p. 7).
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dicible ou au visible de la langue ou d'une image, et qui est pourtant pleinement
ressenti et compris par le récepteur a travers la lecture ou la perception de I'ceuvre.
Il s'agit d'un « sens totalisant »?® qui se donne a sentir par le récepteur. Or, comme
le notent M. Hobson et S. Harvey dans leur édition de l'essai de Diderot,
I'hiéroglyphe est comme « une espéce d'hiatus dans le mouvement d'un poéme, qui
n'est pas pleinement intégrable aux valeurs sémantiques et qui, comme le ‘tableau’
dans l'action dramatique [...] représente un moment inassimilable a la signification
discursive »%°.

Diderot reprend dans son texte des idées avancées par l'abbé de Condillac dans
I'Essai sur l'origine des connaissances humaines (1746), ou il appelle «langage
d’action » ces gestes et expressions antélinguistiques pour ce qu'ils agissent « sur
I'imagination avec plus de vivacité » et font par-la « une impression plus durable »
sur l'esprit, défendant ainsi la force énergétique du geste3C. Dans la méme lignée,
Rousseau affirme au début de I'Essai sur l'origine des langues que « le langage le plus
énergique est celui ou le signe a tout dit avant qu'on parle »3'. C'est bien a cette
conception de la primauté du geste sur la parole, parce qu'il touche plus vivement le
récepteur par I'énergie qu'il contient, que souscrit Diderot dans sa Lettre sur les
sourds et muets. Analysant une scene de I'Héraclius de Corneille ou la théatralité des
gestes des personnages prend le relais du discours, le philosophe écrit: « Voila ce
que le papier ne peut jamais rendre, voila ou le geste triomphe du discours ! »32 Le
geste triomphe du discours dans les moments ou l'intelligible dépasse le discursif
par la force énergétique de l'expression corporelle et faciale, c'est-a-dire par les
moments ou I'énergie de la présence traverse la représentation. Et cette énergie ne
se présente, a en croire la théorie de I'hiéroglyphe de Diderot, qu'en creux dans la
langue ou dans la peinture : comme un « hiatus » du discours, qui répondrait a la
« lacune » de l'art qui fascinait Baudelaire. Or, si I'on rappelle avec Condillac que
« [I]les Anciens appelaient ce langage [énergétique] la danse »33, on validerait ainsi
clairement l'idée selon laquelle celle-ci est 'expression visible et sensible de ce creux
négatif que véhiculent le langage ou lI'image.

27 DIDEROT, Denis, Lettre sur les sourds et muets, éd. par HOBSON, Marian et HARVEY, Simon, Paris, GF-Flammarion, 2000,

p. 116.

28 SEJTEN, Anne-Elisabeth, Diderot ou le défi esthétique. Les écrits de jeunesse (1746-1751), Paris, Vrin, 1999, p. 192.

29 HOBSON et HARVEY, « Présentation », in : Diderot, Lettre sur les sourds et muets, op. cit., p. 22, nous soulignons.

30 pour le rapport entre les idées de Condillac et de Diderot, voir CHOUILLET, Jacques, La Formation des idées esthétiques de

Diderot, Paris, A. Colin, 1973, p. 158-191.

31 ROUSSEAU, Jean-Jacques, Essai sur l'origine des langues, éd. par KINTZLER, Catherine, Paris, GF Flammarion, 1993, chap. 1,

p. 57), pour faire I'éloge de la communication originelle, qui était non-langagiére.
32 Diderot, Lettre sur les sourds et muets, éd. par HOBSON, Marian, Paris, GF-Flammarion, 2000, p. 97. Voir FRANTZ, Pierre,
L’Esthétique du tableau dans le thédtre du XVlile siécle, Paris, PUF, 1998, p. 27.

33 CONDILLAC, Etienne Bonnot de, Essai sur l'origine des connaissances humaines, éd. par PORSET, Charles, Auvers-sur-Oise,
Galilée, 1973, chap. 1, p. 198.
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On retrouvera des conceptions similaires ailleurs que dans la philosophie francaise

du XVIII€ siécle. Ainsi, selon le critique littéraire Hugo von Hofmannsthal, la danse
est un art « plus concis et plus signifiant que le langage ne pourrait étre »3. Plus
concis et plus signifiant: comme une alternative au langage pour exprimer de
maniere comprimée, synthétique une sensation ineffable, qui se dérobe a la
représentation et donc a la prise littéraire ou picturale. Pour énoncer cette
expressivité ineffable du danseur, dont Hofmannsthal érige Nijinksy en paradigme,
le critique affirme que dans sa danse, «tout [est] réduit a I'essentiel; comprimé
avec une force incroyable »*. L'image du danseur s'élevant en l'air ne signifie donc
pas immobilité ou inertie, mais au contraire vibration, explosion, énergie puissante
et débordante : ce qui est la figura méme de la danse.

La danse ne semble donc incompatible, voire opposée au mot et a I'image que dans
la mesure ou l'on essaie de la poser en termes d'espace-temps, de représentation
ou d'intelligibilité. En ce cas, elle en est la forme artistique négative. Mais des lors
gu'on la concoit dans sa vibrante évanescence comme ce qui ébranle le spectateur
et suscite en lui de vives émotions, elle se profile non comme le contraire négatif
mais comme |'envers positif de la littérature et de la peinture. En effet, en incarnant
I'énergie vivante de l'art, la danse offre a voir et a sentir littéralement cet
hiéroglyphe diderotien que Paul Valéry désignait a sa fagon comme une « maniére
de vie intérieure », «toute construite de sensations de durée et de sensations
d'énergie qui se répondent »3°. Et Valéry donnait cette magnifique comparaison de
« la vibrante station d'un bourdon ou d’un sphinx devant le calice de fleurs qu'il explore,
et qui demeure, chargé de puissance motrice, a peu pres immobile, et soutenu par
le battement incroyablement rapide de ses ailes. »%’

Voir la musique

Avant d'approfondir la valeur esthétique de ce pas de danse (ou saut, bond,
enjambeée, « vibration en l'air »), il convient de revenir sur le rapport entre danse et
musique. Nous avons souligné la parenté entre ces deux arts qui, en tant qu'arts
d’'exécution, partagent I'éphémere au contraire de I'immuabilité du texte littéraire
ou du tableau. Nous avons également noté qu'ils se conc¢oivent de facon similaire
comme des vibrations communicatives aupres des récepteurs, en quoi I'opposition

34 HOFMANNSTHAL, Hugo von, « Uber die Pantomime », in : SCHOELLER, Bernd (éd.), Gesammelte Werke |, Frankfurt am Main,

Fischer, 1979, p. 502, cité par Brandstetter, loc. cit., p. 227.

35 HOFMANNSTHAL, « Nijinskys Nachmittag eines Fauns », in: Schoeller (éd.), Gesammelte Werke |, op. cit., p.510, cité par
BRANDSTETTER, /oc. cit., p. 228.

36 VALERY, Philosophie de la danse, op. cit., p. 1399-1400.

37 VALERY, Philosophie de la danse, op. cit., p. 1396, nous soulignons.
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visible - audible qui structure leur rapport est résorbé. Dans ses observations sur
I'effet contagieux de la danse, qui transforme virtuellement ses spectateurs en
danseurs eux-mémes, Valéry avait souligné le caractere proprement musical de la
danse, en tant qu'elle propage « une enceinte de résonances » qui opere de fagon
communicative®, L'énergie invisible de I'ceuvre, ces lacunes littéraires ou picturales,
seraient donc de nature musicale parce qu'elles operent par un effet de vibration
plus ou moins imperceptible. C'est en ce sens que Baudelaire érige la musique en
I'art le plus « suggestif », parce qu’elle ne décrit ni ne montre rien, et laisse tout a
réver - en quoi elle est en méme temps la « moins positive » des formes d'arts. On
trouve déja dans la théorie du langage de Diderot cette intuition fondamentale de la
suggestivité de l'art chere a Baudelaire. Car pour Diderot I'énergie vibrante,
I'hiéroglyphe de l'art, est de nature musicale : les sons de la musique, comme ces
lacunes de lart, ne se percoivent pas visuellement ni ne se concoivent
linguistiqguement, mais se sentent puissamment dans le corps, comme il I'affirme
dans l'extrait suivant de I'Addition a la Lettre sur les sourds et muets :

Son hiéroglyphe [de la musique] est si léger et si furtif, il est si facile de le perdre
ou de le mésinterpréter, que le plus beau morceau de symphonie ne ferait pas un
grand effet, si le plaisir infaillible et subit de la sensation pure et simple n'était
infiniment au-dessus de celui d'une expression souvent équivoque. La peinture
montre I'objet méme, la poésie le décrit, la musique en excite & peine une idée.3?

La musique «sait rendre ce qui demeure inaccessible au langage discursif et
communicatif », résume A.-E.Sejten, en soulignant qu'elle incarne ainsi
« I'irréductibilité du sentiment esthétique, en posant son autonomie par rapport a la
détermination ‘objective’, voire cognitive, des choses »%. Aussi, quand la danse se
définit par ses infinies relancées, donc par I'inachévement intrinseque de ses gestes
continus, de sorte a n'étre plus quimmobilité vibrante, intériorité extérieure, n'est-
elle pas alors, plus que tout, I'expression sensible de la musique, son prétexte et
aboutissement ? Si la danse et la musique n'ont toutes deux que I'éphémeére pour
existence, mais un éphémere infiniment relancé sous forme de vibrations, cest
gu'elles sont I'envers l'une de l'autre, entre vibrations audibles et vibrations visibles.
Car c'est bien a des spectateurs que s'adresse la danse: a ceux qui regardent un
corps vibrer dans l'espace. La danse confere un corps visible a cette vibration
sensible de l'art, a ces « lacunes » ou suggestivité essentielle des ceuvres - littéraires,
picturales, tout aussi bien que musicales, en tant que la musique est un art dont
I'expression est essentiellement indéterminée®’.

38 VALERY, Philosophie de la danse, op. cit., p. 1399-1400.
39« Lettre 3 Mademoiselle... », addition a la Lettre sur les sourds et muets, op. cit., p. 147.

40 SEJTEN, Diderot ou le défi esthétique, op. cit., p. 204.
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C'est ce gu'affirmait Baudelaire dans la nouvelle La Fanfarlo : « La danse peut révéler
tout ce que la musique recele de mystérieux, et elle a de plus le mérite d'étre
humaine et palpable. La danse, c'est la poésie avec des bras et des jambes, C'est la
matiére, gracieuse et terrible, animée, embellie par le mouvement. »*? Aussi est-ce
peut-étre, au-dela de l'instinct original qui fit naitre la danse comme un langage de
gestes primitif, accompagnés de cris (a en croire Condillac), une nécessité artistique
gue la danse soit toujours, ou le mieux, accompagnée par la musique. Les pas et les
sauts en l'air sont littéralement des sauts sur l'air, sur cet ineffable que la danse
donne a voir et a penser avec « les bras et les jambes » du danseur.

L'évanescence de la danse qui forme son caractere ineffable résiderait ainsi dans le
fait qu’elle donne a voir ce que les autres arts contiennent - ou sont - en négation.
Le non-achevé des autres arts, c'est-a-dire le non-déterminé du sens, trouverait son
répondant dans ce pas de danse, qui serait la visible et vibrante image de ce qu'on
éprouve comme une lacune dans les autres arts. Le plaisir de voir la danse ne
consiste-t-il pas essentiellement dans celui de voir cette insaturation perpétuelle
d’'un corps en dérobade, dont le caractere insaisissable décuple les émotions en les
transformant en sensations tactiles? On pourrait avancer que la figuration
principale de cette lacune visible de l'art, que symbolise le pas de danse, consiste
dans le saut du danseur comme faite visible du pas, dans lequel envol et chute,
|égereté et retombée se réunissent pour fonder un mouvement aérien visible et
néanmoins irreprésentable.

Les lacunes de I'art : saut, blanc ou air

« Irreprésentable » est en effet bien le mot que propose Gabriella Brandstetter pour
caractériser le fameux bond de Nijinsky*?, qui époustouflait les spectateurs du

début du XX®siécle. En particulier un grand jeté par lequel le danseur russe
représentait le « Spectre de la Rose » en 1911 l'avait rendu célébre, car il quittait la
scéne par un saut immense a travers une fenétre sur la scene qui le faisait
retomber dans les coulisses. En faisant en sorte que la moitié du saut - précisément
celui de sa retombée - échappe au regard des spectateurs, le danseur parvenait a
produire I'impression de rester en l'air et ainsi de suspendre le mouvement dans

41 L'expression indéterminée de la musique n'excepte pas la possibilité pour celle-ci de se faire, elle aussi, « imitative » - mais

les morceaux imitatifs ne forment qu'un genre possible, tout a 'opposé de la musique expérimentale contemporaine - ce qui, la
encore, exclurait que la (re)présentativité des arts ait « valeur de partage ».

42 BAUDELAIRE, La Fanfarlo, in : Guvres completes, t. 1, éd. par PICHOIS, Claude, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade »,
1975, p. 573.
43

BRANDSTETTER, Gabriella, « Le topos de lirreprésentabilité dans la littérature vers 1900 a I'exemple de Nijinsky », in:
MONTANDON (dir.), Ecrire la danse, op. cit., p. 217-233.
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I'inachévement de celui-ci: son «corps volant restait [...] suspendu dans un saut
infini; un mouvement arrété sur et dans limage», selon la description de
G. Brandstetter* qui résume une série de témoignages de I'époque. C'est aussi, de
maniere significative, dans le moment de son plein élan que Rodin aura voulu
représenter le danseur dans une statuette qu'il fit de lui en 1912. La sculpture en
effet le représente « prét a bondir», tenant sur une seule jambe, l'autre étant
recroquevillée contre le buste de sorte qu'une impression de vide, de manque se
dessine a I'endroit de la jambe manquante, qui confere a la figure une énergie de
mouvement, comme prise dans un saut qui n'‘en finit pas. Aussi est-ce bien la
suggestion d'un infini intrinseque que le danseur donnait a voir au public, et que les
critiques de son temps jugeaient « indescriptibles ».

Au contraire de la saisie représentative que constituent littérature et peinture, la
danse n'est ni retenue, ni fixation, ni fermeture, mais élancement, avancée,
ouverture. C'est ce qui faisait écrire a Georges Rodenbach dans un article du Figaro
le 5 mai 1896 que « [l]a danse est toute suggestion »* : parce qu'elle est constituée
de toutes pieces de ce lacunaire que la littérature et la peinture ne peuvent que
contenir en creux, méme dans leurs efforts pour la dire ou la montrer, parce qu'ils
sont précisément des arts de la représentation et non de I'éphémere. Or, comme le
soulignait Baudelaire, les lacunes des arts sont le lieu méme de leur force
expressive ou suggestivité*®. La différence n'est qu’'une question de pas, en avant ou
en arriere : vers le dévoilement ou vers le voilement de ce lacunaire. C'est alors la
suggestivité exprimée, exhibée qui est constitutive de la danse, et qui fait d'elle, écrit
encore Rodenbach, «le plus supréme des poemes. Poeme de plastique, de
couleurs, de rythmes, ou le corps n'est pas plus qu'une page blanche, la page ou le
poéme va s'écrire. »

Le danseur comme page blanche : c'est bien ainsi que Nijinsky aura été représenté
dans un dessin célebre que fit de lui l'artiste autrichien Oskar Kokoschka, ou le
portrait du danseur consiste uniquement en un visage sans corps, esquissé sur un
fond blanc, ou « I'espace vide de la page non dessinée signale cet instantané qui se
réalise dans le bond »*'. Le blanc de la page reflétant un espace vide a la place du
corps semble ainsi étre la meilleure facon de représenter I'évanescence du corps du
danseur. De la méme facon, pour représenter la danseuse Loie Fuller dont on
admirait la disparition du corps sous les voiles qu'elle faisait onduler et ‘serpenter’

44 Brandstetter, loc. cit., p. 223.

45 RODENBACH, Georges, « Danseuses », Le Figaro, 5 mai 1896, p. 1, cité par DUCREY, Corps et Graphies. Poétique de la danse et
de la danseuse, op. cit., p. 575.

46 g partout dans ses écrits, Baudelaire insiste sur I'impression profonde que doit faire une ceuvre sur le spectateur, il décrit

ainsi toujours cet effet en termes d'une suggestivité de I'ceuvre - le mot lui semble si juste qu'il use d’'un polyptote pour décrire
I'effet de l'art: « Toute bonne sculpture, toute bonne peinture, toute bonne musique, suggere les sentiments et les réveries
gu'elle veut suggérer » (L’Art philosophique, p. 258).

47 BRANDSTETTER, loc. cit., p. 232.
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autour d'elle, Henride Toulouse-Lautrec, ne rend dans un dessin delle qu'un
ensemble de lignes évanouies, quand pour sa part Will Bradley ne la représente que
par une double ligne serpentine dans le célébre dessin The serpentine dance qu'il fit
d'elle en 189448, Ces exemples montrent que le dessin - blanc ou réduit a la ligne
pure - ne tente autre chose que de représenter I'évanescence du corps dansant
comme la vibration invisible de I'ceuvre d'art, qui emplit les lacunes comme un trop-
plein d'énergie de I'ceuvre. Toutefois, dans les dessins de Loie Fuller évoqués ici, on
percoit nettement les pieds de la danseuse qui surgissent «sous» les lignes
fugitives qui ont effacé le corps. Ce détail signifiant des dessins révele clairement
que I'évanescence tient au « pas » de la danseuse : car le corps en présence, dans
ses sauts et rebondissements, permet seul de montrer l'ineffable vibration de l'art,
tout en la générant en méme temps. La danse nous montre, autrement dit, ce que
les autres arts - littérature, peinture, musique - ne font que suggérer.

Danse et littérature ou peinture s'opposent donc en termes d'évanescence et de
permanence, présence et représentation, inachevement* (apparent) et
achevement (apparent). Cet inachévement apparent, que le saut de Nijinsky voulait
figurer littéralement en sautant hors de la scene, ferait donc de la danse
I'expression visible et sensible - au sens corporel - de I'énergie vibrante de l'art.
Celle-ci habite la représentation littéraire ou picturale sans s'y laisser percevoir
nettement, dans la mesure ou ces arts sont, pour reprendre le mot de Baudelaire,
des arts «positifs», qui se constituent par augmentation de moyens (plus
exactement, par la juxtaposition de mots dans le cas de la littérature, par
I'apposition de couleurs dans le cas de la peinture), tandis que la danse est un art
évanescent par le mouvement incessant du danseur, qui est négation constante du
poids du corps. C'est pourquoi I'on peut dire que la danse est I'envers positif de la
littérature et de la peinture : en exhibant ce que ces arts contiennent en creux, de
maniere négative, sous forme de lacunes ou de hiatus en littérature et peinture, ou
inexprimée en musique. La danse est bien le seul art qui donne ainsi une
présentation corporelle, avec « des bras et des jambes » bien visibles, a I'énergie
vibrante de l'art.

48 Voir MAINBERGER, Sabine, Experiment Linie. Kiinste und ihre Wissenschaften um 1900, Berlin, Kadmos, 2010, p. 236-237.

49 n'y a dans la danse, « aucune raison, aucune tendance propre a I'achévement », affirmait Valéry dans Philosophie de la

danse. « Une formule de la danse pure ne doit rien contenir qui fasse prévoir qu'elle ait un terme. Ce sont des événements
étrangers qui la terminent ; ses limites de durée ne lui sont pas intrinseques ; ce sont celles des convenances d'un spectacle ; c'est
la fatigue, c'est le désintéressement qui interviennent. Mais elle ne posséde pas de quoi finir. Elle cesse comme un réve cesse,
lequel pourrait indéfiniment se poursuivre: elle cesse, non par l'achévement de quelque entreprise, puisqu'il n'y a point
d’'entreprise, mais par I'épuisement d'autre chose qui n'est pas en elle. » (op. cit., p. 1399)
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