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Cyril Barde

Dans son ouvrage Aisthesis, Jacques Ranciere propose une contre-histoire de la
modernité artistique qui réfute le processus d'autonomisation croissante
généralement admis. Selon Ranciere, la modernité ne procede pas d'un repli des
pratiques artistiques sur leur medium et d'une séparation de I'expérience ordinaire
mais, au contraire, de l'inclusion de formes marginalisées ou minorées. Le réve de la
modernité, de ce que Ranciere comme le régime esthétique, est donc celui
d'une « fusion entre l'art et la vie subsumés sous l'idée de modernité, qui tend a
effacer les spécificités des arts et a brouiller les frontieres qui les séparent entre eux
comme elle les séparent de lI'expérience ordinaire' ». Le régime esthétique, qui
remet en question les hiérarchies entre les formes majeures et les formes mineures
de l'art, met aussi en crise le modele de l'action, en vigueur depuis Aristote, qui
considére l'ceuvre comme un bel animal, un agencement et un enchainement
logique d'actions. Cette conception aristotélicienne de l'art, selon Ranciére, instaure
alors une hiérarchie entre les hommes d'action, qui se situent dans une logique de
'enchainement, qui agissent en vue d'une finalité précise, et les hommes qui,
pourrait-on dire, se laissent vivre, abandonnent le corps a une certaine passivité.
Pour Ranciere, les diverses formes de la modernité esthétique subvertissent cette
distinction entre activité et passivité, par la mise en scene de corps qui semblent
échapper aux enchainements logiques, aux causalités rationnelles. Ainsi les scénes
du régime esthétique de I'art que propose Ranciére dans son livre vont voir du c6té
des arts vivants, mime, cirque, cinéma, théatre, music-hall et bien sGr, danse. Voici

peut-étre 'une des raisons qui font que la danseuse, a la fin du xix® siécle, devient
une figure privilégiée des écrivains, non seulement pour penser leur art, mais pour
penser I'Art dans son unité. La danseuse propose aux écrivains de la fin du siecle
une autre économie du geste, un corps-ceuvre d’art, une performance éphémere
qui rompt avec les exigences capitalistes de productivité et d'efficacité. Enfin, le
mouvement qu'incarne la danseuse permet peut-étre un acces privilégié a un
mouvement fondamental, trans-esthétique, qui permet aux artefacts humains de
retrouver une pulsation essentielle, un Rythme dont les différents arts ne sont que

Jacques Ranciere, Aistesis. Scénes du régime esthétique de I'art, Paris, Galilée, 2011, p. 13.
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la déclinaison. Je voudrais montrer ici comment la danse de Loie Fuller, a laquelle
Ranciere consacre tout un chapitre dans Aisthesis, devient la pierre de touche d'une
modernité esthétique commune a l'écriture, a la peinture et a la danse. En étudiant
la critique d'art de Georges Rodenbach, poéte symboliste belge, auteur de Bruges-la-
Morte et des Vies encloses, je voudrais montrer que le détour par Loie Fuller permet
de formuler une conception de la modernité comme art de la couleur et du
mouvement, art de la couleur en mouvement qui cherche moins a représenter le
monde que le jeu des forces qui le meuvent.

Georges Rodenbach, écrivain de Loie Fuller

Lorsque Loie Fuller surgit sur la scéne des Folies-Bergere en novembre 1892 - donc
dans l'espace marginal du music-hall - la modernité de son spectacle repose sur
trois principes. Sa danse n'est plus mimétique en ce qu'elle ne raconte plus une
histoire mais consiste en un jeu de voile et d'étoffe virtuose qui offre le spectacle de
formes en perpétuelles métamorphoses. En outre, le corps de la danseuse,
pourtant au principe de ces mouvements, est invisible. Enfin, l'utilisation de
I'électricité, projetée de plusieurs endroits dans la salle ou, selon les danses, sous
les pieds de la danseuse, qui colore et embrase les étoffes. Paradoxalement, la
modernité industrielle est mise au service d'un projet artistique tres proche du
Symbolisme. Ce spectacle stimule, comme on le sait, 'ensemble des artistes de
cette fin de siecle. Tous s'acharnent a saisir, par leurs propres moyens et dans leur
propre médium, les insaisissables métamorphoses de ses voiles. En littérature,
comme l'a tres bien montré Guy Ducrey, un mythe Loie Fuller se constitue autour de
19002. Les écrivains tentent d'assouplir leur prose pour lui insuffler la virtuosité du
mouvement de la danse serpentine. C'est le cas, par exemple, de Jean Lorrain, l'un
des plus fervents admirateurs de la danseuse, si bien que Paul Morand, dans un
texte de 1932, parlera de sa « poésie loie fulleresque® », comme si Loie Fuller avait
donné naissance a un véritable style littéraire.

Mallarmé, qui affirme dans les Divagations que « la danseuse n'est pas une femme qui
danse »mais une « métaphore » et que la danse peut étre définie comme
un « poeme dégagé de tout appareil de scribe »* ne peut qu'étre sensible a la
performance de Loie Fuller et a I'évanouissement du corps de la danseuse sous
I'étoffe. Dans le texte qu'il lui consacre, le poete évoque l'un de ses jeunes disciples,
dont I'écriture serait particulierement a méme de saisir la subtilité du spectacle de

2 Voir Guy Ducrey, Corps et graphies. Poétique de la danse et de la danseuse a la fin du xixe siécle, Paris, Honoré Champion, 1996.

3 paul Morand, préface & Jean Lorrain, Femmes de 1900, Paris, Editions de la Madeleine, 1932, p. vi.

4 Stéphane Mallarmé, Divagations, « Ballets », Paris, Gallimard, 2003, p. 201.
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Loie Fuller : « Le seul, il le fallait fluide comme I'enchanteur des Vies encloses et aigu -
qui, par exception, ait, naguéres, traité de Danse, M. Rodenbach, écrit aisément des
phrases absolues, sur ce sujet vierge comme les mousselines et méme sa
clairvoyance ... , les accumule, les allonge, les tend par vivants plis® ». Si la danse de
Fuller est, comme toute chorégraphie, une « écriture corporelle® », elle ne peut étre
dite, et bien dite, que dans une langue aussi souple, aussi ductile, aussi rythmée
que I'étoffe en mouvement. Georges Rodenbach, écrivain du silence attaché a saisir
les modifications les plus ténues des atmospheres aquatiques dans son recueil Les
Vies encloses, a en effet écrit deux textes sur Loie Fuller: en mai 1893, il publie un
poeéme intitulé « Loie Fuller » dans La Revue illustrée, recueilli ensuite dans La
Jeunesse blanche. En mai 1896, il signe un article intitulé « Danseuses » dans les
colonnes du Figaro.

Cet article se compose de deux parties. La premiére développe une méditation
théorique sur la danse, tres influencée par les théses de Mallarmé. La seconde
envisage le cas particulier de Loie Fuller. L'essentiel de la réflexion théorique
concerne le corps de la danseuse. Rodenbach s'offusque d'une sculpture de
Falguiere représentant la danseuse Cléo de Mérode nue. Ravaler le corps de la
danseuse a un simple objet érotique, exposé aux regards lubriques des spectateurs,
témoigne pour l'auteur d'une incompréhension de la véritable nature de la danse, et
de la véritable fonction de la danseuse. En bon disciple de Mallarmé, Rodenbach
affirme que le corps de la danseuse ne doit pas s'offrir mais s'absenter, ou du moins
se tenir dans une présence-absence qui le dérobe au spectateur pour laisser se
déployer I'ldée, ou encore un rythme essentiel, cosmique, dont la danseuse n'est
que le vecteur. Cette abolition du corps et I'impersonnalité qu'il confere a la
performance laissent libre cours a une poétique de la suggestion et de la synthése
des arts. C'est parce que le corps s'efface que la danse devient « le plus supréme
des poemes. Poeme de plastique, de couleurs, de rythmes, ou le corps n'est pas
plus qu'une page blanche, la page ou le poéme va s'écrire’ ». De méme, c'est parce
que, avec Loie Fuller, «le corps charm e d'étre introuvable® » que la danseuse
opére chaque soir ce « miracle d'incessantes métamorphoses® ». Dans le poéme de
1893 déja, Rodenbach s'essayait a la transposition littéraire des prodiges d'étoffe de
Loie Fuller:

La voila, prodige d'irréel,
Qui, pour se rassurer en émergeant du gouffre,

5 Stéphane Mallarmé, Divagations, « Autre étude de danse. Les fonds dans le ballet », op. cit., p. 209-210.
6 «Ballets », op. cit., p. 201.

7 Georges Rodenbach, « Danseuses », Le Figaro, 5 mai 1896.

8 Ibid.

2 Ibid.
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Toute s'est habillée avec de 'arc-en-ciel.

Seuls ses cheveux, un peu d'orage encor les soufre...
Mais le jardin en fleur de sa robe est calmé ;

Sa robe est un jardin exclusif d'azalées

Ou, dans les plis qui sont de 'ombre en des allées,
Des papillons brodés mettent un temps de mai;
Cependant qu'avec des envergures nouvelles,
Déployant ses tissus, soi-méme se créant,

Elle aussi se transforme en papillon géant

Et n‘est plus dans le soir qu'un réve de deux ailes'®.

Des images similaires sont reprises dans l'article en prose du Figaro :

elle était une fleur, un arbre au vent, une nuée changeante, un papillon géant, un
jardin avec les plis de I'étoffe pour chemins. Elle naissait de I'air nu, puis, soudain,
y rentrait. Elle s'offrait, se dérobait. Elle allait, soi-méme se créant. Elle s’habillait de

I'arc-en-ciel ! Robe en feu, pareille aux flammes ou se cache Brunehilde et qu'il faut
1

traverser pour la conquérir
L'écriture de la métamorphose semble avoir gagné en fluidité dans le texte en
prose. L'analogie est encore un peu trop soulignée dans le poéme de 1893, la
suggestion des formes en devenir s'empétre dans l'alexandrin et dans une syntaxe
qui s'échine a articuler les différents moments du spectacle (conjonctions de
coordinations, propositions relatives, subordonnées conjonctives). La prose de 1896
est, comme le dirait Mallarmé, beaucoup plus fluide, en sympathie avec son objet.
Les accumulations d'aspects évanescents sont plus convaincantes, la syntaxe
simplifiée (sans subordination) est aussi plus souple jusqu'a s'épurer dans la phrase
nominale (« Robe en feu ») plus a méme de rendre la surprise du spectateur, I'envol
soudain de I'étoffe.

C'est en 1899 que Loie Fuller revient sous la plume de Rodenbach critique d'art. Il
publie alors LElite, recueil de textes célébrant les phares de la fin du siécle. Parmi
eux, deux peintres-décorateurs, selon la terminologie de I'époque, retiennent
I'attention du poeéte : Jules Chéret et Albert Besnard. Je voudrais montrer comment
et pourquoi la danseuse des Folies-Bergere est convoquée dans ces deux textes,
explicitement pour I'un (celui de Chéret) et plus souterrainement pour lautre. Il
semble que c'est en regardant a travers le prisme de la danse de Fuller que la
modernité des ceuvres picturales se dévoile entierement aux yeux du poete
symboliste.

10 Georges Rodenbach, La Jeunesse blanche, « La Loie Fuller », Paris, Fasquelle, 1913, p. 204.

M Georges Rodenbach, « Danseuses », loc. cit.
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Jules Chéret : « du Loie Fuller peint »

Rodenbach est loin d'étre le seul a célébrer I'ceuvre du maitre de l'affiche. Le début
du texte consacré a Chéret s'attache a souligner la gaieté qui émane de ses toiles,
son art du mouvement et de la couleur, signe indéniable de sa modernité selon
Rodenbach. Si la peinture de Chéret est lue comme une danse, ce n'est pas
simplement en raison de ses sujets, de ses sarabandes de Colombines. Au-dela du
sujet, c'est le talent du peintre a faire jouer lignes et couleurs qui fait danser la
peinture, vibrer la touche. Rodenbach laisse de coté I'évocation des Chérettes et des
Pierrot pour décrire ce qui constitue peut-étre le véritable sujet de cette peinture, la
couleur et le mouvement :

Il s'agit bien, en effet, d'un spectacle vu comme un réve, quelque chose
d'électrique, de lunaire, de phosphorescent; les formes qu'on entrevoit parfois
dans les flammes bleues du punch ; les jeux fous de la couleur sous des éclairages
artificiels'2.

Les corps s'effacent, du moins se brouillent, pour faire de I'ceuvre une chorégraphie
lumineuse. Tout est prét pour introduire la référence a Loie Fuller, dont l'une des
principales innovations consiste précisément a allier la virtuosité du mouvement a
la couleur « des éclairages artificiels ». Rodenbach colle alors un passage de son
article de mai 1896 :

Or, un jour, voici que surgit une imprévue danseuse ; cette Loie Fuller (dont il fit
d'ailleurs maintes affiches et peintures) qui, moins femme qu'ceuvre d'art, montra
soudain, réalisées, toutes ses recherches. Qui oubliera I'extraordinaire spectacle ?
Miracle d'incessantes métamorphoses ! La Danseuse prouva que la femme peut,
quand elle le veut, résumer tout I'Univers : elle fut une fleur, un arbre au vent, une
nuée changeante, un papillon géant, un jardin avec les plis dans I'étoffe pour
chemins. Elle naissait de l'air rose, puis soudain y rentrait. Elle s'offrait, se dérobait.
Elle allait, soi-méme se créant. Elle s’habillait de l'arc-en-ciel. Prodige d'irréel!
Remous de tissus ! Robe en feu, pareille aux flammes ou se cache Brunehilde et
qu'il faut traverser pour la conquérir.

M. Chéret s'enthousiasma : elle lui donnait raison. Est-ce que lui-méme ne faisait

pas, bien auparavant, du Loie Fuller peint '3?

Notons d'abord une légere modification dans le texte. « L'air nu » duquel naissait la
danseuse dans l'article du Figaro est devenu, dans les pages consacrées a Chéret,
de « l'air rose ». Est-ce pour mieux souligner la parenté entre la danse de Fuller et
'univers visuel du peintre, que Rodenbach ne cesse d'associer aux pastels du

12 Georges Rodenbach, L'Elite. Ecrivains, orateurs sacrés, peintres, sculpteurs, Paris, Fasquelle, 1899, p. 251.

13 1bid., p. 251-252.
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XVIII€ siécle ? La danseuse naissant de I'air rose, n‘est-ce pas cette Chérette dont le
mouvement affole cette affiche réalisée pour I'Olympia en 18924 ?Car oui, nous dit
Rodenbach, il faut relire I'ceuvre du maitre de l'affiche a l'aune de Loie Fuller.
D'ailleurs, est-ce vraiment Rodenbach qui le dit, ou Chéret lui-méme ? L'usage de
litalique et de limparfait laissent entendre qu'il s'agit d'un discours indirect libre,
d'une maniere de rapporter la réaction de Chéret lui-méme reconnaissant dans la
danseuse les principes de son art. Rodenbach poursuit :

Or, de son c6té, il avait rendu déja la poésie des couleurs en mouvement, ce qui se
décolore et qui se recolore sous des éclairages factices, des feux de Bengale, des
projections de lumiére fondantes.

Ses ceuvres aussi sont de la danse : des féeries, des pantomimes, des ballets'.

Voici la situation de Chéret dans I'histoire de I'art soudainement renouvelée : alors
qgue toute la premiere partie du texte a célébré un Watteau délicieusement attardé

au xix® siécle, la fin de l'article projette Chéret dans la modernité et invite a lire son
ceuvre comme un plagiat par anticipation de Loie Fuller au sens ou lI'entend Pierre
Bayard. Bayard, comparant un extrait de Maupassant a un passage de Proust,
affirme que « le texte second, celui de Proust, fait surgir un texte nouveau dans le
premier texte, celui de Maupassant, qui ne s’y trouverait pas si Proust n‘avait pas
existé'® », Si le texte de Maupassant reléve du plagiat par anticipation, c'est qu'il est
en quelque sorte révélé a lui-méme, révélé a sa modernité par I'existence d'un texte
postérieur. Le rapport établi par Rodenbach entre Chéret et Loie Fuller semble
relever de la méme temporalité paradoxale: Loie Fuller n'est pas une Chérette
surgie sur la scéne des Folies-Bergere. Loie Fuller permet d'exhausser ce qui est
radicalement moderne dans l'esthétique de Chéret. Loie Fuller instaure Chéret
comme un moment décisif de la modernité artistique entendue comme art du
mouvement et de la couleur qui tire parti des technologies d'éclairage les plus
modernes. Précision d'importance : cette modernité surgit au sein de l'art décoratif,
c'est-a-dire des formes d'art mineures (affiche et music-hall) qui ont vocation a
s'inscrire dans I'expérience quotidienne.

Albert Besnard : une « chimie de fievre »

La peinture murale d’Albert Besnard intéresse Rodenbach parce qu'il la considere
comme la synthése de I'Art et de la Science. Cette peinture scientifique et moderne
de Besnard consiste - entre autres - dans la recherche de nouvelles couleurs :

14 voir fig. 1.

15 1bid., p. 252.

16 Pierre Bayard, Le Plagiat par anticipation, Paris, Minuit, 2009, p. 47.
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Est-ce que sa couleur, en effet, ne participe pas de cette clarté soufrée, de cette
électricité nerveuse qui est aussi dans l'air du temps ? Elle semble une chimie de

fievre.
On la dirait influencée par des lueurs de laboratoire, par le voisinage des bocaux
pharmaceutiques. Il semble qu'elle ait passé a travers des cornues, des

éprouvettes, qu'elle soit faite de fleurs classées, de minéraux, d'arcs-en-ciel en

fusion, tant soudain un ton est violent comme un poison, un autre lotionne
17,

délicieusement I'ceil. Recherches incessantes ! Trouvailles merveilleuses
Besnard, peintre scientifique, expérimente des mélanges et des nuances, invente
des éclairages artificiels, ces éclairages que l'on trouve également au cceur du projet
d'un Chéret ou d'une Loie Fuller. Si celle-ci n'est pas mentionnée, elle semble
toutefois a I'horizon de ces analyses. L'extrait cité rappelle I'écriture de la
métamorphose déployée pour saisir le « miracle d'incessantes métamorphoses » de
la danseuse. La « chimie de fievre » qui caractérise le travail de Besnard sur la
couleur est bien proche de la « chimie en fieévre » qui apparaissait dans I'évocation
de la danse de Loie Fuller sous la plume du jeune poéte en 1893 :

De nouveau, voici qu'elle irradie !

Une chimie en fieévre a su multiplier

Ces jaunes en halos, ces affluents de rouge,
Que c'est presqu’un vitrail en fusion qui bouge,
Presque une éruption qui pavoise la nuit'8.

Peinture et danse échangent a nouveau leurs valeurs. D'une part, la danseuse
qui « irradie » est doublement étoile: d'un centre disparu (le corps) émanent des
flux, des flots de couleur incandescents qui rejouent les mouvements de la lumiére
sur un vitrail. D'autre part, les recherches de Besnard ressemblent furieusement a
du Loie Fuller peint. En témoigne la description du plafond allégorique de I'H6tel de
Ville de Paris'?, réalisé en 1890, représentant la Vérité entrainant les sciences a sa
suite :

Est-ce que son plafond de I'HGtel de ville n'est pas I'apothéose de la Science ? On
voit la Vérité entrainant la Science a sa suite, et qui répand la lumiére sur les
hommes. Or M. Besnard croit au bienfait de cette lumiére. Ou sont les ironies de
Poé et de Villiers de llsle-Adam bafouant la Science ? Dans la composition de
M. Besnard on voit les hommes, en troupes transies, venir se réchauffer au feu
nouveau. Tout est traité dans un esprit scientifique : les groupes évoluent comme
des planétes ; autour de la figure principale, tel corps gravite ; toutes les lignes ont
des courbes planétaires. On dirait un firmament de visages. Et ce sont des rayons

que la Vérité répand d’elle, comme un Astre?°,

7 Georges Rodenbach, L¥lite, op. cit., p. 231-232.
18 Georges Rodenbach, La Jeunesse blanche, « La Loie Fuller », op. cit., p. 204.
19

Voir fig. 2.
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L'ceuvre de Besnard, datant de 1890, ne peut pas représenter Loie Fuller qui est
alors encore aux Etats-Unis. Cependant, Rodenbach semble y reconnaitre une sceur
de Fuller. L'allégorie de la Vérité est saisie dans un élan, sur la pointe des pieds,
esquissant presque un pas de danse. Telle l'irradiante danseuse des Folies-Bergere,
elle « répand la lumiere » en gerbes, « comme un Astre ». Mieux, toute l'ceuvre obéit
au mouvement des corps stellaires, tout tourne, autant dire que tout danse et que
tout l'art du peintre (couleurs, composition) releve d'une chorégraphie savamment
étudiée. C'est donc la danse qui permet ici les noces de I'Art et de la Science.

Enfin, si Besnard est un peintre de la vie moderne selon Rodenbach, c'est parce qu'il
est un peintre de la femme. Le modele Fullerien semble informer, de maniére
souterraine, la réception rodenbachienne du Besnard portraitiste cette fois. Pour le
comprendre, revenons au poeme de 1893. Les métamorphoses de la danseuse
mettent le geste féminin en harmonie avec les éléments naturels. Telle inflexion
chorégraphique assure la continuité entre le corps aboli par I'étoffe et le cosmos.

On dirait que le vent du large recommence ;

Car déja, parmi les étoffes en remous,

Son corps perd son sillage ; il fond en des volutes...
Propice obscurité, qu'est-ce donc que tu blutes
Pour faire de sa robe un océan de feu,

Toute phosphorescente avec des pierreries ?...
Brunehilde, c'est toi, reine des Walkyries

Dont pour étre |'élu chacun se réve un dieu...

Mais comment, plongeur ivre en route vers la perle,
Traverser tant de flots de satin embrasé,

Et toute cette robe en flamme qui déferle 2'?

Or, voici comment Rodenbach évoque dans L’Elite les portraits mondains de
Besnard :

Les voila, les femmes du siecle, créatures de jeu et de proie. C'est le peintre qui les
habille. Certes, il sent la mode ; souvent, il la devine ; mais il ne s'y conforme pas. Il
ne peint jamais un ajustement sans le déformer, mettre d'accord les plis avec des
mouvements de la nature. La robe ici déferle comme la mer. Telle jupe qui s'enfle
est copiée sur les volutes de la flamme qui monte, sur les arabesques d'un

nuage?2.

Chez Loie Fuller comme dans le portrait de Madame Roger Jourdain®® ou de
Madame Pillet-Will>4, représentée en robe siréne, la robe résume le corps en volute,

20 Georges Rodenbach, LFlite, op. cit., p. 229-230.

21 Georges Rodenbach, La Jeunesse blanche, « Loie Fuller », op. cit., p. 205. Je souligne.

22 Georges Rodenbach, LFlite, p. 236. Je souligne.

23 Voir fig. 3.
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flamme ou écume. La danse colorée de Fuller, les jeux de lumiere et de matiere du
peintre haussent le corps féminin au-dela de lui-méme, 'abstraient dans les plis de
I'étoffe pour le faire communiquer avec les mouvements élémentaires des forces de
la nature. « Mettre d'accord les plis avec des mouvements de la nature »... Albert
Besnard lui-méme esquissera une semblable théorie du geste en 1925, dans un
ouvrage intitulé Sous le ciel de Rome. Apres avoir affirmé que «le geste, depuis
'humble plante jusqu’a I'homme, meut l'univers entier®», il ajoute: « cette
puissance du geste ... met 'hnomme en si parfaite harmonie avec le paysage
auquel il ajoute une si noble signification?® ». Mallarmé de son c6té, écrivait a
propos de Loie Fuller dans les Divagations : « la figurante ... illustre maint theme
giratoire ou tend une trame loin épanouie, pétale et papillon géants, déferlement,
tout d'ordre net et élémentaire?’ ». Il faut entendre le mot « déferler », utilisé par
Mallarmé mais aussi par Rodenbach, dans toute la richesse de ses significations. Au
sens premier du mot, « déplier les voiles » (ici un voile) se superpose le sens
second, « étre agité, couvert de vagues»et enfin le sens figuré, « survenir
brutalement, avec une force envahissante ». Le déferlement des voiles de Loie Fuller
et des robes des mondaines portraiturées par Besnard conjugue ces trois niveaux
de sens: mouvement de I'étoffe, métaphore maritime, puissance d’'un rythme. Le
portrait mondain prend alors une dimension nouvelle. Le mouvement de |'étoffe, a
la maniere des plus beaux effets de Loie Fuller, abstrait le corps féminin pour
Iinstaurer en signe, en geste. La peinture et la danse modernes, rapprochées par
I'écriture du poete et critique d'art, mettent en ceuvre une semblable écriture des
types essentiels qui condensent en quelques traits, en quelques courbes, le
déferlement des forces primordiales, du rythme essentiel qui meut la nature.

La tension entre une force unique, stable, et la variation de ses manifestations, est
I'ultime analogie que I'écriture de Rodenbach suggére entre l'art de la danseuse et
I'art de Besnard. Dans le poeme de 1893, on lit :

Et, comme de l'eau tombant qui s'engendre de soi,
Les gazes ont jailli par chutes graduées ;

Telle une cataracte aux liquides nuées !

Or, dans ces tourbillons, son corps s'est tenu coi :
Tour qui brdle, hissant des drapeaux d'incendie ;

Cep de vigne aux clairs tissus en espalier??,

24 Voir fig. 4.
25
26

27

Albert Besnard, Sous le soleil de Rome. Souvenirs, Paris, Les Editions de France, 1925, p. 145.
Ibid., p. 146.
Stéphane Mallarmé, « Autre étude de danse. Les fonds dans le ballet », loc. cit., p. 207.

28 Georges Rodenbach, La Jeunesse blanche, « La Loie Fuller », op. cit., p. 203-204.
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Les vers opposent nettement un axe vertical et figé (le corps qui s'est tenu coi est
comparé a une tour, a un cep de vigne) a un mouvement centrifuge, un phénomene
atmosphérique qui se déploie autour de ce corps (les gazes, les liquides nuées, les
tourbillons, I'incendie). Cette description de la danseuse évoque le motif du thyrse,
dont Baudelaire faisait déja I'embleme du génie de Liszt et que Rodenbach
convoque a son tour pour résumer l'esthétique d’'Albert Besnard :

Avec une vision positiviste de la vie, il nous évoque le drame unique de la Nature
ou les Forces évoluent en des Formes et des Couleurs changeantes.

De sorte que s'il fallait offrir un embléme allégorique de son art, on le trouverait
dans un Thyrse, orné de fleurs: le Thyrse inexorable comme une figure de
géométrie, les fleurs qui sont toute la poésie de la Matiére?°.

Comment ne pas entendre dans cette phrase I'écho des méditations suggérées par
Loie Fuller, dont le corps, immuable et caché, imprime le rythme aux mouvements
d'étoffes et de lumieres qui se déploient sur la scéne ?

La peinture au prisme de Loie Fuller: une
pratique de la critique d’art symboliste ?

L'intuition que jai tenté d'étayer a propos de Rodenbach pourrait valoir pour
d'autres écrivains qui, autour de 1900, ont pu regarder la peinture de leurs
contemporains au prisme des danses de Loie Fuller. Il me semble tenir une piste
avec Camille Mauclair, autre écrivain symboliste proche de Mallarmé, également
critique littéraire et critique d’art. On pourrait confronter un texte tiré du Soleil des
morts, roman de 1897 dans lequel Mauclair brosse le portrait d'un Symbolisme sur
le déclin a un extrait de I'étude que le méme Mauclair consacre a I'ceuvre d’Albert
Besnard, dont il est I'un des plus fervents et des plus anciens soutiens, étude
sobrement intitulée Albert Besnard. L'Homme et [‘ceuvre. Le passage du roman
concerne I'évocation de la danse de Lucienne de Lestrange, avatar fictionnel de Loie
Fuller. Ici, Lucienne exécute la célebre danse du Feu, inventée par Loie Fuller en
1895:

L'éblouissement des gazes incendiées se traina derriére son corps svelte, lancées
parfois au ciel en volutes frissonnantes par l'envol brusque des bras, retombant
parfois comme de géantes ailes brllantes sur les épaules de la ballerine. Calice
changeant sous le déversement des essences lumineuses, le beau spectre simula
le papillon, puis la fleur, puis une pale statue surgissant du tombeau parmi des
suaires, puis un tournoiement arc-en-céleste ... au centre de cette hallucination

29 Georges Rodenbach, LFlite, op. cit., p. 239.
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étoilée une femme était, rythme par soi-méme recelé, perdu dans le flot d'étoffe
gue pourtant cette scéne émouvait ! Puis elle tourna, s'enfoncga, dans les ténébres,
affolée, fuyant magnifiquement le feu qui la dévorait, écartant de ses bras étendus
les torsades de flamme qui s'y rallumaient sulfureuses, poursuivies par les lueurs
admirables qui la traquaient ... puis soudain, avec un grand sourire ivre et muet,
se rejetant jusqu'a la rampe, voletant sous les traits phosphorescents des lampes,
ouvrant les mains aux ruissellements du multicolore brasier pour boire a méme la
vaste flamme, comete vertigineuse et raidie, les cheveux droits dans I'horreur
sacrée de la danse 30!

Voici maintenant le passage ou Mauclair décrit, comme Rodenbach, le fameux
plafond de I'Hbtel de Ville de Paris :

Ce sont des Formes qui s'ébauchent, et l'artiste les voit comme des statues de feu,
imprécises et précises pourtant. ... Les Formes s'assemblent tumultueusement,
et leur foule fantémale, saisie de vertige, défaille et tombe dans le vide infini. En
avant de toutes s'élance une figure toute de feu. C'est la Vérité, c'est la Comete
irradiante, secouant sa chevelure de flammes, hagarde et radieuse, nue, pétrie de
I'or des fusions, et a pleines brassées elle jette les gerbes du Feu-Lumiére dont elle
est faite, tandis que se précipitent derriére elle les créatures qui savent sur l'autre
monde ce que nous essayons d'en deviner .. Un immense délire rythmique

dessine dans le sombre azur la courbe de cette chute de flammes3'

Cest, pour le dire avec les mots de Rodenbach, la méme « chimie de fievre », le
méme incendie délirant que décrit Mauclair dans les deux cas, non pas la danse
mais la transe du feu. On pourrait rétorquer que la ressemblance entre les passages
n‘est due qu'au traitement d'un theme commun qui engendre des métaphores
semblables. Cependant, la ressemblance devient troublante si 'on compare avec
précision ces deux descriptions :

puis soudain, avec un grand sourire ivre et muet, se rejetant jusqu’a la rampe,
voletant sous les traits phosphorescents des lampes, ouvrant les mains aux
ruissellements du multicolore brasier pour boire a méme la vaste flamme, comete
vertigineuse et raidie, les cheveux droits dans I'horreur sacrée de la danse 32!
Cest la Vérité, c'est la Comete irradiante, secouant sa chevelure de flammes,
hagarde et radieuse, nue, pétrie de l'or des fusions, et a pleines brassées elle jette
les gerbes du Feu-Lumiére dont elle est faite ... 33,

Dans les deux extraits, la figure décrite est introduite a la faveur dun
décrochement, d'une rupture qui dramatise l'apparition. Le mouvement lumineux

30 camille Mauclair, Le Soleil des morts, in: Romans fin-de-siécle 1890-1900, éd. par Guy Ducrey, Paris, Robert Laffont, 1999,
p. 214. Je souligne.

31 Camille Mauclair, Albert Besnard. L'Homme et I'ceuvre, Paris, Delagrave, 1918, p. 38-39.

32 Camille Mauclair, Le Soleil des morts, op. cit., p. 214.

33 Camille Mauclair, Albert Besnard. L'Homme et I'ceuvre, op. cit., p.39.
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de cette figure féminine est, a chaque fois, rapproché de celui de la comete. Les
deux gestes sont aussi tres semblables : il s'agit d’ouvrir les mains, ou les bras, pour
recueillir ou distribuer la lumiere. Enfin, [a méme image d'une chevelure emportée
par le mouvement de la danse revient : « les cheveux droits » de la danseuse du Feu
ne sont pas loin de la « chevelure de flammes » de l'allégorie de la Vérité chez
Besnard qui, décidément, a tout d’'une Loie Fuller peinte.

Dans les trois cas étudiés, il semble que le détour par Loie Fuller, le passage par le
geste dansé n'éloigne pas I'écrivain critique d'art de la peinture. Au contraire, en s'en
écartant, il permet de mieux retrouver son essence, de la ressaisir comme
chorégraphie de formes et de couleurs. Regarder la peinture au prisme de Loie
Fuller, c'est opérer un processus d'essentialisation, ou, pour le dire comme
Mallarmé, une retrempe, c'est revenir a I'élémentaire de chaque art et ainsi a ce qui
fonde l'unité de l'art. Avec la danse de Loie Fuller, écrit Jacques Ranciere dans
Aisthesis, les formes ne racontent plus dhistoire. Si elles peuvent étre dites
abstraites, c'est cependant au nom d'une nouvelle mimesis : « ce qui est imité, de
chaque chose, c'est 'événement de son apparition®* », non plus son apparence mais
le mouvement qui la fait apparaitre. La danse, la peinture et I'écriture se ramenent
alors a un pur rythme quimet daccordles inflexions d'un geste avec les
mouvements de la nature, les formes de l'art avec les forces élémentaires de la vie.
Ce qui compte, ce n'est pas que Loie Fuller paraisse lys ou flamme, que Besnard
peigne des planétes ou des robes en feu. Ce qui compte, c'est que le mouvement de
I'étoffe ou du pinceau nous rende sensible, dans linstant fugace qui permet au
nouveau de jaillir, quelque chose d’'une pulsation secrete, mais vitale.

Illustrations

34 Jacques Ranciere, op. cit., p. 127.
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Fig. 1. Jules Chéret, Olympia, anciennes Montagnes russes, Boulevard des Capucines, 1892, lithographie en
couleur; 120x180cm, Gallica-BNF.
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Fig. 2. Albert Besnard, La Vérité entrainant les Sciences a sa suite répand sa lumiére sur les hommes (détail),
1890. Paris, Hotel de Ville, Salon des Sciences. © Claire Pignol / COARC / Roger-Viollet.
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Fig. 3. Albert Besnard, Portrait de Madame Roger Jourdain, femme du peintre, 1886 ou 1896, huile sur toile,
200x153cm, Paris, Musée d'Orsay, don de Mme Roger Jourdain, 1921. © RMN-Grand Palais (Musée d'Orsay) /
Hervé Lewandowski
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