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La nouvelle «Usher 2» de Ray Bradbury : de la science-
fiction à une fiction de la science

Dorianne Butruille

Les avancées technologiques dans le domaine de la conquête spatiale ne cessent de
réduire les frontières entre les sciences et la science-fiction. En parcourant le réseau
Internet,  on  peut  découvrir  le  prototype  d’une  future  maison  sur  Mars  appelée
« Shee », visionner une campagne publicitaire faisant la promotion des hauts lieux
touristiques de la planète rouge ou encore répondre à une enquête de la NASA
destinée à définir les moyens permettant d’assurer la vie humaine dans ces lieux. À
l’époque de la Guerre Froide, le combat incessant entre l’URSS et les États-Unis pour
aller  sur  la  Lune  était  devenu  pour  les  écrivains  une  source  conséquente
d’inspiration.  L’étude  historique  de  la  conquête  spatiale  nous  permet  donc
d’observer comment l’Histoire, la littérature et les sciences entrent en interaction. 

Ray Bradbury (1920-2012) est un de ces écrivains qui ont plongé leur lectorat dans
cet univers en faisant du voyage sur Mars le cadre de nouvelles regroupées dans les
Chroniques  Martiennes1,  recueil  paru  en  1950.  Ce  livre  lui  permit  d’acquérir  une
notoriété  qui  se  confirma en  1953  avec  le  roman  Fahrenheit  4512. L’éditeur  des
Chroniques Martiennes, qui n’était pas rassuré à l’idée de publier les nouvelles d’un
inconnu,  a  contraint  Bradbury  à  créer  une  unité  dans  son  recueil  afin  qu’il
s’apparente à un roman. Cette œuvre pose donc dès ses origines la problématique
des frontières entre nouvelles et roman.

Ce flou s’amplifie quand on sait que Ray Bradbury ne se voit pas comme un écrivain
de science-fiction alors que paradoxalement il est considéré comme l’un des plus
grands auteurs dans ce domaine. En effet, il affirme que le seul roman d’anticipation
qu’il ait écrit est Fahrenheit 4513. Le recueil Chroniques Martiennes,comme il le dit lors

1   Titre original : The Martian Chronicles, Doubleday (USA), 1950 (Chroniques martiennes, Denoël « Présence du futur », 1954, trad.
Henri Robillot).
2   Le  roman,  publié  aux  éditions  Ballantine  Books  en  1953,  parut  en  traduction  française  chez  Denoël,  dans  la  collection
« Présence du futur » (n° 8), au deuxième trimestre 1955.
3 Fahrenheit 451 est le seul de ses livres qu’il considérait réellement comme une œuvre de science-fiction, préférant parler de
fantastique pour les autres. « C’est un livre basé sur des faits réels et sur ma haine des gens qui brûlent des livres », confiait-il à
l’Associated Press en 2002 ». St/ V, « Mort de Ray Bradbury, l’auteur de  Fahrenheit 451 et des  Chroniques martiennes.  Cf.  L’Obs
Culture :  l’article  est  disponible  à  l’adresse  URL  [http://tempsreel.nouvelobs.com/culture/20120606.FAP4419/mort-de-ray-
bradbury-l-auteur-de-fahrenheit-451-et-des-chroniques-martiennes.html] (consulté le 6 septembre 2015). 
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de ses interviews, est une « odyssée »4 dans laquelle il raconte comment l’homme
s’est installé sur Mars.

Ce récit de colonisation, qu’il est possible de mettre en relation avec l’histoire des
États- Unis, pourra-t-il un jour se vérifier ? Les avancées technologiques donneront-
elles aux hommes l’occasion, non de se rendre sur Mars, car cela ne serait même

plus surprenant pour un homme du XXIe siècle, mais de vivre sur Mars ? Autrement
dit, la science autorisera-t-elle que l’histoire répète ses erreurs en permettant une
expansion destructrice des États-Unis sur Mars ?Les Chroniques Martiennes  offrent
une vision pessimiste du futur dans laquelle l’humanité n’a pas su tenir compte de
son passé.  Le  récit  offre  la  possibilité  de  confronter  simultanément  le  passé,  le
présent et le futur, et il amène le lecteur à réfléchir sur sa place dans l’univers et
dans  l’Histoire.  Cet  effet  de  circularité  historique  est  en  outre  souligné  par  la
technique de la réécriture. Si nous avons déjà évoqué l’Odyssée, nous devons aussi
présenter d’autres influences. Ray Bradbury avait pour l’habitude de dire :  « Jules
Verne est  mon père!  Jean-Paul  Sartre est  l’un de mes oncles fous… »5.  L’écrivain
place  donc  ses  écrits  entre  le  roman  d’aventure  et  la  philosophie.  Il  a  aussi
largement été influencé par Nathaniel Hawthorne, qui critiquait le puritanisme de
son époque dans des nouvelles, précisément. De plus, Ray Bradbury a, selon ses
dires, longtemps essayé d’imiter Edgar Allan Poe sans y parvenir6.

Ce  célèbre  auteur  n’a  jamais  cessé  de  l’inspirer,  comme  le  prouve  la  nouvelle
« Usher 2 », réécriture de « La Chute de la maison Usher »7, que nous pouvons lire
dans les Nouvelles histoires extraordinaires de Poe8. Cette nouvelle met en scène un
personnage, M. Stendhal, qui veut se venger des personnes qui ont brûlé ses livres
trente ans plutôt  sur  Terre.  Pour  cela,  il  part  habiter  sur  Mars.  Accompagné de
Pikes,  ancien  acteur  et  expert  en  effets  spéciaux,  et  avec  l’aide  d’un  architecte
inculte, il crée une maison inspirée principalement de l’univers fantastique d’Edgar
Allan Poe. Il invite chez lui des personnes avec qui il a créé des liens d’amitié. Elles
sont toutes favorables à la loi votée en 1950 qui interdit toute lecture et diffusion de
la  littérature sur  Terre et  sur  Mars et  dont  l’application est  vérifiée par  l’institut
d’Hygiène  Morale,  nouvelle  instance  de  contrôle  idéologique.  Parfaitement

4   « J’aime l’idée d’avoir chanté l’odyssée martienne comme Homère a chanté celle d’Ulysse », cité par Olivier Delcroix, « Ray
Bradbury, le grand poète de la science-fiction est mort » in  Le Figaro,  6/06/2012.  Disponible sur [http://www.lefigaro.fr/livres/
2012/06/06/03005-20120606ARTFIG00590-ray-bradbury-le-grand-poete-de-la-science-fiction-est-mort.php]  (consulté  le  6
septembre 2015).
5 Ibid. Cité par Olivier Delcroix, « Ray Bradbury, le grand poète de la science-fiction est mort ». 
6 Cf. l’entretien de Ray Bradbury « Britannica Classic: Edgar Allan Poe’s The Fall of the House of Usher » (Encyclopædia Britannica,
Inc.)  [http://www.britannica.com/art/science-fiction/images-videos/Science-fiction-writer-Ray-Bradbury-discussing-Edgar-Allan-
Poes-The/128659] (consulté le 8 septembre 2015).
7   Titre original : « The Fall of the House of Usher ».La nouvelle fut publiée la première fois en 1839 dans le Burton’s Gentleman’s
Magazine. 
8   Nouvelles réunies et traduites en français par Baudelaire en 1857.
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conscient de ce parti pris de ses invités, il finit par les tuer, chacun de manière très
spécifique.

L’art  de ce maître du fantastique qu’est  Poe est  donc réinvesti  dans un récit  de
science-fiction. Mais qu’apporte le fantastique au récit de Bradbury ? Comment s’y
combine-t-il  avec  les  domaines  de  la  science  et  de  la  technologie ?  En  d’autres
termes, comment cette influence revendiquée par Bradbury, et que l’on pourrait
considérer  comme étant  en décalage avec les  genres de la  science-fiction et  de
l’anticipation,  lui  permet-elle  paradoxalement  de  rédiger  un  récit  donnant
simultanément un sens au passé, au présent et au futur ?

Réécritures et dédoublements

L’étude  de  Dominique  Jardez  intitulée  « Les  avatars  de  la  Maison  Usher  chez
Hoffman, Poe et Bradbury »9 explique le principe de la réécriture qui associe ici trois
récits : « Le Majorat » d’Hoffman paru en 1817, « La Chute de la maison Usher» d’E.
A. Poe, publié en 1839, et « Usher 2 » de Bradbury, paru en 1950. Il ressort de cette
étude que Poe a fait preuve d’un « […] souci d’ordre et de simplicité », et qu’il s’agit
pour  Bradbury  de  mettre  en  évidence  « […]  l’importance  de  l’expérience  de  la
lecture » et « […] d’expérimenter les effets de cette reconstruction dans un monde
moderne et incrédule ». À cette fin, l’écrivain reconstitue sur Mars un décor et une
atmosphère semblables à ceux que nous retrouvons chez Poe. Ainsi, Ray Bradbury
renoue  avec  le  fantastique  pour  le  détruire  par  la  suite.  Tout  le  principe  de
recréation chez cet auteur n’existe que pour préparer la destruction à venir.

Ce projet est d’autant plus monumental et symbolique qu’il ne s’agit pas de faire
référence à une seule nouvelle mais bien à plusieurs, voire à un genre dans son
intégralité. En effet, en nous appuyant sur l’étude évoquée ci-dessus nous pouvons
dire que « Usher 2 » fait allusion à sept nouvelles d’Edgar Poe. 

L’inspecteur  de  l’hygiène,  M.  Garett,  en  reconnaît  trois : « L’enterrement
prématuré », « Le puits et le pendule », « Le double assassinat de la rue Morgue »10.
Comme l’explique Dominique Jardez, l’inspecteur entre alors pleinement dans le jeu
du propriétaire. Stendhal son hôte, cherche par sa mise en scène à redonner vie à la
littérature et la réaction de Garrett prouve l’efficacité d’un tel dispositif.

Si, pour un lecteur de Poe, trois nouvelles sont facilement reconnaissables dans la
mise en scène de l’exécution des invités, trois autres sont plus subtiles à identifier,
notamment « La barrique d’Amontillado »11.  Cette nouvelle que Garett ne connaît

9   Dominique Jardez, « Les avatars de la Maison Usher chez Hoffman, Poe et Bradbury », dans Chantal Foucrier et Daniel Mortier,
Pratiques de réécritures : l’autre et le même, Mont Saint-Aignan, Publications de l’Université de Rouen (PUR), 2001, p. 77-90.
10   Titres originaux : « The Premature Burial », « The Pit and the Pendulum », « The Murders in the rue Morgue ».
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pas est pourtant le cadre que Stendhal a choisi pour mettre en scène la mort de
l’inspecteur. Les différentes étapes de ce récit sont reconnaissables. En effet, chez
Poe, le personnage principal de l’histoire veut se venger d’un affront fait par un ami,
Fortunato. Connaissant son arrogance et son attirance pour le vin, il l’emmène dans
ses caves, le soûle et l’emmure vivant. Dans « Usher 2 », Stendhal propose plusieurs
fois du vin à Garett puis l’emmène dans la cave. Certains détails très précis sont
réutilisés  tels  que  la  présence  de  squelettes  ou  l’utilisation  de  la  truelle  pour
construire le mur. Enfin, la dernière phrase adressée à Fortunato et Garett est dans
les deux cas : « In pace requiescat ». L’obsession de Stendhal est si forte que celui-ci
oblige Garett à effectuer les gestes et à employer les mots prononcés par Fortunato
dans la nouvelle de Poe. Le réemploi fidèle des éléments de ces quatre nouvelles
suggère les trésors d’imagination dont a dû faire preuve Stendhal pour mettre au
point son projet afin d’assouvir sa vengeance. 

L’atmosphère  fantastique  de  Poe  se  dissimule  dans  les  moindres  recoins  de  la
maison, jusqu’au « cœur révélateur »12 que nous retrouvons dans « le plancher [qui]
résonnait du battement énorme d’un cœur fabuleux et caché »13. L’intérieur de la
maison est  décrit  à  l’aide de passages entiers du texte du « Masque de la  mort
rouge »14.  Par  le  biais  de  cette  description,  les  convives  de  Stendhal  sont
directement  assimilés  aux  invités  du  prince  Prospero.  Or,  un  lecteur  de  Poe  se
doute très rapidement qu’un sort funeste attend les convives de Stendhal dans la
mesure où, à la fin du « Masque de la mort rouge », tous les invités meurent. Il en
est effectivement de même dans « Usher 2 ». 

La  dernière  nouvelle  que  nous  n’avons  pas  encore  vraiment  évoquée  est
évidemment celle qui a donné son nom à ce récit: « La Chute de la maison Usher »,
référence  explicite  derrière  laquelle  se  dissimulent  toutes  les  autres.  Elle  est  la
fondation même de la structure du récit de Bradbury puisque l’incipit et l’excipit de
la nouvelle sont entièrement cités au début et à la finde « Usher 2 ». Dès le début,
une inégalité est créée entre deux types de lecteurs, ceux qui ont lu Poe et ceux qui
ne l’ont pas lu. Aucun problème ne se pose pour un lecteur connaissant Poe car le
titre et les premières lignes lui sont familières et significatives. À l’opposé, un lecteur
non averti  devra faire face à des éléments manquants.  Le titre « Usher 2 » sous-
entend l’existence  d’un autre  « Usher »  qui  lui  est  inconnu.  Il  se  voit  donc  dans
l’obligation  de  chercher  à  comprendre  une  référence  et  risque,  au  cours  de  sa
lecture, de ne saisir qu’une dimension du récit.

11   Titre original : « The Cask of Amontillado ».
12   Titre original : « Tell-Tale Heart ».
13   Ray Bradbury, « April 2005: Usher 2 » dans The Martian Chronicles, New York, Doubleday, 1958, p. 43 : « […] the floor gave off
the massive pumping beat of a hidden and tell-tale heart […] ». Traduit de l’américain par Henri Robillot, Paris, Denoël « Présence
du futur », 1955, p. 168.
14   Titre original : « The Masque of the Read Death».
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Le texte  de  Bradbury  est  donc  un récit  trouvant  ses  racines  dans  une nouvelle
gothique, Le Majorat, de Hoffmann, qui, sous la plume de Poe, s’est transformé en
récit  fantastique.  En  faisant  de  ce  récit  un  récit  de  science-fiction,  Bradbury
perpétue la transmission d’une histoire qui se transforme selon l’époque à laquelle
elle  est  écrite.  Chaque réécriture de ce texte appelle  le  texte de référence mais
chacune de ces réécritures devient un dédoublement de l’original car elle a subi une
diffraction due à l’époque de sa rédaction et  à  l’évolution des mentalités et  des
technologies  que  celle-ci  connaît.  Bradbury  agit  de  la  même  manière  avec  les
personnages.

Intéressons-nous tout d’abord au personnage principal du récit : William Stendhal.
D’un  point  de  vue  onomastique,  son  patronyme  contient  tout  un  patrimoine
littéraire et culturel. Le prénom William est une allusion à William Shakespeare et
Stendhal bien sûr à Henri Beyle. Le personnage présente déjà dans son nom un

dédoublement  temporel –  celui-ci  renvoie  aux  XVIe et  XIXe siècles  –,  et  un
dédoublement  des  genres  littéraires  que  sont  le  théâtre  et  le  roman.  Il  est  ici
intéressant de rappeler que Bradbury a, en plus de ses romans, écrit des pièces de
théâtre, par exemple Théâtre pour demain et après15 (1972). Nous retrouvons donc
dans ce personnage des éléments inhérents à l’écriture de Bradbury.

Dans la mesure où « Usher 2 »est une réécriture, il semble tout naturel que William
Stendhal s’approprie les caractéristiques des personnages des récits qui ont inspiré
son créateur. Il en ressort que William Stendhal naît de la combinaison des deux
personnages centraux de « La maison Usher » de Poe, et du « Majorat » d’E. T. A.
Hoffmann. Bien que le récit de Bradbury reprenne fidèlement, au début et à la fin,
l’incipit et  l’excipit de  celui  de  Poe,  rédigés  à  la  première  personne,  nous  avons
d’emblée  l’impression  que  William  Stendhal,  le  narrateur,  est  une  figure
authentiquement  bradburyenne.  Mais  plus  le  récit  progresse,  plus  la  folie  de
Stendhal et sa capacité à imaginer des scènes fantastiques l’assimilent à Usher, le
personnage de Poe en proie à la démence. Ce personnage enfermé dans son salon,
touché par une sombre dépression, devient fou et transmet sa folie à celui qui se
tient près de lui.  La combinaison de ces deux personnages dans un seul ne fait
qu’amplifier, chez Bradbury, cette idée de folie née de l’obsession d’une vengeance. 

Il est évident que, pour le lecteur, le rôle de la personne qui vient rendre visite au
baron pourrait aussi être tenu par Garett car c’est lui qui arrive et qui introduit dans
le récit le motif du château hanté. Sauf que, si dans le récit d’origine le narrateur
vient  par  amitié,  ici  Garett  est  très  hostile  à  son  hôte.  Autrement  dit,  le  récit
présente une situation inverse de celle du récit de Poe. De même, Stendhal devient
« Montresor »,  un  personnage  appartenant  à  la  nouvelle  « La  barrique

15   Titre original : The Wonderful Ice Cream Suit, and Other Plays.
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d’Amontillado ».  Comme lui,  il  a  un besoin vital  de vengeance,  comme lui,  il  est
capable de préparer un stratagème diabolique pour parvenir à ses fins. Au travers
du personnage de Stendhal et, par ricochet, à travers celui de Garett, nous voyons
que Bradbury a doté ses protagonistes d’individualités propres, qui s’effacent petit à
petit pour laisser place à celles des personnages initiaux dont ils s’inspirent. Des
personnages  de  fiction  deviennent  d’autres  personnages  de  fiction,  comme  si
Bradbury cherchait à revenir aux origines de la fiction.

Le  génie  de  Bradbury  se  déploie  ainsi  dans  l’art  de  fusionner,  au  sein  de  la
narration, les dimensions de la réalité et de la fiction. Le dialogue entre Garett et
Stendhal illustre l’ambiguïté existant entre ces deux notions:

– Où est mon double ? On n’assiste pas à sa mort ? 
– Il n’y a pas de double.
– Mais… et les autres ! 
–  Les  autres  sont  morts.  Ceux que vous  avez  vus  tuer  étaient  les  vivants.  Les
doubles, les robots, se contentaient de regarder.16

Cet échange a lieu juste après que Stendhal a enchaîné Garett avant de l’emmurer
vivant. Ébahi, Garett demande à Stendhal des explications et comprend alors que
dans cette maison tout n’est, pour le personnel du récit, que fiction et que la réalité
s’est effacée en laissant place à cette fiction. Lui-même devient une part de cette
fiction. Pour chaque personnage tué, un robot était préparé pour prolonger l’illusion
et tromper les autres invités.  Or,  il  est à noter que cette ruse est utilisée dès le
début autant par Stendhal et Pikes que par l’Hygiène Morale.  Lorsqu’il  vient voir
Stendhal pour la première fois, Garett est en fait un robot envoyé par prudence par
cette institution, mais Pikes et Stendhal ne le savent pas. Après l’avoir tué grâce à
une machine, ils brûlent son corps et renvoient sur terre un autre robot à l’image de
Garett.  Pikes se rend compte plus tard que l’homme qu’ils  ont tué était  déjà un
robot. Le vrai Garett n’arrive que par la suite, au moment du bal. Le lecteur doit
alors  démêler  la  fiction  dans  la  fiction  de  la  réalité  dans  la  fiction.  Grâce  au
stratagème de Stendhal, tous les personnages hostiles à la littérature sont détruits
par  cela  même  qu’ils  ont  eux-mêmes  voulu  détruire.  La  boucle  est  bouclée.  La
fiction a pris le pas sur la réalité.

Si Stendhal a mis en place tout ce stratagème, Pikes est pour beaucoup dans cette
confusion de la fiction et de la réalité. C’est lui qui crée ces machines trompeuses
qui  entraînent  les  invités  à  se  laisser  abuser  par  le  monde de la  fiction et  à  le
confondre avec leur réalité. Si Stendhal incarne la défense de la littérature, Pikes
représente  quant  à  lui,  de  par  son  expérience  d’acteur,  le  cinéma.  Les

16
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connaissances de Stendhal et de Pikes, les savoirs et les sciences qu’ils ont à leur
disposition sont donc mis au service de la fiction.

Le dédoublement des personnages par l’intermédiaire de robots a également pour
objectif de contribuer à la confusion de la fiction et la réalité, d’effacer les frontières
qui  les  séparent.  Ce  rapport  entre  fiction  et  réalité  est  en  outre  implicitement
représenté par le voyage et la conquête spatiale. Le trajet de la Terre à Mars peut
être  comparé  à  l’écart  qui  sépare  la  réalité  de  la  fiction.  Dans  Les Chroniques
Martiennes, la fiction est interdite sur la Terre alors que tant que la colonisation n’est
pas  achevée sur  Mars,  la  fiction y  est  encore  présente.  Le  voyage sur  Mars  est
considéré  comme  une  échappatoire,  une  manière  de  fuir  la  dure  réalité  et  les
contraintes de la Terre. Par juxtaposition, la lecture est vue comme une manière de
se soustraire à la réalité. Mais malheureusement, la réalité s’insère petit à petit dans
ce nouveau monde comme un parasite. Autrement dit, la Terre représente la réalité
et Mars la fiction. L’arrivée des hommes sur Mars brouille les frontières. La volonté
des hommes de coloniser ce nouveau monde transforme peu à peu la planète en
un  double  de  la  Terre.  Finalement,  Bradbury  semble  sous-entendre  que  les
hommes  ne  font  que  répéter  inlassablement  les  mêmes  erreurs,  qu’ils  sont
incapables de prendre en compte les acquis de leur propre histoire. Écrire à propos
de la planète Mars est pour Bradbury une manière de réécrire l’histoire de la Terre.

Le procédé de réécriture dans la nouvelle « Usher 2 » est une manière de détourner
l’attention du lecteur de la réalité pour en fait l’y confronter plus radicalement. Cette
confrontation s’opère à travers une mise en relation des connaissances du lecteur
et des invités avec la culture de Bradbury et de son personnage.

Sciences et connaissances

Dès le début d’« Usher 2 », deux personnages antinomiques représentant d’une part
le savoir et d’autre part l’ignorance s’opposent. Stendhal incarne le savoir. Il est le
détenteur d’une bibliothèque qui a été saccagée et brûlée, mais les membres de
l’Hygiène  morale  n’ont  cependant  pas  pu  contrôler  son  savoir  ou  effacer  sa
mémoire. Par contre, grâce aux dispositifs qu’ils ont mis en place, ils ont réussi à
formater  les  générations  nées  après  1975 comme le  démontrent  l’attitude et  le
raisonnement  de  Bigelow.  Ce  personnage  est  une  allégorie  de  l’ignorance  et,
comme le dit Stendhal, « un imbécile ». Son langage est vide, creux, et se situe aux
antipodes de celui de Stendhal. Il est à noter que Bigelow est incapable de se forger
sa propre opinion et  qu’il  se satisfait  de lieux communs.  Sa pensée est  linéaire,
ordonnée,  formatée.  Sans  en  être  un,  Bigelow  agit  comme  les  robots  qui
apparaîtront par la suite.
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Néanmoins, son ignorance ne le tue pas et ce pour la simple et bonne raison qu’il
n’a pas choisi cet état, contrairement aux invités de Stendhal qui ont pleinement
conscience de leurs actions. Au fil de la nouvelle, le lecteur comprend clairement
que Stendhal a sélectionné ses invités. Ils ont tous joué un rôle dans la propagation
de la vague d’ignorance qui a touché la Terre et qui maintenant s’apprête à frapper
Mars.  Dans  une  autre  nouvelle  des Chroniques  Martiennes  intitulée  « La  lune
toujours brillante »17, on apprend que la civilisation martienne a été décimée par la
varicelle  apparue  sur  Mars  pendant  l’une  des  premières  expéditions  terriennes.
Dans le contexte d’« Usher 2 », l’ignorance est un fléau d’autant plus pernicieux qu’il
a dévasté la Terre et s’apprête à ravager Mars. Ce qui arrive à Garett est une preuve
des dangers de l’ignorance puisqu’il  tombe dans le piège de Stendhal-Montresor
précisément parce qu’ayant brûlé ses livres, il n’a pas lu le récit de Poe. La nouvelle
se transforme en un plaidoyer contre l’ignorance.

Pour parvenir à transmettre ce message, Bradbury / Stendhal doit recourir à ce que
l’on pourrait appeler une mécanisation du savoir. Celle-ci s’impose peu à peu dans
la description du manoir puis dans celle des dispositifs mis en place afin de tromper
les convives. L’expression « un sanctuaire mécanique »18 condense bien à elle seule
ce qu’a voulu créer Stendhal. Le manoir est « un sanctuaire » car il est dédié à la
fiction, et il est « mécanique » car c’est en utilisant des dispositifs techniques que
son propriétaire parvient à faire naître ce sanctuaire. Nous comprenons donc que
Bradbury joue avec les différentes acceptions du mot « science », qu’il envisage en
tant qu’ensemble de connaissances, de références ou bien en tant que technologie,
somme de dispositifs techniques. Dès lors, la littérature de science-fiction devient
un moyen de diffuser la connaissance scientifique et de dénoncer l’hégémonie de la
technique  dans  notre  vie  quotidienne.  Comme  si  Bradbury  avait  peur  que  ce
déferlement de technologie puisse dénaturer la connaissance et que cela mène un
jour à l’ignorance. Ces notions ne sont pas sans nous rappeler les thèses de son
roman de 1953, Fahrenheit 451.

Les  sciences et  la  culture se confrontent  donc car  pour  Stendhal / Bradbury,  les
unes  détruisent  l’autre.  Stendhal,  en  les  combinant,  en  fait  aussi  une  arme  de
destruction qui lui permet d’assouvir une vengeance. Dès que celle-ci est accomplie,
la maison Usher retourne d’où elle vient, c’est à dire dans le néant, la non-existence.
Dès lors, même Stendhal, le défenseur ardent de la littérature et des arts, semble
avoir oublié ce qu’est leur l’essence. Obsédé par la vengeance, il fait de la culture
littéraire et de l’art de la fiction une arme de destruction au même titre que les
bombes de la Seconde guerre mondiale. Bradbury semble donc exprimer dans son

17   Titre original : « And the Moon Be Still as Bright ».
18   Ray  Bradbury,  « April  2005:  Usher  2 »  dans  The  Martian  Chronicles,  New York,  Doubleday,  1958,  p.  41 :  « a  mechanical
sanctuary ». Traduit de l’américain par Henri Robillot, (cf. note 13, p. 4), p. 159.
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récit  « d’anticipation »  les  craintes  que  lui  inspirent  pour  le  futur  de  l’humanité
l’histoire de son pays et l’hégémonie de la technique dans la société américaine dès
les années cinquante.

Des craintes pour l’avenir

La  représentation  de  l’autodafé  est  récurrente  dans  l’œuvre  de  Bradbury  et
notamment dans Fahrenheit 451. Entre Fahrenheit 451 et « Usher 2 », beaucoup de
points communs sont à relever. La nouvelle est même considérée comme la source
du roman puisque l’écrivain a semble-t-il pris appui sur cette nouvelle pour rédiger
son roman. Toutefois, si les deux textes peuvent être analysés comme des récits
d’anticipation, il ne faut pas oublier que Fahrenheit 451 se déroule sur Terre dans un
cadre temporel difficile à préciser, alors qu’« Usher2 » se déroule en avril 2005 (ou
2036  dans  la  seconde  édition)  sur  Mars.  Les  deux  œuvres  défendent  donc  les
mêmes idées (elles dénoncent notamment les méfaits d’une culture de masse qui
exclut les livres, une culture clairement désignée dans Fahrenheit 451 et annoncée
dans « Usher 2 ») mais Bradbury utilise des procédés différents. 

Il met ainsi en scène les autodafés de ses principales références. Tout en expliquant
que tous les genres de la littérature ont été touchés, il souligne le sort subi par les
récits fantastiques, les récits de science-fiction et de fantasy. Il cherche à atteindre
son lecteur et vise un large public en utilisant des références connues de tous. De
plus, il confère ainsi à des œuvres littéraires un statut de personne humaine et les
assimile à des victimes en usant d’une métaphore filée, puisque les scènes décrites
rappellent  les  exécutions  dans  les  régimes  totalitaires.  L’auteur  semble  ainsi
chercher à faire réagir son lecteur. Car mettre en scène des autodafés d’œuvres
fantastiques, de science-fiction et de fantasy19, c’est paradoxalement faire en sorte
que,  dans  le  monde qu’il  a  créé,  son œuvre ne puisse  exister.  Il  s’agit  aussi  de
rappeler au lecteur que les livres sont la production d’êtres humains et que brûler
des livres, c’est s’attaquer à une personne. Par l’intermédiaire de son personnage,
Bradbury transmet un message à son lecteur : respecter l’art, c’est se respecter soi-
même. 

Nous ajouterons que l’auteur  semble désigner  les  sciences  comme une menace
considérable  pour  l’art.  Dans ses  récits,  elles  le  pervertissent  et  le  détruisent.  À
plusieurs reprises, il associe un conte célèbre à un motif scientifique synonyme de

19   Bradbury, dans l’une de ses déclarations, tint à préciser : « Avant tout, je n’écris pas de science-fiction. J’ai écrit seulement un
livre de science-fiction et c’est Fahrenheit 451, basé sur la réalité. La science-fiction est une description de la réalité. La fantasy est
une description de l’irréel. Donc les Chroniques martiennes ne sont pas de la science-fiction, c’est de la fantasy. » (entretien avec
Devin D. O’Leary, « Grandfather Time - An Interview with Ray Bradbury », paru dans Weekly Wire, 27 septembre 1999 (consulté le 2
octobre 2015).
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destruction, expliquant par exemple qu’on a « […] servi Jack Tête de Citrouille garni
de meringue au bal des Biologistes » ou que « […] la Belle au Bois dormant s’est
réveillée au baiser d’un savant pour mourir sous la fatale piqûre de sa seringue »20.
À  nouveau  un  paradoxe  apparaît  puisque  dans  un  monde  où  les  sciences  ont
permis  aux  hommes  de  trouver  une  nouvelle  terre  d’accueil,  elles  apparaissent
aussi comme destructrices d’une civilisation. Ainsi, Bradbury observe la capacité de
l’humanité  à  créer  de  nouvelles  technologies,  à  approfondir  ses  connaissances
scientifiques, et il pressent là un véritable danger pour l’Homme. Or dans les années
50, les États-Unis sont déjà engagés dans une course à l’innovation scientifique pour
affirmer  leur  suprématie  sur  l’URSS.  On  comprend  alors  que  Bradbury  ait  des
réserves vis à vis de l’évolution de son pays, dont le gouvernement estime que les
sciences feront une nation puissante, alors qu’il pense pour sa part qu’à long terme,
elles provoqueront le déclin de la société américaine et de l’humanité.

L’image de l’autodafé est donc une façon symbolique de montrer sa passion pour
les arts et la littérature mais aussi de donner son avis sur la politique de son pays et
de mettre en garde son lecteur. La science-fiction sert alors la culture mais s’oppose
aux sciences.  Idée inattendue pour  un texte  qui,  à  première vue,  développe un
grand nombre de dispositifs scientifiques dans une vision futuriste. 

A priori le récit se porte sur le futur puisque dans l’édition de 1950, le lecteur est
transporté dans les années 1996 à 2026 alors que dans l’édition de 1997, il découvre
la  période  qui  va  de  2030  à  2056.  Pourtant,  Bradbury,  comme  évoqué
précédemment, a toujours clamé que Fahrenheit 451 est le seul récit d’anticipation
qu’il ait écrit21. Pourquoi a-t-il alors choisi de modifier ces dates ? Il est probable qu’il
ait souhaité conserver à son texte une certaine vraisemblance afin qu’il  présente
toujours le même intérêt pour une nouvelle génération de lecteurs. Il est essentiel
que le lecteur finisse par ressentir cet aspect de mise en garde contre une menace
future  qui  disparaitrait  dans  la  première  version  du  récit  si  nous  le  lisions
aujourd’hui  avec  des  dates  inchangées.  Cette  manipulation  du  cadre  temporel
prouve  que  cet  avertissement  concerne  le  passé,  le  présent  et  le  futur  de
l’humanité.  Bradbury  ne  distingue  pas  ces  trois  dimensions,  il  les  combine,  les
fusionne  en  faisant  preuve  de  fatalisme  dans  ses  écrits comme  le  prouvent  les
paroles du martien dans « Rencontre nocturne » : « Peu importe le Passé ou l’Avenir,
si nous sommes vivants tous les deux. Ce qui doit suivre suivra, demain ou dans dix
mille ans »22.

20   Ray Bradbury, « April  2005: Usher 2 »,  The Martian Chronicles,  New York, Doubleday, 1958, p. 40-41: « [They] served Jack
Pumpkinhead with meringue at the biologists’ Ball! » /« Sleeping Beauty awoke at the kiss of a scientist and expired at the fatal
puncture of his syringe ». Traduit de l’américain par Henri Robillot, op. cit. p. 158.
21 Cf note 3 p. 1.
22
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Prenant pour référence un artiste du XIXe siècle dans un contexte du XXIe siècle et
réutilisant des faits contemporains en les dissimulant dans un contexte futuriste,
l’auteur joue avec les dimensions temporelles. Il se veut plutôt un observateur de la
société qu’un prophète capable de prévoir le futur. L’écrivain n’adopte donc pas une
vision scientifique mais plutôt une vision philosophique, interrogeant notre manière
de voir le monde, la place de l’homme dans l’univers.  C’est là une approche qui
s’apparente aux questionnements philosophiques de l’Antiquité et des Lumières et
qui rappelle alors que l’Homme n’est qu’une infime poussière dans l’univers.

En envoyant les hommes sur Mars, Ray Bradbury confronte deux civilisations. Dans
les rencontres opposant les martiens aux humains, toute une philosophie de la vie
se  développe,  incarnée  par  la  pensée  martienne.  L’auteur  fait  alors  de  cette
civilisation un exemple à suivre en ne cessant de construire des parallélismes entre
la Terre et Mars. Bradbury offre ainsi à son lecteur sa propre vision de la vie. Celle-ci
se fonde en priorité sur les rapports entre la culture et les sciences. Si dans l’esprit
de  certains,  ces  domaines  s’opposent,  ils  sont  pour  lui  complémentaires.  Dans
« Usher  2 »,  la  culture  et  les  sciences  se  complètent  et  entrent  en  interaction.
Néanmoins, Stendhal n’incarne pas un exemple puisque tout ce qu’il fait est guidé
par la vengeance et l’idée de destruction. En d’autres termes, cette nouvelle montre
l’incapacité  de  certains  hommes  à  comprendre  la  culture  et  leur  capacité  à  la
dénaturer.  Stendhal  apparaît  alors  comme un anti-héros :  il  n’est  pas un nouvel
habitant de Mars, il est toujours un terrien, un démolisseur ; il est lui-même ce qu’il
redoute. Pourtant, Bradbury termine son recueil sur une note d’espoir puisqu’une
famille terrienne semble avoir compris ce qu’être martien signifie : « Les martiens
étaient là – dans le canal – réfléchis dans l’eau : Timothy, Michael, Robert, maman et
papa.  Pendant  un  long,  long  moment  de  silence,  à  leurs  pieds,  les  martiens
soutinrent leurs regards, dans la moire ondulante de l’eau … »23.

Par  l’intermédiaire  de  la  réécriture,  Bradbury  permet  au  lecteur  de  faire  une
excursion dans la littérature, en particulier à travers les genres du fantastique, de la
science-fiction et du merveilleux, c’est-à-dire les genres dominant dans son œuvre. Il
s’agit aussi de transporter le lecteur dans des temporalités différentes et de faire
appel à ses souvenirs comme à son imagination. Pour cela la Terre se dédouble et
devient  Mars.  Mars  est  le  monde  de  la  science-fiction,  un  monde  dirigé  par  la
science  depuis  que  l’humanité  y  a  posé  le  pied.  La  maison  Usher  est  toute
imprégnée de cette science puisque tout le  savoir  y  est  mécanisé,  au point  que
l’homme  y  devient  robot.  En  faisant  de  l’homme  un  robot,  l’écrivain  lance  un

23   Ray Bradbury, « The million-year picnic »,  The Martian Chronicles,  Londres, Harper Collins « Voyager », 2008, p. 305: « The
Martians were there – in the canal – reflected in the water. Timothy and Michael and Robert and Mom and Dad. The Martians
stared back at them for a long, long silent time from the rippling water ». Traduit de l’américain par Henri Robillot,op. cit., p. 265. 
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avertissement au lecteur, et si le futur est présent dans son esprit grâce au registre
de  la  science-fiction,  d’autres  passages  du  texte  le  confrontent  au  passé  et  au
présent, donnant au récit un aspect atemporel. Bradbury doit donc être considéré
comme un observateur de sa société, un philosophe poétique qui offre des règles
de vie.  Finalement la  science-fiction est  un trompe-l’œil.  Ce qui  importe dans ce
récit,  ce  n’est  pas  la  science,  ce  n’est  pas  Mars,  c’est  l’homme en lui-même.  On
constate alors que les Chroniques Martiennes  sont à certains égards aussi un texte
anthropologique.

Une nouvelle fois la fiction correspond bien au sens du mot « feindre ». Feindre le
futur pour mieux parler du présent. Pourtant Bradbury, qui met en garde contre le
danger des sciences, qui trouve que la voiture est la pire invention de l’homme et
qui n’a pas besoin d’un ordinateur car il possède une machine à écrire, inspire les
scientifiques. L’invention du walkman par un Japonais, après la lecture de Fahrenheit
451, ou les projets les plus fous de la NASA en sont la preuve. Un paradoxe naît
alors :  Bradbury  ne  se  veut  pas  auteur  de  récits  d’anticipation,  mais  ses  récits
influencent le futur. Ainsi a-t-il réussi, en quelque sorte sans s’y attendre, à atteindre
son objectif en conciliant la culture et les sciences. La NASA s’intéresse de plus en
plus à la science-fiction et depuis 2014, elle travaille avec des auteurs de science-
fiction pour tenter de réaliser ce qu’ils inventent. Dès lors, grâce à cette coopération
avec les héritiers de Bradbury, nous pourrons certainement nous rendre sur Mars
en 2030 en 39 jours et vivre sur cette planète dans la colonie Eleon. La réalité aura
dépassé la science-fiction.

16  Ray Bradbury, « April 2005 : Usher 2 », The Martian Chronicles, New York, Doubleday, 1958, p. 45

(traduction d’Henri Robillot, p. 172-173) :

‘There is no duplicate’

‘But the others!’

22  Ray  Bradbury,  « Night  meeting »,  The  Martian  Chronicles,  Londres,  Harper  Collins,  coll.

« Voyager », 2008, p.141 : « What does it matter who is Past or Future, if we are both alive, for what

follows will follow, tomorrow or in ten thousand years ».Traduit de l’américain par Henri Robillot,op.

cit., p. 127.
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