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«Tlön, Uqbar, Orbis Tertius» de Jorge Luis Borges : la
création d’un monde et la recréation du monde

Dorianne Butruille

À la suite de la sortie en salle du film Interstellar en novembre 2014, les journalistes
ont  comparé  Christopher  Nolan  à  Jorge  Luis  Borges  (1899-1986).  Le  réalisateur
britanno-américain revendique cette comparaison car l’auteur argentin est une de
ses influences. Et en effet, la bibliothèque de la fille du héros du film n’est pas sans
rappeler « La bibliothèque de Babel »1,  titre d’une nouvelle de Borges extraite du
recueil  Fictions2.  En  quelque  sorte,  le  film  a  donc  permis  indirectement  de
redécouvrir et de visualiser l’univers de l’auteur argentin. 

Dans  Deux fictions, « Tlön, Uqbar, Orbis Tertius » et « El Sur », Michel Lafon explique
que  « les  fictions  borgésiennes »  ont  pour  « préhistoire »  le  travail  que  l’auteur
argentin  a  mené de 1936 à  1939 dans  sa  page consacrée aux livres  et  auteurs
étrangers pour la revue  Hogar3. Cependant, l’événement déclencheur semble être
celui  de  1938,  lorsque  Borges  se  blesse  gravement  à  la  tête  alors  qu’il  montait
précipitamment des escaliers pour aller chercher un livre. Il aboutit à l’hôpital où il
est  soigné de justesse contre une septicémie.  Quand il  reprend connaissance,  il
demande  un  stylo  et  un  papier  afin  de  s’assurer  qu’il  sait  toujours  écrire.  Son
passage à l’hôpital est repris dans « El Sur », la nouvelle qui clôt le recueil Fictions.
C’est un récit métaphorique où le personnage – contrairement à Borges – meurt.
Paradoxalement, la fin du recueil évoque précisément la gestation de cet ouvrage.
Mais, il faut garder en tête que la composition première n’est pas celle que nous
connaissons aujourd’hui. Dans le livre de Michel Lafon, nous apprenons que ce n’est
qu’en 1974 qu’est parue l’édition que nous lisons actuellement4. Plus précisément,
un recueil intitulé Le jardin aux sentiers qui bifurquent5, composé d’un prologue et de
huit  nouvelles,  avait  été  publié  en 1941.  Encouragé et  poussé par  ses  amis  des
éditions Sur, Borges édite en 1944 le recueil intitulé  Fictions,  qui se compose des
récits du recueil  Le Jardin aux sentiers qui bifurquent auxquels s’ajoutent ceux d’un
second recueil intitulé  Artifices, qui comporte un prologue et six nouveaux textes.

1   Titre original : « La biblioteca de Babel ».
2   Titre original : Ficciones.
3   Michel Lafon, Deux fictions, « Tlön, Uqbar, Orbis Tertius » et « El Sur », Paris, Presses Universitaires Françaises, 2010, p. 13.
4   Michel Lafon, Ibidem, p. 12.
5   Titre original : « El Jardín de senderos que se bifurcan ». 
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Nous remarquons que le titre Fictions est choisi tardivement et ne semble pas être
un mot privilégié par Borges. Dans son article intitulé « La vacuité du je : genèse et
mise  en  place  du  narrateur  borgésien »,  Annick  Louis  explique  que  ces  termes
étaient surtout employés par « les ennemis de Borges pour rejeter sa littérature » et
par ses « défenseurs pour la décrire »6.  Choisir  ce titre fut donc un moyen pour
l’auteur de réagir face à ses détracteurs. 

Que  signifie  ce  titre  au  regard  du  statut  de  la  réalité  dans  l’œuvre  de  Borges ?
Suggère-t-il qu’elle en est absente, comme le pensaient ses détracteurs, ou qu’elle y
est au contraire omniprésente comme le démontrent certaines études ? Ou ne faut-
il pas plutôt considérer l’œuvre borgésienne comme un entre-deux qui présenterait
justement une réalité… irréelle ? Pour Jean-François Gérault, « […] Borges s’emploie
à construire un univers qui lui  est propre. La description de la banale réalité ne
l’intéresse pas… »7. Les différents termes utilisés dans les articles pour évoquer le
récit – « […] essai, conte, nouvelle, fictions, fictions philosophique, métafiction » –, ne
soulignent-ils pas eux aussi cette difficulté à discerner le réel de la fiction ?

Cette nouvelle est avant tout la création  d’un monde en vue de la recréation  du
monde.  Elle  illustre  les  propos  de  François  Taillandier  concernant  la  fiction
borgésienne  qui  selon  lui  est « une  fabrique  où  la  lecture  et  la  réflexion,  la
technique  littéraire,  l’imaginaire  et  le  rêve  concourent  à  la  constitution  –  la
reconstitution – d’un monde fort différent de celui que nous avons accoutumé »8.
Cette  reconstitution  ou  recréation  dans  notre  présentation  est  opérée  grâce  au
recours à diverses disciplines telles que la philosophie, la psychologie, les religions,
la géographie, l’histoire, la littérature, les mathématiques et bien d’autres... Il s’agit
donc de comprendre comment le détour par ces disciplines peut modifier le regard
que porte le lecteur sur le monde.

Du réel dans la fiction

Des  éléments  du  réel9 sont  intégrés  dans  « Tlön,  Uqbar,  Orbis  Tertius »  et  en
particulier les noms d’un grand nombre d’écrivains cités tout au long du récit. La
majorité de ces noms sont ceux d’amis de Borges tels que Bioy Casares, Estrada, La
Rochelle, Ibarra, Reyes, Mastronardi et Xul Solar. Ce procédé apparaît au moins à
quatre  reprises  et  ce  dès  l’incipit10,  plongeant  directement  le  lecteur  dans  le

6   Annick Louis, « La Vacuité du je : genèse et mise en place du narrateur borgésien », in Poétiques, Paris, Seuil, 2007, p. 73-84.
7   Jean-François Gérault, Jorge Luis Borges : une autre littérature, Paris, Encrage, 2003, p. 74-75.
8   François Taillandier, Borges, Une restitution du monde, Mercure de France, Paris, 2003, p. 109.
9   Jérôme Comeau, « “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius” :  quand la réalité dépasse Fictions »,  in Littératures n°44, Toulouse, Presses
Universitaire du Mirail, 2001, p. 142-158.
10   Jorge Luis Borges, « Tlön, Uqbar, Orbis Tertius », Ficciones, Paris, Gallimard (bilingue), 1994, p. 22-23.
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labyrinthe que s’apprête à créer le récit. En effet, les deux premiers personnages de
la nouvelle sont Bioy Casares et le narrateur. Un lecteur connaissant un minimum
Borges aura tôt  fait  d’assimiler la figure du narrateur à celle de l’auteur dans la
mesure  où  l’amitié  de  Bioy  Casares  et  de  Borges  est  notoire.  Les  événements
rapportés au début du récit sont donc vraisemblables. Toutefois, le réflexe qu’a le
lecteur de voir Borges dans le narrateur, le pousse à considérer ce récit non comme
une fiction mais plutôt comme un épisode réel de la vie de celui-ci. Dès lors, l’incipit
établit  directement  une  confusion  entre  le  statut  de  personnage  et  celui  de
personne.  L’effet  de  brouillage  qui  rapproche  la  réalité  de  la  fiction  est  donc
d’emblée perceptible. Le lecteur oublie l’aspect métatextuel du texte qui, pourtant,
laisse déjà entrevoir toute l’originalité de l’écriture de Borges. L’attention du lecteur
est, en effet, déviée des mots « contradictions », « défigurer les faits », « deviner une
réalité atroce », présents dès le début du texte, et qui pourraient être les clés de
lecture de la nouvelle.

Ce procédé consistant à utiliser des personnes réelles est démultiplié puisque que
peu de temps après, le narrateur parle de Carlos Mastronardi11. Le lecteur argentin
reconnaît dans ce nom un des amis de Borges, écrivain mexicain et ambassadeur
en Argentine. Le lecteur est ainsi amené à ne plus considérer le récit comme une
fiction,  mais  bien,  comme  nous  l’avons  déjà  dit,  comme  une  succession
d’événements  ayant  véritablement  eu  lieu.  La  figure  de  Borges  narrateur  irait
jusqu’à insérer dans le récit le personnage d’un ami qui raconte une anecdote. Le
lecteur se laisse d’autant plus tromper que cette personne / ce personnage qu’est
Mastronardi est justement là pour faire croire au lecteur qu’il peut avoir confiance
dans le narrateur. 

Ce  procédé  est  poussé  à  son  comble  lorsque  nous  retrouvons  Nestor  Ibarra,
Ezequiel Martinez Estrada, Drieu la Rochelle et Alfonso Reyes aux côtés de Borges
entreprenant « le travail de reconstituer ex ungue leonem les tomes nombreux et
massifs [de l’encyclopédie de Tlön] qui manquent »12. Pas moins de quatre écrivains
ou journalistes sont cités les uns à la suite des autres. Emportés par l’énigme d’une
encyclopédie dont ne subsiste qu’un volume, tous deviennent des enquêteurs. À cet
instant,  Borges  a  acquis  la  confiance  totale  de  son  lecteur  qui,  bien  que  le
connaissant,  se  laisse  emporter  par  l’enthousiasme  de  ces  figures  qui  veulent
parvenir à démêler le vrai du faux. Le lecteur ne se préoccupe pas de le faire, car
pour lui ces personnages s’en occupent déjà.

Finalement, le lecteur ne sera pas étonné de voir aussi apparaître Xul Solar, autre
grand ami de Borges. Peu connu en France mais célèbre en argentine, Xul Solar est

11  Jorge Luis Borges, « Tlön, Uqbar, Orbis Tertius », Ficciones,op. cit., p. 31.
12   Jorge Luis Borges, « Tlön, Uqbar, Orbis Tertius », Ficciones,op. cit., p. 37. Texte original : « la obra de reconstruir los muchos y
macizos todo que faltan : ex ungue leonem ». 

«Tlön, Uqbar, Orbis Tertius» de Jorge Luis Borges : la création d’un monde et la recréation du monde

Fabula / Les Colloques, « Territoires du récit bref. De l'image dans la fiction à l'imaginaire en science-fiction », 2018

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



un peintre maîtrisant plus de sept langues vivantes et quatre langues mortes. Il est
aussi l’inventeur de de deux langues visant à réunir les peuples du monde entier. Il
n’est donc pas surprenant de le voir réussir à traduire la langue imaginaire de Tlön,
un  monde  inconnu  dont  l’évocation  et  l’exploration  sont  la  finalité  de  ce  récit.
Borges rappelle en même temps le génie de son ami. Qui d’autre que lui pourrait
parvenir à traduire la langue de Tlön, celle qui d’après la nouvelle fera disparaître
l’anglais, l’espagnol et le français ?

Les références à ces figures permettent d’ancrer la fiction dans la réalité et révèlent
comment  Borges  joue  avec  les  connaissances  culturelles  de  son  lecteur.  Mais
Borges  ne  s’arrête  pas  là.  Beaucoup  d’autres  noms  apparaissent  dont  ceux
d’écrivains des siècles précédents.

Un grand nombre de ces intellectuels sont cités dans le texte, comme par exemple

Justus Perthes, un célèbre éditeur allemand du XVIIIe siècle, et Thomas de Quincey.
Les  références  précises  renvoyant  à  des  figures  célèbres  finissent  par  se
transformer  en  une  véritable  bibliographie,  que  nous  pourrions  continuer  à
énumérer encore longtemps. Cela pourrait être interminable. La nouvelle de vingt
pages dissimule ainsi  une véritable bibliothèque,  ce qui  nous rappelle  que nous
avons  parlé  dès  le  début  de  la  « bibliothèque  de  Babel »,  une  bibliothèque
labyrinthique et infinie, un équivalent de l’univers13, qui est un thème récurrent chez
Borges. Le fait de citer autant de références n’est-il pas en réalité une autre façon de
matérialiser l’univers fantastique que représente cette bibliothèque ? Les références
à ces auteurs anciens permettent de poursuivre le processus de mise en confiance
du lecteur afin de l’amener à intégrer cet univers. Pourtant, l’analyse de certaines
références rappelle que ce récit est bien une fiction.

Parmi tous ces illustres noms, les références à des personnes vivantes ou ayant
réellement existé sont si  nombreuses que certains noms fictifs finissent par être
considérés comme réels par le lecteur. En effet, certains des personnages présentés
comme  auteurs  ou  même  acteurs  dans  la  diégèse  sont  de  pures  inventions.
L’exemple le plus frappant est celui  du personnage d’Herbert Ashe, la figure qui
détenait  le volume XI  de l’encyclopédie tlönienne. Il  s’agit  du personnage le plus
précisément  décrit  dans  la  nouvelle.  Si  le  lecteur  croit  que  l’importance  de  ces
descriptions  est  due  au  rôle  qu’il  joue  dans  l’avancée  des  investigations  du
narrateur, il s’avère que la multiplication de ces détails s’explique surtout par le fait
qu’il est une personne totalement inventée. Dès lors, plus il y a de détails, plus le
personnage  semble  réel  pour  le  lecteur.  En  conséquence,  le  personnage  qui
pourrait sembler le plus réel est en fait le plus fictif.

13   L’idée d’une bibliothèque infinie fut d’abord imaginée par Kurd Laßwitz qui, dans la nouvelle « La  bibliothèque universelle »
publiée en 1904, imagine une bibliothèque pouvant contenir toutes les œuvres possibles de l’humanité : étant mathématicien, il
sait que les combinaisons des lettres d’alphabet convergent vers un nombre fini.
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La façon dont Borges traite ces personnages et ces références révèle son projet de
manipuler  la  fiction  et  la  réalité  afin  d’en  dissiper  les  frontières.  Intégrer  des
personnes réelles aux côtés de personnages fictifs permet de faire tendre la fiction
vers la réalité d’autant plus aisément que le lecteur croit que le narrateur est en fait
l’auteur.  Le  cadre  de  la  fiction  disparaît  pour  laisser  place  à  un  genre  qui  se
rapproche fictivement d’un récit anecdotique. 

L’emprise  de  la  fiction  sur  le  réel :
progression, évolution et révolution

Le premier signe montrant à quel point le monde fictif de Tlön aspire à devenir réel
s’avère être la phrase rapportée par Bioy Casares dans le récit : « Bioy Casares se
rappela alors qu’un des hérésiarques d’Uqbar avait  déclaré que les miroirs et  la
copulation  étaient  abominables  parce  qu’ils  multipliaient  le  nombre  des
hommes »14.  Cette  phrase  est  la  première  allusion  au  monde  fictif  d’Uqbar  et
marque le début de la fascination du narrateur pour le mystère qu’il constitue. Le
malaise que ressent Bioy Casares en présence de miroirs, et qu’explique en partie
sa  citation  de  l’hérésiarque, semble  dû  au  fait  qu’il  est  déjà  inconsciemment
imprégné  de  l’idéologie  de  ce  monde  inconnu.  Mais  on  constate  que  cette
transformation du personnage n’est pas encore totale dans la mesure où il ne cite
ce  texte  qu’approximativement.  En  effet,  le  récit  présente  un  peu  plus  loin  la
véritable citation retrouvée dans un exemplaire piraté du volume XLVI de  l’Anglo-
American Cyclopœdia :

Le texte de l’encyclopédie disait : « Pour un de ces gnostiques, l’univers visible était
une illusion ou (plus précisément) un sophisme. Les miroirs et la paternité sont
abominables (mirrors and fatherhood are hateful)  parce qu’ils le multiplient et le
divulguent »15. 

Cette citation plus précise met le dégoût des miroirs et de la copulation en relation
avec la façon tlönienne de voir le monde. La réaction de Bioy Casares prépare le
lecteur à la suite du récit et plus précisément au post-scriptum de 1947. Entre cette
citation et le post-scriptum, le récit décrit surtout les recherches de Borges et de ses

14   Jorge Luis Borges, « Tlön, Uqbar, Orbis Tertius », Ficciones,op. cit., p. 24. Texte original : « Entonces Bioy Casares recordó que
uno de los heresiarcas de Uqbar había declarado que los espejos y la cópula son abominables, porque multiplican el número de
los hombres ».
15   Jorge  Luis  Borges,  « Tlön,  Uqbar,  Orbis  Tertius »,  Ficciones,op.  cit.,  p.  27.  Texte  original  : « El  texto  de  la  Enciclopedia
decía :Para uno de esos gnósticos, el visible universo era una ilusión o (más precisamente) un sofisma.Los espejos y la paternidad
son abominables (mirrors and fatherhood are hateful) porqué lo multiplican y lo divulgan ».
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amis  pour  démontrer  que  Tlön  n’est  qu’une  pure  invention  et  pour  essayer  de
comprendre pourquoi et comment cette mystification s’est opérée.

 Le post scriptum marque une deuxième étape dans le processus de confrontation
entre  la  réalité  et  la  fiction.  Dans  celui-ci  le  narrateur  raconte  une  succession
d’événements remettant en cause l’aspect fictif de Tlön, et qui tendent donc à en
accréditer l’existence. Trois objets assurent alors la contamination du réel par une
nouvelle réalité purement fictionnelle :  la boussole gravée de caractères tlöniens,
que découvre la princesse de Faucigny Lucinge, les cônes d’un métal extrêmement
lourd et inconnu sur terre, retrouvés sur le cadavre d’un inconnu, et l’encyclopédie
tlönienne16. L’évolution est flagrante puisque nous passons d’un personnage, Bioy
Casares, à un nombre important de personnages qui finissent tous par se trouver
en confrontation avec ce monde fictif. Autrement dit, ce qui n’existait pas se met à
exister dans la mesure où cela est perçu par un nombre grandissant de personnes
et porté à leur connaissance. Il faut alors mettre ce passage en parallèle avec celui
des  hrönir,dans lequel le narrateur explique que l’existence d’un objet ne dépend
que de la volonté d’une personne de le percevoir et de le faire exister17, Tlön étant
un monde de l’immatérialité et de l’idée. 

L’allusion à la presse, à sa faculté de diffuser l’information et d’influencer l’opinion
publique  est  également  essentielle  à  la  fin  de  la  nouvelle,  pour  expliquer  cette
contamination du monde réel par le monde de la fiction. Borges, particulièrement
influencé  par  le  mouvement  des  ultraïstes18,  a  développé  une  écriture
métaphorique. Si l’on recoupe cet aspect avec celui de l’opposition à la dictature de
Perón,  que  plusieurs  commentateurs  ont  décelé  dans  ce  récit  et  dans  d’autres
nouvelles19,  il  nous  est  alors  possible  d’interpréter  cette  nouvelle  comme  une
parabole  de  la  mise  en  place  d’une  dictature.  En  effet,  ces  régimes  prétendent
souvent sauver une nation avec de grandes et belles idées qui ne sont que très
rarement concrétisées et restent donc de simples et pures créations de l’esprit. À
cela s’ajoute le fait que la contamination du monde par Tlön n’apparaît pas vraiment
sous un aspect positif. 

16   Jorge Luis Borges, « Tlön, Uqbar, Orbis Tertius », Ficciones,op. cit., p. 62-65. 
17    Le  hrön est un concept inventé par Borges. Les  hrönir sont créés par la force de la raison lorsque quelqu’un cherche un
objet. L’objet trouvé, la duplication imparfaite de l’objet perdu est un hrön.
18   L’ultraïsme est un mouvement poétique avant-gardiste espagnol qui se développe dans les années 1920. Les thèmes de la
ville, de la nouveauté technique et des sciences y sont développés par l’intermédiaire de néologismes et de métaphores. Borges
récupère dans ses écrits cette vision métaphorique du monde.
19   François Taillandier, Time to turn, Paris, Stock « La Bleue », 2010. « À certaines allusions du texte, on comprend que l’auteur
songe plus ou moins aux utopies totalitaires, nazisme et communisme, qui ont pour point commun de substituer à la réalité
humaine et sociale toujours confuse, une abstraction simple. Borges a pourtant l’habileté (ou la prescience) de ne pas insister
dans cette direction ». Et Robert Kiely,  Postmodern Fictions and the nineteenth century novel,  Harvard University Press, London,
1993, p. 85. « Perón, whom Borges called a “humbug” was a genius at creating an impression of economic development and
improvement in the conditions of the working classes ». Trad. : « Perón, que Borges a traité de “charlatan’’, était un génie pour
créer l’impression d’un développement économique et d’une amélioration des conditions des classes ouvrières ».
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En fait,  le texte peut se lire à plusieurs niveaux selon l’optique dans laquelle on
l’envisage : dénonciation d’un régime politique, simple vision utopique ou analyse et
critique érudites du pouvoir de la presse et de l’écriture sur une société. Quoi qu’il
en soit, ces diverses explications ne s’opposent pas, elles se complètent. De plus,
l’écriture de Borges est fondée sur la polysémie et la possibilité pour tout lecteur de
pouvoir lire de plusieurs façons un même énoncé. Nous pouvons ainsi nous référer
à  la  nouvelle  « Pierre  Ménard,  auteur  du  Quichotte »  dans  laquelle  le  narrateur
avoue son admiration pour un auteur qui n’a fait que paraphraser Cervantès. L’idée
centrale de la nouvelle est  de démontrer que,  selon l’époque et  le  contexte,  les
mêmes mots peuvent prendre un sens différent. 

« La bibliothèque de Babel » illustre aussi les possibilités infinies qu’offrent, dans un
texte, la lecture des mots, les combinaisons illimitées des graphies et la polysémie20.
L’emprise de la fiction sur la réalité se fait par étapes successives. Mais chacune de
ces étapes est une nouvelle manière de démontrer en quoi ce monde fictif est en
fait déjà proche du monde réel. La fiction se fait une métaphore du monde réel et
vise à dénoncer un monde passé, un monde présent et un monde à venir. Jean-
François Gérault explique ainsi :

 […] Avant de créer un monde, il faut désintégrer celui qui existait auparavant, que
ce soit par le choc des idées paradoxales comme la négation de ce qui est le plus
évident pour nous, notre être, le temps, ou par l’emploi de procédés littéraires
comme le mélange de la réalité et de la fiction, du rêve et de la narration.21

Les éléments du réel dans la fiction puis l’emprise de la fiction sur le réel ont mis en
évidence  la  désintégration  du  monde  existant.  Il  reste  donc  à  s’intéresser  à  la
création d’un monde nouveau. 

Borges a pour objectif de construire un tel monde en moins de vingt pages. Il est
alors nécessaire de rappeler que cet artiste n’a écrit aucun roman, sauf si l’on prend
en considération Un modelo para la muerte écrit en collaboration avec Casares. Mais
Borges ne se considère pas comme un romancier et  il  le  revendique clairement
dans le premier prologue de Fictions :

20   Jorge Luis Borges, « La biblioteca de Babel »,  op.cit, p. 95. Texte original: « No puedo combinar unos caracteres dhcmrlchtdj
que la divina Biblioteca no haya previsto y que en alguna de sus lenguas secretas no encierren un terrible sentido. […] (Un
numero n de lenguajes posibles usa el mismo vocabulario; en algunos, el símbolo biblioteca admite la correcta definición ubicuo y
perdurable sistema de galerías hexagonales, pero biblioteca es pan o  pirámide o cualquier otra cosa, y las siete palabras que la
definen tienen otro valor. Tú, que me lees, ¿estás seguro de entender mi lenguaje?) ». Trad. : « Je ne puis combiner une série
quelconque de caractères, par exemple: dhcmrlchtdj que la divine Bibliothèque n’ait déjà prévue, et qui dans quelqu’une de ses
langues secrètes ne renferme une signification terrible. (Un nombre n de langages possibles se sert du même vocabulaire ; dans
tel ou tel lexique, le symbole Bibliothèque recevra la définition correcte système universel et permanent de galeries hexagonales,
mais Bibliothèque signifiera pain ou pyramide, ou toute autre chose, les sept mots de la définition ayant un autre sens.) Toi, qui me
lis, es-tu sûr de comprendre ma langue ? ».
21   Jean-François Gérault, Jorge Luis Borges : une autre littérature, op. cit., p. 62.
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Délire laborieux et appauvrissant de composer de vastes livres, de développer en
cinq cents pages une idée que l’on peut très bien exposer oralement en quelques
minutes. Mieux vaut feindre que ces livres existent déjà, et en offrir un résumé, un
commentaire.22

L’art  de  Borges  se  définit  donc  par  la  précision  et  la  concision.  Mais  parvient-il
réellement  à  donner  assez  de détails  pour  que le  lecteur  puisse avoir  une idée
précise du monde qu’il crée ? 

Le monde de « Tlön, Uqbar, Orbis Tertius » est très difficile à cerner dans la mesure
où il apparaît par étapes. Au début il est fait allusion à Uqbar, un pays fictif, puis
sous le prétexte qu’un pays n’est pas un projet assez ambitieux on passe d’un pays à
une planète, Tlön, et finalement cette planète se transforme en un univers, Orbis
Tertius. C’est sur Tlön que Borges donne le plus d’informations et c’est sur Tlön que
Borges termine son récit puisque, selon le narrateur, notre monde deviendra Tlön.
Par  l’intermédiaire  de  l’encyclopédie,  un  objet  que  Borges  affectionne
particulièrement,  le  monde  est  déployé  sous  les  yeux  du  lecteur  comme  si  le
narrateur  effectuait  toutes  les  recherches  que  devrait  faire  son  lecteur  pour
prendre connaissance et possession de ce monde. En lisant la nouvelle, le lecteur a
accès  à  une  multitude  d’informations  puisque  le  texte  se  fait  livre  historique,
encyclopédie,  ou se met à ressembler à un ouvrage scientifique.  Dans ces vingt
pages est condensé un nombre incalculable de pages. Ce procédé est expliqué par
Borges dans l’expression « feindre que ces livres existent déjà »23. Dès lors, le génie
de cet auteur est de convaincre son lecteur de l’existence d’un monde à partir de
fragments de celui-ci :

À présent, j’avais entre les mains un vaste fragment méthodique de l’histoire totale
d’une planète inconnue, avec ses architectures et ses querelles, avec la frayeur de
ses mythologies et la rumeur de ses langues, avec ses empereurs et ses mers,
avec ses minéraux et ses oiseaux et ses poissons, avec son algèbre et son feu, avec
ses controverses théologiques et métaphysiques.24

En seulement quelques lignes et en utilisant le procédé de l’énumération, Borges a
parlé de l’histoire, de l’architecture, de la mythologie, des langues, des sciences de la
terre, des mathématiques, de la physique et de la philosophie. 

22   Jorge Luis Borges, « Tlön, Uqbar, Orbis Tertius », Ficciones,op. cit., p. 19. Texte original : « Desvarío laborioso y empobrecedor
el  de componer vastos libros ;  el  de explayar  en quinientas páginas una idea cuya perfecta exposición oral  cabe en pocos
minutos. Mejor procedimiento es simular que esos libros ya existen y ofrecer un resumen, un comentario ».
23   Cf. note 21.
24   Jorge Luis Borges, « Tlön, Uqbar, Orbis Tertius », Ficciones,op. cit., p. 34. Texte original : « Ahora tenía en las manos un vasto
fragmento metódico de la historia total de un planeta desconocido, con sus arquitecturas y sus barajas, con el pavor de sus
mitologías y el rumor de sus lenguas, con sus emperadores y sus mares, con sus minerales y sus pájaros y sus peces, con sus
álgebras y su fuego, con su controversia teológica y metafísica ».
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Que ce soit Uqbar, Tlön ou Orbis Tertius, chacun de ces mondes est représenté par
un livre, et l’univers est construit sur un mode ternaire : trois noms, trois livres, trois
mondes.  De  même,  plus  le  récit  avance,  plus  il  devient  difficile  pour  le  lecteur
d’assimiler ce qu’est chacun de ces mondes. Pour définir ce qu’est Orbis Tertius,
nous retiendrons la théorie d’Arturo Echavarría. Celui-ci souligne trois hypothèses
possibles consistant à voir  Orbis Tertius soit  comme « un troisième cercle »,  soit
comme un « troisième livre » soit comme un troisième monde si l’on se réfère à la
signification du nom. Il finit alors par conclure qu’Orbis Tertius est en fait le résultat
de  la  fusion  entre  notre  monde  et  celui  de  Tlön25.  C’est  pourquoi  tout  ce  qui
concerne Orbis Tertius mêle tout autant notre réalité que les idées de Tlön. De plus,
nous pouvons remarquer que tous les supports y faisant allusion sont en anglais
alors qu’ils  sont supposés être en langue tlönnienne. Orbis Tertius est  en fait  le
résultat présent de la contamination du réel par la fiction. Autrement dit, le monde
décrit par Borges serait le monde dans lequel nous vivons, tel qu’il le voit ou plutôt
le prévoit lui-même dans sa reconstruction. Résumer la nouvelle de la sorte c’est
l’envisager dans une problématique qui relève plutôt de la science-fiction. Faut-il
alors considérer la nouvelle de Borges comme un récit  relevant davantage de la
science-fiction que du fantastique ?

Si  l’on se réfère à l’étude de Jean-François  Gérault,  deux éléments justifient que
cette nouvelle soit considérée comme une nouvelle fantastique. Tout d’abord « Tlön,
Uqbar, Orbis Tertius » a une trame d’apparence fantastique puisque « […] l’univers
de la planète imaginaire envahit peu à peu notre monde »26. D’autre part, dans des
nouvelles comme « Le Rapport de Brodie », « L’immortel », « La secte des Trente » et
« Tlön, Uqbar, Orbis Tertius », « […] Borges reprend maintes fois le procédé de la
découverte d’un manuscrit, subterfuge littéraire curieusement commun aux contes
fantastiques et aux nouvelles réalistes »27. Enfin, le narrateur fait allusion à un mage
et  à  des  objets,  s’apparentant  à  des  objets  magiques  et  symboliques,  qui
apparaissent dans la réalité. D’ailleurs, le terme « symbolique » conviendrait mieux
que  celui  de  « fantastique »  pour  cette  nouvelle,  de  par  le  rôle  métaphorique
intrinsèque qu’elle confère au livre, au miroir et au labyrinthe. Le narrateur explique
en  effet  que  la  découverte  d’Uqbar  est  permise  grâce  à  un  miroir  et  à  une
encyclopédie,  plus  précisément  grâce  à  leur  « conjonction »  car  sans  ces  deux
éléments, la nouvelle n’aurait pas lieu d’être28. Leur présence dans l’incipit marque
leur rôle primordial. Selon Arturro Echavarria, pour Borges, il existe des liens entre

25   Arturo Echavarría, Lengua y literatura de Borges, Vervuert, Iberoamericana, 2006, p. 152-155.
26   Jean-François Gérault, Jorge Luis Borges : une autre littérature, op. cit., p. 89.
27   Jean-François Gérault, Jorge Luis Borges : une autre littérature, op. cit., p. 72.
28   Jorge Luis Borges, « Tlön, Uqbar, Orbis Tertius », Ficciones,op. cit., p. 13. Texte original: « Debo à la conjunción de un espejo y
de una enciclopedia el descubrimiento de Uqbar ». Trad. : « C’est à la conjonction d’un miroir et d’une encyclopédie que je dois la
découverte d’Uqbar ».
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l’encyclopédie  et  le  miroir,  d’autant  plus  que  l’artiste  argentin  a  souvent  fait
référence aux livres comme à un « miroir » du monde29. En d’autres termes, le livre
et le miroir ont tous deux pour fonction commune de refléter. Ils se doivent tous
deux de révéler une part de la réalité et sont aussi étroitement liés à la notion de
mémoire. Or, cette notion de mémoire fait partie des éléments utilisés par Borges
pour  faire  de  sa  nouvelle  un  récit  vertigineux  et  labyrinthique.  Une  référence
explicite est faite au labyrinthe dans le récit : « Tlön est peut-être un labyrinthe, mais
un labyrinthe ourdi par des hommes et destiné à être déchiffré par les hommes »30.
La nouvelle serait alors une énigme à décoder, mais de quelle énigme s’agit-il ? Ne
serait-ce pas justement que ce monde présenté sous des allures fantastiques serait
plus  réel  qu’il  ne  le  paraît ?  Ne serait-ce  pas  un monde parallèle  au  nôtre,  une
évolution possible de celui-ci si l’histoire continue de s’orienter vers une acceptation
par les populations de régimes politiques promettant l’avènement du « meilleur des
mondes », comme l’observait alors Borges en Argentine ? Nous retrouvons de fait la
référence à Aldous Huxley et à son ouvrage publié en 1932 dans la nouvelle : 

On conjecture que ce brave new world est l’œuvre d’une société d’astronomes, de
biologistes, d’ingénieurs, de métaphysiciens, de poètes, de chimistes, d’algébristes,
de moralistes, de peintres, de géomètres...31

De par cette référence, Borges se place directement dans le champ de la science-
fiction.  Dès  lors  le  côté  fantastique  bien  présent  s’efface,  d’autant  plus  que  les
termes de  l’énumération  concernant  les  auteurs  de  ce  monde sont  en  majorité
reliés au monde des sciences. Nous remarquons, par la même occasion, que le seul
véritable  créateur  de  ce  monde  est  bel  est  bien  Borges  et  qu’il  reprend  alors
indirectement  tous  les  statuts  scientifiques  qu’il  énumère.  Il  est  à  la  fois
mathématicien,  algébriste,  peintre...  Grâce  à  sa  culture  et  à  ses  connaissances,
Borges parvient à figurer une multitude de sciences.

Une apologie des sciences

Le récit de Borges est en fait le récit d’une cosmogonie qui raconte comment est né
Orbis Tertius :

29   Arturo Echavarría, Lengua y literatura de Borges,op. cit., p. 140-141.
30   Jorge Luis Borges, « Tlön, Uqbar, Orbis Tertius », in Ficciones,op. cit., p. 66. Texte original: « Tlön será un laberinto, pero es un
laberinto urdido por hombres, un laberinto destinado a que lo descifren los hombres ». 
31  Jorge Luis Borges, « Tlön, Uqbar, Orbis Tertius », in Ficciones,op. cit., p. 36. Texte original: « Se conjetura que este brave new
world es obra de una sociedad secreta de astrónomos, de biólogos, de ingenieros, de metafísicos, de poetas, de químicos, de
algebristas, de moralistas, de pintores, de geómetras... ».
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Au  début,  on  crut  que  Tlön  était  un  pur  chaos,  une  irresponsable  licence  de
l’imagination ; on sait maintenant que c’est un cosmos, et les lois intimes qui le
régissent ont été formulées, du moins provisoirement.32

Le narrateur nuance ses propos dans la fin de la citation. Le mot « provisoirement »
semble sous-entendre que Tlön pourrait retomber dans le chaos, un chaos lié peut-
être à la construction d’un monde encore autre, ce qui fait songer un enchaînement
circulaire  sans  limite.  Il  y  aurait  donc  une  pointe  de  pessimisme  dans  cet
enthousiasme d’avoir découvert un monde, la crainte ou l’espoir que l’ordre soit à
nouveau  chamboulé.  Les  phases  successives  de  la  nouvelle  peuvent  être  lues
comme  trois  cosmogonies  différentes  ou  comme  les  différentes  étapes  de  la
construction d’un seul monde. Tout dépend du point de vue qu’adopte le lecteur.

Arturo  Echavarría,  quant  à  lui,  considère  la  nouvelle  comme « une  paraphrase/
métaphore  d’une  gnoséologie  fondée  sur  le  scepticisme  et  qui,  de  diverses
manières, nie ou se rapproche du monde qui l’entoure »33. Nous retenons surtout
dans cette phrase le mot « gnoséologie » qui est un terme philosophique proche
d’épistémologie  et  qui  concerne  les  théories  de  la  connaissance :  en  d’autres
termes, cette nouvelle a pour fondements les connaissances et les sciences.

Le monde de Tlön et son idéologie s’appuient sur les idées de la philosophie de
Berkeley. Le texte est construit en rapport avec les propos de ce philosophe qui
défend  dans  ses  ouvrages  la  théorie  de  « l’immatérialisme ».  Nous  pouvons  y
reconnaître  en  effet  l’idée  qui  a  donné  naissance  au  hrön,  phénomène  de
dédoublement  « idéaliste »  d’objets  observable  sur  Tlön,  puis  au  problème  de
mathématiques  et  de  logique  des  neuf  pièces  de  cuivre34 que  le  narrateur
commente  dans  le  récit  et  enfin  aux  thèses  sur  l’irréalité  du  temps  des
métaphysiciens de Tlön35. Dans l’élargissement de la réflexion cela justifie aussi le
fait que, dans le monde de Tlön, tout ne soit que métaphore. Même si Berkeley et
ses idées organisent le texte, il  est fait référence à d’autres philosophes tels que
Hume ou Spinoza. Borges utilise leurs idées philosophiques dans le monde tlönien
pour mettre en évidence une pensée unique qui se résume à l’idée que le monde

32   Jorge Luis Borges, « Tlön, Uqbar, Orbis Tertius », Ficciones,op. cit., p. 38. Texte original: « Al principio se creyó que Tlön era un
mero caos, una irresponsable licencia de la imaginación; ahora se sabe que es un cosmos y las íntimas leyes que lo rigen han sido
formuladas, siquiera en modo provisional ».
33   Arturo Echavarría,  Lengua y literatura de Borges,op. cit., p. 134. Texte original : « paráfrasis / metáfora de una gnoseología
fundamentada en el escepticismo, que en diversos modos niega e acerca del mundo que lo rodea ».
34   Le problème des neuf pièces de cuivre est un exemple illustrant ce que sont des hrönir ainsi que la manière de raisonner sur
Tlön. Le lecteur considère que le raisonnement est illogique mais doit accepter que c’est ainsi que tout fonctionne dans ce monde
qui lui est inconnu.
35   Jorge Luis Borges, « Tlön, Uqbar, Orbis Tertius », Ficciones,op. cit., p. 23. « Una de las escuelas de Tlön llega a negar el tiempo :
razona que el presente es indefinido, que el futuro no tiene realidad sino como esperanza presente ». Trad. : « Une des écoles de
Tlön en arrive à nier le temps ; elle raisonne ainsi : le présent est indéfini, le futur n’a de réalité qu’en tant qu’espoir présent, le
passé n’a de réalité qu’en tant que souvenir du présent ».
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n’existe que s’il est perçu par un être. Cette thèse, comme le récit, sont paradoxaux
puisque l’auteur demande justement à son lecteur de croire en un monde qu’il ne
perçoit pas. 

D’autre part, le texte hiérarchise les sciences en faisant de la psychologie la science
dominante. Borges connaît le sujet dans la mesure où son père exerçait en tant que
psychologue. À cela s’ajoute le fait que cet auteur a découvert ses premiers livres
dans la bibliothèque de son père. Ainsi, en plaçant ce savoir au-dessus des autres, il
dévoile le rôle capital qu’il a joué dans sa découverte du monde. Toutefois, toutes
les disciplines évoquées dans le récit ne correspondent pas exactement à celles que
nous connaissons. Par exemple, la géographie ne présente que deux dimensions
plutôt  inattendues  puisqu’il  s’agit  du  « tactile »  et  du  « visuel ».  Peut-être  Borges
cherche-t-il, en fait, à promouvoir une unité des domaines de l’esprit sous l’égide de
la psychologie. 

Toutes ces connaissances, toutes ces disciplines censées éclairer le lecteur sur ce
monde possible, finissent en fait par l’encoder. Ce surplus d’informations est une
nouvelle manière de tromper le lecteur qui, pour parvenir à comprendre, devra finir
par accepter les préceptes qu’on lui présente et qu’on lui impose.

« Tlön,  Uqbar,  Orbis  Tertius »  est  une  nouvelle  labyrinthique  qui  joue  avec  les
notions de réalité et de fiction. À cette fin, elle rend fictifs des éléments du réel et
rend  réels  des  éléments  du  fictif.  Fiction  et  réalité  se  combinent,  fusionnent,
s’entrelacent sans cesse.  Borges joue avec les impressions du lecteur,  le  pousse
mentalement dans un labyrinthe d’informations dont il  ne pourra pas sortir tant
elles sont abondantes. Les vastes champs que le récit recouvre ne nous permettent
pas réellement de le considérer comme un récit fantastique, de science-fiction ni
même  comme  un  récit  historique.  En  effet,  Borges  manipule  avec  aisance,  les
procédés de la métaphore et de la polysémie, démultipliant les lectures possibles de
l’histoire. 

Le lecteur doit accepter l’idée que tout mot, tout texte change de sens chaque fois
qu’on le lit. 

Autrement  dit,  lire  « Tlön,  Uqbar,  Orbis  tertius »,  c’est  commencer  une  lecture
infinie, c’est ouvrir la porte de la bibliothèque de Babel sans le savoir.  Lire cette
nouvelle c’est avoir la possibilité mentale, comme devant un ordinateur, de cliquer
sur l’une des références présentées pour en trouver l’explication. En effet, n’est-ce
pas là tout le génie scientifique de Borges, que de faire partie de ces auteurs qui ont
anticipé, comme de plus en plus de spécialistes l’indiquent, le fonctionnement de
l’hypertexte ou la possibilité de se rendre directement vers un autre texte à partir
d’un texte de base ? La concision dans la pluralité dont sait faire preuve Borges ne
lui a-t-elle pas permis de penser un équivalent de Google avant l’heure ?
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