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«Tlon, Ugbar, Orbis Tertius» de Jorge Luis Borges : la
création d'un monde et la recréation du monde

Dorianne Butruille

A la suite de la sortie en salle du film Interstellar en novembre 2014, les journalistes
ont comparé Christopher Nolan a Jorge Luis Borges (1899-1986). Le reéalisateur
britanno-américain revendique cette comparaison car l'auteur argentin est une de
ses influences. Et en effet, la bibliothéque de la fille du héros du film n’est pas sans
rappeler « La bibliotheque de Babel »', titre d'une nouvelle de Borges extraite du
recueil Fictions®>. En quelque sorte, le film a donc permis indirectement de
redécouvrir et de visualiser I'univers de l'auteur argentin.

Dans Deux fictions, « TIén, Ugbar, Orbis Tertius » et « El Sur », Michel Lafon explique
que «les fictions borgésiennes » ont pour « préhistoire » le travail que l'auteur
argentin a mené de 1936 a 1939 dans sa page consacrée aux livres et auteurs
étrangers pour la revue Hogar®. Cependant, I'événement déclencheur semble étre
celui de 1938, lorsque Borges se blesse gravement a la téte alors qu'il montait
précipitamment des escaliers pour aller chercher un livre. Il aboutit a I'népital ou il
est soigné de justesse contre une septicémie. Quand il reprend connaissance, il
demande un stylo et un papier afin de s'assurer qu'il sait toujours écrire. Son
passage a I'hopital est repris dans « El Sur », 1a nouvelle qui clét le recueil Fictions.
C'est un récit métaphorique ou le personnage - contrairement a Borges - meurt.
Paradoxalement, la fin du recueil évoque précisément la gestation de cet ouvrage.
Mais, il faut garder en téte que la composition premiére n'est pas celle que nous
connaissons aujourd’hui. Dans le livre de Michel Lafon, nous apprenons que ce n'est
gu'en 1974 gu'est parue |'édition que nous lisons actuellement®. Plus précisément,
un recueil intitulé Le jardin aux sentiers qui bifurquent>, composé d'un prologue et de
huit nouvelles, avait été publié en 1941. Encouragé et poussé par ses amis des
éditions Sur, Borges édite en 1944 le recueil intitulé Fictions, qui se compose des
récits du recueil Le Jardin aux sentiers qui bifurquent auxquels s'ajoutent ceux d'un
second recueil intitulé Artifices, qui comporte un prologue et six nouveaux textes.

Titre original : « La biblioteca de Babel ».
Titre original : Ficciones.
Michel Lafon, Deux fictions, « TlIén, Ugbar, Orbis Tertius » et « El Sur », Paris, Presses Universitaires Francaises, 2010, p. 13.

Michel Lafon, Ibidem, p. 12.
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Titre original : « El Jardin de senderos que se bifurcan ».
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Nous remarquons que le titre Fictions est choisi tardivement et ne semble pas étre
un mot privilégié par Borges. Dans son article intitulé « La vacuité du je : genese et
mise en place du narrateur borgésien », Annick Louis explique que ces termes
étaient surtout employés par « les ennemis de Borges pour rejeter sa littérature » et
par ses « défenseurs pour la décrire »®. Choisir ce titre fut donc un moyen pour
I'auteur de réagir face a ses détracteurs.

Que signifie ce titre au regard du statut de la réalité dans l'ceuvre de Borges?
Suggere-t-il qu'elle en est absente, comme le pensaient ses détracteurs, ou qu'elle y
est au contraire omniprésente comme le démontrent certaines études ? Ou ne faut-
il pas plutot considérer I'ceuvre borgésienne comme un entre-deux qui présenterait
justement une réalité... irréelle ? Pour Jean-Francois Gérault, « [...] Borges s'emploie
a construire un univers qui lui est propre. La description de la banale réalité ne
lintéresse pas... »”. Les différents termes utilisés dans les articles pour évoquer le
récit - « [...] essai, conte, nouvelle, fictions, fictions philosophique, métafiction » -, ne
soulignent-ils pas eux aussi cette difficulté a discerner le réel de la fiction ?

Cette nouvelle est avant tout la création dun monde en vue de la recréation du
monde. Elle illustre les propos de Francois Taillandier concernant la fiction
borgésienne qui selon lui est«une fabrique ou la lecture et la réflexion, la
technique littéraire, limaginaire et le réve concourent a la constitution - la
reconstitution - d'un monde fort différent de celui que nous avons accoutumé »2,
Cette reconstitution ou recréation dans notre présentation est opérée grace au
recours a diverses disciplines telles que la philosophie, la psychologie, les religions,
la géographie, I'histoire, la littérature, les mathématiques et bien d'autres... Il s'agit
donc de comprendre comment le détour par ces disciplines peut modifier le regard
gue porte le lecteur sur le monde.

Du réel dans la fiction

Des éléments du réel® sont intégrés dans «Tloén, Ugbar, Orbis Tertius » et en
particulier les noms d'un grand nombre d'écrivains cités tout au long du récit. La
majorité de ces noms sont ceux d'amis de Borges tels que Bioy Casares, Estrada, La
Rochelle, Ibarra, Reyes, Mastronardi et Xul Solar. Ce procédé apparait au moins a
quatre reprises et ce deés lincipit'®, plongeant directement le lecteur dans le

()]

Annick Louis, « La Vacuité du je : genése et mise en place du narrateur borgésien », in Poétiques, Paris, Seuil, 2007, p. 73-84.

~

Jean-Francois Gérault, Jorge Luis Borges : une autre littérature, Paris, Encrage, 2003, p. 74-75.

2]

Francois Taillandier, Borges, Une restitution du monde, Mercure de France, Paris, 2003, p. 109.

Jérébme Comeau, «“TIon, Ugbar, Orbis Tertius”: quand la réalité dépasse Fictions », in Littératures n°44, Toulouse, Presses
Universitaire du Mirail, 2001, p. 142-158.

10 Jorge Luis Borges, « TIon, Ugbar, Orbis Tertius », Ficciones, Paris, Gallimard (bilingue), 1994, p. 22-23.
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labyrinthe que s'appréte a créer le récit. En effet, les deux premiers personnages de
la nouvelle sont Bioy Casares et le narrateur. Un lecteur connaissant un minimum
Borges aura tot fait d'assimiler la figure du narrateur a celle de l'auteur dans la
mesure ou l'amitié de Bioy Casares et de Borges est notoire. Les événements
rapportés au début du récit sont donc vraisemblables. Toutefois, le réflexe qu'a le
lecteur de voir Borges dans le narrateur, le pousse a considérer ce récit non comme
une fiction mais plutét comme un épisode réel de la vie de celui-ci. Des lors, l'incipit
établit directement une confusion entre le statut de personnage et celui de
personne. L'effet de brouillage qui rapproche la réalité de la fiction est donc
d'emblée perceptible. Le lecteur oublie I'aspect métatextuel du texte qui, pourtant,
laisse déja entrevoir toute l'originalité de I'écriture de Borges. L'attention du lecteur
est, en effet, déviée des mots « contradictions », « défigurer les faits », « deviner une
réalité atroce », présents des le début du texte, et qui pourraient étre les clés de
lecture de la nouvelle.

Ce procédé consistant a utiliser des personnes réelles est démultiplié puisque que
peu de temps apres, le narrateur parle de Carlos Mastronardi'’. Le lecteur argentin
reconnait dans ce nom un des amis de Borges, écrivain mexicain et ambassadeur
en Argentine. Le lecteur est ainsi amené a ne plus considérer le récit comme une
fiction, mais bien, comme nous lavons déja dit, comme une succession
d'événements ayant véritablement eu lieu. La figure de Borges narrateur irait
jusqu'a insérer dans le récit le personnage d'un ami qui raconte une anecdote. Le
lecteur se laisse d'autant plus tromper que cette personne / ce personnage qu'est
Mastronardi est justement la pour faire croire au lecteur qu'il peut avoir confiance
dans le narrateur.

Ce procédé est poussé a son comble lorsque nous retrouvons Nestor Ibarra,
Ezequiel Martinez Estrada, Drieu la Rochelle et Alfonso Reyes aux cbtés de Borges
entreprenant « le travail de reconstituer ex ungue leonem les tomes nombreux et
massifs [de I'encyclopédie de TI6n] qui manquent »'2. Pas moins de quatre écrivains
ou journalistes sont cités les uns a la suite des autres. Emportés par I'énigme d’'une
encyclopédie dont ne subsiste qu'un volume, tous deviennent des enquéteurs. A cet
instant, Borges a acquis la confiance totale de son lecteur qui, bien que le
connaissant, se laisse emporter par l'enthousiasme de ces figures qui veulent
parvenir a déméler le vrai du faux. Le lecteur ne se préoccupe pas de le faire, car
pour lui ces personnages s'en occupent déja.

Finalement, le lecteur ne sera pas étonné de voir aussi apparaitre Xul Solar, autre
grand ami de Borges. Peu connu en France mais célebre en argentine, Xul Solar est

1 Jorge Luis Borges, « TIén, Ugbar, Orbis Tertius », Ficciones,op. cit., p. 31.

12 Jorge Luis Borges, « TIon, Ugbar, Orbis Tertius », Ficciones,op. cit., p. 37. Texte original : « la obra de reconstruir los muchos y

macizos todo que faltan : ex ungue leonem ».
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un peintre maitrisant plus de sept langues vivantes et quatre langues mortes. Il est
aussi l'inventeur de de deux langues visant a réunir les peuples du monde entier. Il
n'est donc pas surprenant de le voir réussir a traduire la langue imaginaire de TIon,
un monde inconnu dont I'évocation et I'exploration sont la finalité de ce récit.
Borges rappelle en méme temps le génie de son ami. Qui d'autre que lui pourrait
parvenir a traduire la langue de TIon, celle qui d’'aprés la nouvelle fera disparaitre
I'anglais, 'espagnol et le francais ?

Les références a ces figures permettent d'ancrer la fiction dans la réalité et révelent
comment Borges joue avec les connaissances culturelles de son lecteur. Mais
Borges ne s‘arréte pas la. Beaucoup d'autres noms apparaissent dont ceux
d'écrivains des siecles précédents.

Un grand nombre de ces intellectuels sont cités dans le texte, comme par exemple

Justus Perthes, un célébre éditeur allemand du XVIII€ siécle, et Thomas de Quincey.
Les références précises renvoyant a des figures célébres finissent par se
transformer en une véritable bibliographie, que nous pourrions continuer a
énumérer encore longtemps. Cela pourrait étre interminable. La nouvelle de vingt
pages dissimule ainsi une véritable bibliotheque, ce qui nous rappelle que nous
avons parlé des le début de la «bibliotheque de Babel», une bibliotheque
labyrinthique et infinie, un équivalent de l'univers’'3, qui est un theme récurrent chez
Borges. Le fait de citer autant de références n'est-il pas en réalité une autre facon de
matérialiser I'univers fantastique que représente cette bibliotheque ? Les références
a ces auteurs anciens permettent de poursuivre le processus de mise en confiance
du lecteur afin de 'amener a intégrer cet univers. Pourtant, I'analyse de certaines
références rappelle que ce récit est bien une fiction.

Parmi tous ces illustres noms, les références a des personnes vivantes ou ayant
réellement existé sont si nombreuses que certains noms fictifs finissent par étre
considérés comme réels par le lecteur. En effet, certains des personnages présentés
comme auteurs ou méme acteurs dans la diégese sont de pures inventions.
L'exemple le plus frappant est celui du personnage d’'Herbert Ashe, la figure qui
détenait le volume Xl de l'encyclopédie tlonienne. Il s'agit du personnage le plus
précisément décrit dans la nouvelle. Si le lecteur croit que l'importance de ces
descriptions est due au rdle qu'il joue dans l'avancée des investigations du
narrateur, il s'avere que la multiplication de ces détails s'explique surtout par le fait
gu'il est une personne totalement inventée. Dés lors, plus il y a de détails, plus le
personnage semble réel pour le lecteur. En conséquence, le personnage qui
pourrait sembler le plus réel est en fait le plus fictif.

13 Lidée d'une bibliotheque infinie fut d'abord imaginée par Kurd LalRwitz qui, dans la nouvelle « La bibliothéque universelle »

publiée en 1904, imagine une bibliotheque pouvant contenir toutes les ceuvres possibles de I'humanité : étant mathématicien, i
sait que les combinaisons des lettres d'alphabet convergent vers un nombre fini.

v
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La facon dont Borges traite ces personnages et ces références révele son projet de
manipuler la fiction et la réalité afin d'en dissiper les frontieres. Intégrer des
personnes réelles aux cdtés de personnages fictifs permet de faire tendre la fiction
vers la réalité d'autant plus aisément que le lecteur croit que le narrateur est en fait
'auteur. Le cadre de la fiction disparait pour laisser place a un genre qui se
rapproche fictivement d’'un récit anecdotique.

L'emprise de la fiction sur le réel:
progression, évolution et révolution

Le premier sighe montrant a quel point le monde fictif de TIon aspire a devenir réel
s'avere étre la phrase rapportée par Bioy Casares dans le récit: « Bioy Casares se
rappela alors qu'un des hérésiarques d'Ugbar avait déclaré que les miroirs et la
copulation étaient abominables parce quils multipliaient le nombre des
hommes »'4, Cette phrase est la premiére allusion au monde fictif d'Ugbar et
marque le début de la fascination du narrateur pour le mystere qu'il constitue. Le
malaise que ressent Bioy Casares en présence de miroirs, et qu'explique en partie
sa citation de I'hérésiarque, semble dd au fait qu'il est déja inconsciemment
imprégné de lidéologie de ce monde inconnu. Mais on constate que cette
transformation du personnage n'est pas encore totale dans la mesure ou il ne cite
ce texte qu'approximativement. En effet, le récit présente un peu plus loin la
véritable citation retrouvée dans un exemplaire piraté du volume XLVI de I'’Anglo-
American Cyclopcedia :

Le texte de I'encyclopédie disait : « Pour un de ces gnostiques, I'univers visible était
une illusion ou (plus précisément) un sophisme. Les miroirs et la paternité sont
abominables (mirrors and fatherhood are hateful) parce qu'ils le multiplient et le

divulguent »'>,

Cette citation plus précise met le dégolt des miroirs et de la copulation en relation
avec la facon tlénienne de voir le monde. La réaction de Bioy Casares prépare le
lecteur a la suite du récit et plus précisément au post-scriptum de 1947. Entre cette
citation et le post-scriptum, le récit décrit surtout les recherches de Borges et de ses

14 Jorge Luis Borges, « TIon, Ugbar, Orbis Tertius », Ficciones,op. cit., p. 24. Texte original : « Entonces Bioy Casares recordd que

uno de los heresiarcas de Ugbar habia declarado que los espejos y la cdpula son abominables, porque multiplican el nimero de
los hombres ».

15 Jorge Luis Borges, «Tlon, Ugbar, Orbis Tertius », Ficciones,op. cit,, p. 27. Texte original : « El texto de la Enciclopedia

decia :Para uno de esos gnosticos, el visible universo era una ilusién o (mas precisamente) un sofisma.Los espejos y la paternidad
son abominables (mirrors and fatherhood are hateful) porqué lo multiplican y lo divulgan ».
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amis pour démontrer que Tl6n n'est qu'une pure invention et pour essayer de
comprendre pourquoi et comment cette mystification s'est opérée.

Le post scriptum marque une deuxieme étape dans le processus de confrontation
entre la réalité et la fiction. Dans celui-ci le narrateur raconte une succession
d'événements remettant en cause l'aspect fictif de TIon, et qui tendent donc a en
accréditer I'existence. Trois objets assurent alors la contamination du réel par une
nouvelle réalité purement fictionnelle : la boussole gravée de caractéeres tloniens,
que découvre la princesse de Faucigny Lucinge, les cones d'un métal extrémement
lourd et inconnu sur terre, retrouvés sur le cadavre d'un inconnu, et 'encyclopédie
tlonienne'®. L'évolution est flagrante puisque nous passons d’'un personnage, Bioy
Casares, a un nombre important de personnages qui finissent tous par se trouver
en confrontation avec ce monde fictif. Autrement dit, ce qui n'existait pas se met a
exister dans la mesure ou cela est percu par un nombre grandissant de personnes
et porté a leur connaissance. Il faut alors mettre ce passage en parallele avec celui
des hronir,dans lequel le narrateur explique que l'existence d’'un objet ne dépend
gue de la volonté d'une personne de le percevoir et de le faire exister'’, TIon étant
un monde de I'immatérialité et de l'idée.

L'allusion a la presse, a sa faculté de diffuser linformation et d'influencer l'opinion
publique est également essentielle a la fin de la nouvelle, pour expliquer cette
contamination du monde réel par le monde de la fiction. Borges, particulierement
influencé par le mouvement des ultraistes'®, a développé une écriture
meétaphorique. Si I'on recoupe cet aspect avec celui de I'opposition a la dictature de
Perdn, que plusieurs commentateurs ont décelé dans ce récit et dans d'autres
nouvelles', il nous est alors possible dinterpréter cette nouvelle comme une
parabole de la mise en place d'une dictature. En effet, ces régimes prétendent
souvent sauver une nation avec de grandes et belles idées qui ne sont que tres
rarement concrétisées et restent donc de simples et pures créations de l'esprit. A
cela s'ajoute le fait que la contamination du monde par TIon n‘apparait pas vraiment
sous un aspect positif.

16 Jorge Luis Borges, « TIon, Ugbar, Orbis Tertius », Ficciones,op. cit., p. 62-65.

17" Le hrén est un concept inventé par Borges. Les hrénir sont créés par la force de la raison lorsque quelqu'un cherche un

objet. L'objet trouvé, la duplication imparfaite de l'objet perdu est un hrén.

18 | ‘Ultraisme est un mouvement poétique avant-gardiste espagnol qui se développe dans les années 1920. Les themes de la

ville, de la nouveauté technique et des sciences y sont développés par lintermédiaire de néologismes et de métaphores. Borges
récupere dans ses écrits cette vision métaphorique du monde.

19 Francois Taillandier, Time to turn, Paris, Stock « La Bleue », 2010. « A certaines allusions du texte, on comprend que I'auteur

songe plus ou moins aux utopies totalitaires, nazisme et communisme, qui ont pour point commun de substituer a la réalité
humaine et sociale toujours confuse, une abstraction simple. Borges a pourtant I'nabileté (ou la prescience) de ne pas insister
dans cette direction ». Et Robert Kiely, Postmodern Fictions and the nineteenth century novel, Harvard University Press, London,
1993, p. 85. « Perédn, whom Borges called a “humbug” was a genius at creating an impression of economic development and
improvement in the conditions of the working classes ». Trad. : « Perén, que Borges a traité de “charlatan”, était un génie pour
créer Iimpression d'un développement économique et d'une amélioration des conditions des classes ouvriéres ».
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En fait, le texte peut se lire a plusieurs niveaux selon l'optique dans laquelle on
I'envisage : dénonciation d'un régime politique, simple vision utopique ou analyse et
critique érudites du pouvoir de la presse et de I'écriture sur une société. Quoi qu'il
en soit, ces diverses explications ne s'opposent pas, elles se completent. De plus,
I'écriture de Borges est fondée sur la polysémie et la possibilité pour tout lecteur de
pouvoir lire de plusieurs facons un méme énoncé. Nous pouvons ainsi nous référer
a la nouvelle « Pierre Ménard, auteur du Quichotte » dans laquelle le narrateur
avoue son admiration pour un auteur qui n'a fait que paraphraser Cervantes. L'idée
centrale de la nouvelle est de démontrer que, selon I'époque et le contexte, les
mémes mots peuvent prendre un sens différent.

« La bibliotheque de Babel » illustre aussi les possibilités infinies qu'offrent, dans un
texte, la lecture des mots, les combinaisons illimitées des graphies et la polysémie®°,
L'emprise de la fiction sur la réalité se fait par étapes successives. Mais chacune de
ces étapes est une nouvelle maniere de démontrer en quoi ce monde fictif est en
fait déja proche du monde réel. La fiction se fait une métaphore du monde réel et
vise a dénoncer un monde pass€, un monde présent et un monde a venir. Jean-
Francois Gérault explique ainsi :

[...] Avant de créer un monde, il faut désintégrer celui qui existait auparavant, que
ce soit par le choc des idées paradoxales comme la négation de ce qui est le plus
évident pour nous, notre étre, le temps, ou par I'emploi de procédés littéraires
comme le mélange de la réalité et de la fiction, du réve et de la narration.?’

Les éléments du réel dans la fiction puis I'emprise de la fiction sur le réel ont mis en
évidence la désintégration du monde existant. Il reste donc a s'intéresser a la
création d'un monde nouveau.

Borges a pour objectif de construire un tel monde en moins de vingt pages. Il est
alors nécessaire de rappeler que cet artiste n'a écrit aucun roman, sauf si I'on prend
en considération Un modelo para la muerte écrit en collaboration avec Casares. Mais
Borges ne se considere pas comme un romancier et il le revendique clairement
dans le premier prologue de Fictions :

20 Jorge Luis Borges, « La biblioteca de Babel », op.cit, p. 95. Texte original: « No puedo combinar unos caracteres dhcmrlichtdj

que la divina Biblioteca no haya previsto y que en alguna de sus lenguas secretas no encierren un terrible sentido. [...] (Un
numero n de lenguajes posibles usa el mismo vocabulario; en algunos, el simbolo biblioteca admite la correcta definicién ubicuo y
perdurable sistema de galerias hexagonales, pero biblioteca es pan o pirdmide o cualquier otra cosa, y las siete palabras que la
definen tienen otro valor. T4, que me lees, ;estas seguro de entender mi lenguaje?) ». Trad. : « Je ne puis combiner une série
quelconque de caracteres, par exemple: dhcmrichtdj que la divine Bibliothéque n'ait déja prévue, et qui dans quelqu’une de ses
langues secréetes ne renferme une signification terrible. (Un nombre n de langages possibles se sert du méme vocabulaire ; dans
tel ou tel lexique, le symbole Bibliothéque recevra la définition correcte systéme universel et permanent de galeries hexagonales,
mais Bibliothéque signifiera pain ou pyramide, ou toute autre chose, les sept mots de la définition ayant un autre sens.) Toi, qui me
lis, es-tu sGr de comprendre ma langue ? ».

21 Jean-Francois Gérault, Jorge Luis Borges : une autre littérature, op. cit., p. 62.
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«Tlon, Ugbar, Orbis Tertius» de Jorge Luis Borges : la création d'un monde et la recréation du monde

Délire laborieux et appauvrissant de composer de vastes livres, de développer en
cing cents pages une idée que I'on peut tres bien exposer oralement en quelques

minutes. Mieux vaut feindre que ces livres existent déja, et en offrir un résumé, un

commentaire.22

L'art de Borges se définit donc par la précision et la concision. Mais parvient-il
réellement a donner assez de détails pour que le lecteur puisse avoir une idée
précise du monde qu'il crée ?

Le monde de « Tl6n, Ugbar, Orbis Tertius » est tres difficile a cerner dans la mesure
ou il apparait par étapes. Au début il est fait allusion a Ugbar, un pays fictif, puis
sous le prétexte qu'un pays n'est pas un projet assez ambitieux on passe d’'un pays a
une planete, TIon, et finalement cette planéete se transforme en un univers, Orbis
Tertius. C'est sur TI6n que Borges donne le plus d'informations et c'est sur Tlén que
Borges termine son récit puisque, selon le narrateur, notre monde deviendra TIon.
Par lintermédiaire de l'encyclopédie, un objet que Borges affectionne
particulierement, le monde est déployé sous les yeux du lecteur comme si le
narrateur effectuait toutes les recherches que devrait faire son lecteur pour
prendre connaissance et possession de ce monde. En lisant la nouvelle, le lecteur a
acces a une multitude d'informations puisque le texte se fait livre historique,
encyclopédie, ou se met a ressembler a un ouvrage scientifique. Dans ces vingt
pages est condensé un nombre incalculable de pages. Ce procédé est expliqué par
Borges dans I'expression « feindre que ces livres existent déja »?. Dés lors, le génie
de cet auteur est de convaincre son lecteur de l'existence d'un monde a partir de
fragments de celui-ci :

A présent, javais entre les mains un vaste fragment méthodique de I'histoire totale
d’'une planéte inconnue, avec ses architectures et ses querelles, avec la frayeur de
ses mythologies et la rumeur de ses langues, avec ses empereurs et ses mers,
avec ses minéraux et ses oiseaux et ses poissons, avec son algébre et son feu, avec

ses controverses théologiques et métaphysiques.?*

En seulement quelques lignes et en utilisant le procédé de I'énumération, Borges a
parlé de I'histoire, de I'architecture, de la mythologie, des langues, des sciences de la
terre, des mathématiques, de la physique et de la philosophie.

22 Jorge Luis Borges, « TIon, Ugbar, Orbis Tertius », Ficciones,op. cit., p. 19. Texte original : « Desvario laborioso y empobrecedor

el de componer vastos libros; el de explayar en quinientas paginas una idea cuya perfecta exposicién oral cabe en pocos
minutos. Mejor procedimiento es simular que esos libros ya existen y ofrecer un resumen, un comentario ».

23 Cf. note 21.

24 Jorge Luis Borges, « Tlon, Ugbar, Orbis Tertius », Ficciones,op. cit., p. 34. Texte original : « Ahora tenia en las manos un vasto

fragmento metddico de la historia total de un planeta desconocido, con sus arquitecturas y sus barajas, con el pavor de sus
mitologias y el rumor de sus lenguas, con sus emperadores y sus mares, con sus minerales y sus pajaros y sus peces, con sus
algebras y su fuego, con su controversia teoldgica y metafisica ».
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Que ce soit Ugbar, Tlén ou Orbis Tertius, chacun de ces mondes est représenté par
un livre, et l'univers est construit sur un mode ternaire : trois noms, trois livres, trois
mondes. De méme, plus le récit avance, plus il devient difficile pour le lecteur
d'assimiler ce gqu'est chacun de ces mondes. Pour définir ce qu'est Orbis Tertius,
nous retiendrons la théorie d’Arturo Echavarria. Celui-ci souligne trois hypothéses
possibles consistant a voir Orbis Tertius soit comme «un troisiéme cercle », soit
comme un « troisieme livre » soit comme un troisieme monde si I'on se réfere a la
signification du nom. Il finit alors par conclure qu'Orbis Tertius est en fait le résultat
de la fusion entre notre monde et celui de TI6n?. Cest pourquoi tout ce qui
concerne Orbis Tertius méle tout autant notre réalité que les idées de TIon. De plus,
nous pouvons remarquer que tous les supports y faisant allusion sont en anglais
alors qu'ils sont supposés étre en langue tlénnienne. Orbis Tertius est en fait le
résultat présent de la contamination du réel par la fiction. Autrement dit, le monde
décrit par Borges serait le monde dans lequel nous vivons, tel qu'il le voit ou plutdt
le prévoit lui-méme dans sa reconstruction. Résumer la nouvelle de la sorte c'est
I'envisager dans une problématique qui releve plutét de la science-fiction. Faut-il
alors considérer la nouvelle de Borges comme un récit relevant davantage de la
science-fiction que du fantastique ?

Si I'on se réfere a I'étude de Jean-Francois Gérault, deux éléments justifient que
cette nouvelle soit considérée comme une nouvelle fantastique. Tout d'abord « TIon,
Ugbar, Orbis Tertius » a une trame d'apparence fantastique puisque «[...] l'univers
de la planéte imaginaire envahit peu a peu notre monde »%°. D'autre part, dans des
nouvelles comme « Le Rapport de Brodie », « L'immortel », « La secte des Trente » et
« Tlon, Ugbar, Orbis Tertius », «[...] Borges reprend maintes fois le procédé de la
découverte d'un manuscrit, subterfuge littéraire curieusement commun aux contes
fantastiques et aux nouvelles réalistes »?’. Enfin, le narrateur fait allusion a un mage
et a des objets, s'apparentant a des objets magiques et symboliques, qui
apparaissent dans la réalité. D'ailleurs, le terme « symbolique » conviendrait mieux
que celui de «fantastique » pour cette nouvelle, de par le réle métaphorique
intrinseque qu’elle confere au livre, au miroir et au labyrinthe. Le narrateur explique
en effet que la découverte d'Ugbar est permise grace a un miroir et a une
encyclopédie, plus précisément grace a leur «conjonction» car sans ces deux
éléments, la nouvelle n'aurait pas lieu d'étre?®. Leur présence dans l'incipit marque
leur réle primordial. Selon Arturro Echavarria, pour Borges, il existe des liens entre

25
26
27

Arturo Echavarria, Lengua y literatura de Borges, Vervuert, Iberoamericana, 2006, p. 152-155.
Jean-Francois Gérault, Jorge Luis Borges : une autre littérature, op. cit., p. 89.
Jean-Francgois Gérault, Jorge Luis Borges : une autre littérature, op. cit., p. 72.

28 Jorge Luis Borges, « TIon, Ugbar, Orbis Tertius », Ficciones,op. cit., p. 13. Texte original: « Debo a la conjuncién de un espejo y

de una enciclopedia el descubrimiento de Ugbar ». Trad. : « C'est a la conjonction d'un miroir et d'une encyclopédie que je dois la
découverte d'Ugbar ».
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I'encyclopédie et le miroir, d'autant plus que lartiste argentin a souvent fait
référence aux livres comme a un « miroir » du monde?°. En d'autres termes, le livre
et le miroir ont tous deux pour fonction commune de refléter. Ills se doivent tous
deux de révéler une part de la réalité et sont aussi étroitement liés a la notion de
mémoire. Or, cette notion de mémoire fait partie des éléments utilisés par Borges
pour faire de sa nouvelle un récit vertigineux et labyrinthique. Une référence
explicite est faite au labyrinthe dans le récit : « TIon est peut-étre un labyrinthe, mais
un labyrinthe ourdi par des hommes et destiné a étre déchiffré par les hommes »3°.
La nouvelle serait alors une énigme a décoder, mais de quelle énigme s'agit-il ? Ne
serait-ce pas justement que ce monde présenté sous des allures fantastiques serait
plus réel quil ne le parait? Ne serait-ce pas un monde paralléle au ndtre, une
évolution possible de celui-ci si I'histoire continue de s'orienter vers une acceptation
par les populations de régimes politiques promettant 'avenement du « meilleur des
mondes », comme l'observait alors Borges en Argentine ? Nous retrouvons de fait la
référence a Aldous Huxley et a son ouvrage publié en 1932 dans la nouvelle :

On conjecture que ce brave new world est I'ceuvre d'une société d’astronomes, de

biologistes, d'ingénieurs, de métaphysiciens, de poetes, de chimistes, d'algébristes,

de moralistes, de peintres, de géométres...3’

De par cette référence, Borges se place directement dans le champ de la science-
fiction. Deés lors le c6té fantastique bien présent s'efface, d'autant plus que les
termes de I'énumération concernant les auteurs de ce monde sont en majorité
reliés au monde des sciences. Nous remarquons, par la méme occasion, que le seul
véritable créateur de ce monde est bel est bien Borges et quil reprend alors
indirectement tous les statuts scientifiques qu'il énumere. Il est a la fois
mathématicien, algébriste, peintre... Grace a sa culture et a ses connaissances,
Borges parvient a figurer une multitude de sciences.

Une apologie des sciences

Le récit de Borges est en fait le récit d'une cosmogonie qui raconte comment est né
Orbis Tertius :

29 Arturo Echavarria, Lengua y literatura de Borges,op. cit., p. 140-141.

30 Jorge Luis Borges, « Tlén, Ugbar, Orbis Tertius », in Ficciones,op. cit., p. 66. Texte original: « TIdn serd un laberinto, pero es un

laberinto urdido por hombres, un laberinto destinado a que lo descifren los hombres ».

31 Jorge Luis Borges, « Tlon, Ugbar, Orbis Tertius », in Ficciones,op. cit., p. 36. Texte original: « Se conjetura que este brave new

world es obra de una sociedad secreta de astrénomos, de biélogos, de ingenieros, de metafisicos, de poetas, de quimicos, de
algebristas, de moralistas, de pintores, de gedbmetras... ».
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Au début, on crut que TIon était un pur chaos, une irresponsable licence de

Iimagination ; on sait maintenant que c'est un cosmos, et les lois intimes qui le

régissent ont été formulées, du moins provisoirement.3?

Le narrateur nuance ses propos dans la fin de la citation. Le mot « provisoirement »
semble sous-entendre que TI6n pourrait retomber dans le chaos, un chaos lié peut-
étre a la construction d'un monde encore autre, ce qui fait songer un enchainement
circulaire sans limite. Il y aurait donc une pointe de pessimisme dans cet
enthousiasme d'avoir découvert un monde, la crainte ou l'espoir que l'ordre soit a
nouveau chamboulé. Les phases successives de la nouvelle peuvent étre lues
comme trois cosmogonies différentes ou comme les différentes étapes de la
construction d'un seul monde. Tout dépend du point de vue qu'adopte le lecteur.

Arturo Echavarria, quant a lui, considere la nouvelle comme « une paraphrase/
métaphore d'une gnoséologie fondée sur le scepticisme et qui, de diverses
manieres, nie ou se rapproche du monde qui I'entoure »33, Nous retenons surtout
dans cette phrase le mot « gnoséologie » qui est un terme philosophique proche
d'épistémologie et qui concerne les théories de la connaissance: en d'autres
termes, cette nouvelle a pour fondements les connaissances et les sciences.

Le monde de TIon et son idéologie s'appuient sur les idées de la philosophie de
Berkeley. Le texte est construit en rapport avec les propos de ce philosophe qui
défend dans ses ouvrages la théorie de «limmatérialisme ». Nous pouvons y
reconnaitre en effet Iidée qui a donné naissance au hrén, phénomene de
dédoublement «idéaliste » d'objets observable sur TIén, puis au probleme de
mathématiques et de logique des neuf piéces de cuivre3* que le narrateur
commente dans le récit et enfin aux theses sur lirréalité du temps des
métaphysiciens de TI6n3>. Dans I'élargissement de la réflexion cela justifie aussi le
fait que, dans le monde de TI6n, tout ne soit que métaphore. Méme si Berkeley et
ses idées organisent le texte, il est fait référence a d'autres philosophes tels que
Hume ou Spinoza. Borges utilise leurs idées philosophiques dans le monde tlénien
pour mettre en évidence une pensée unique qui se résume a lidée que le monde

32 Jorge Luis Borges, « TIon, Ugbar, Orbis Tertius », Ficciones,op. cit., p. 38. Texte original: « Al principio se crey6 que Tl6n era un

mero caos, una irresponsable licencia de la imaginacién; ahora se sabe que es un cosmos y las intimas leyes que lo rigen han sido
formuladas, siquiera en modo provisional ».

33 Arturo Echavarria, Lengua y literatura de Borges,op. cit., p. 134. Texte original : « parafrasis / metafora de una gnoseologia
fundamentada en el escepticismo, que en diversos modos niega e acerca del mundo que lo rodea ».

34 e probléeme des neuf piéces de cuivre est un exemple illustrant ce que sont des hrénir ainsi que la maniere de raisonner sur

TIon. Le lecteur considére que le raisonnement est illogique mais doit accepter que c'est ainsi que tout fonctionne dans ce monde
qui lui est inconnu.

35 Jorge Luis Borges, « TIon, Ugbar, Orbis Tertius », Ficciones,op. cit., p. 23. « Una de las escuelas de TIon llega a negar el tiempo :

razona que el presente es indefinido, que el futuro no tiene realidad sino como esperanza presente ». Trad. : « Une des écoles de
TI6n en arrive a nier le temps; elle raisonne ainsi : le présent est indéfini, le futur n'a de réalité qu’en tant qu'espoir présent, le
passé n‘a de réalité qu'en tant que souvenir du présent ».
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n'existe que s'il est percu par un étre. Cette thése, comme le récit, sont paradoxaux
puisque l'auteur demande justement a son lecteur de croire en un monde qu'il ne
percoit pas.

D’autre part, le texte hiérarchise les sciences en faisant de la psychologie la science
dominante. Borges connait le sujet dans la mesure ou son pére exercait en tant que
psychologue. A cela s'ajoute le fait que cet auteur a découvert ses premiers livres
dans la bibliotheque de son pére. Ainsi, en placant ce savoir au-dessus des autres, il
dévoile le rble capital qu'il a joué dans sa découverte du monde. Toutefois, toutes
les disciplines évoquées dans le récit ne correspondent pas exactement a celles que
nous connaissons. Par exemple, la géographie ne présente que deux dimensions
plutdt inattendues puisqu’il s'agit du «tactile » et du «visuel ». Peut-étre Borges
cherche-t-il, en fait, a promouvoir une unité des domaines de l'esprit sous I'égide de
la psychologie.

Toutes ces connaissances, toutes ces disciplines censées éclairer le lecteur sur ce
monde possible, finissent en fait par 'encoder. Ce surplus d’informations est une
nouvelle maniere de tromper le lecteur qui, pour parvenir a comprendre, devra finir
par accepter les préceptes qu'on lui présente et qu'on lui impose.

« Tlon, Ugbar, Orbis Tertius » est une nouvelle labyrinthique qui joue avec les
notions de réalité et de fiction. A cette fin, elle rend fictifs des éléments du réel et
rend réels des éléments du fictif. Fiction et réalité se combinent, fusionnent,
s'entrelacent sans cesse. Borges joue avec les impressions du lecteur, le pousse
mentalement dans un labyrinthe d'informations dont il ne pourra pas sortir tant
elles sont abondantes. Les vastes champs que le récit recouvre ne nous permettent
pas réellement de le considérer comme un récit fantastique, de science-fiction ni
méme comme un récit historique. En effet, Borges manipule avec aisance, les
procédés de la métaphore et de la polysémie, démultipliant les lectures possibles de
I'histoire.

Le lecteur doit accepter lI'idée que tout mot, tout texte change de sens chaque fois
qu’on le lit.

Autrement dit, lire «Tlon, Ugbar, Orbis tertius », c’'est commencer une lecture
infinie, c'est ouvrir la porte de la bibliotheque de Babel sans le savoir. Lire cette
nouvelle c'est avoir la possibilité mentale, comme devant un ordinateur, de cliquer
sur I'une des références présentées pour en trouver l'explication. En effet, n'est-ce
pas la tout le génie scientifique de Borges, que de faire partie de ces auteurs qui ont
anticipé, comme de plus en plus de spécialistes l'indiquent, le fonctionnement de
I'hypertexte ou la possibilité de se rendre directement vers un autre texte a partir
d’'un texte de base ? La concision dans la pluralité dont sait faire preuve Borges ne
lui a-t-elle pas permis de penser un équivalent de Google avant I'heure ?
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