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Káos : regards sur un tombeau poétique

Jean Nimis

[… ] Je suis donc fils du Chaos, non pas d’un point de vue allégorique, mais dans la stricte
réalité, car je suis né dans l’une de nos campagnes qui se trouve près d’un bois touffu,

que les habitants d’Agrigente appellent, en dialecte, Cávusu […], déformation dialectale
de l’authentique et antique vocable grec Xáos. […]1

En 1984, Paolo et Vittorio Taviani publient le film à épisodes intitulé  Káos, inspiré
d’une série de nouvelles de Luigi  Pirandello,  « L’altro figlio »,  « Mal di  luna »,  « La
giara » et « Requiem æternam dona eis, Domine ! », dans un écho en grande partie
fidèle aux diégèses originelles respectives. Le film des frères Taviani2 met en scène
ces quatre récits de Pirandello, encadrés par un prologue inspiré de la nouvelle « Il
corvo di Mízzaro », dont l’oiseau protagoniste revient régulièrement entre chaque
épisode du film comme lien diégétique, et un épilogue, « Colloquio con la madre »,
qui emprunte un certain nombre d’éléments scénographiques à d’autres nouvelles
de Pirandello. 

Les  frères  Taviani  ont  fait  le  choix  d’adopter  les  récits  de  Pirandello  car  ceux-ci
correspondaient  pleinement  à  leur  poétique  et  à  leur  « politique »
cinématographiques3. En effet, le cinéma des deux frères est un cinéma poét(h)ique
doté  d’un  puissant  lyrisme  esthétique,  notamment  dans  les  cadrages  et  les
mouvements  spécifiques  de  caméra.  Ce  qui  s’énonce  dans  les  nouvelles  de
Pirandello choisies par les frères Taviani entre en résonance avec cette esthétique,

1   Luigi Pirandello, « Fragments autobiographiques », Trouver sans chercher. Textes sur le théâtre, le cinéma et la littérature, trad.
T. Gillybœuf, La Nerthe, 2013, p. 68.
2   Scénario de Paolo et Vittorio Taviani et de Tonino Guerra, d’après quatre des  Nouvelles pour une année de Luigi Pirandello.
Photographie de Giuseppe Lanci.  Prise de vues aériennes de Folco Quilici.  Musique de Nicola Piovani.  Montage de Roberto
Perpignani. Durée : 188 minutes. Le film a été présenté hors compétition à la Mostra de Venise en 1984. La sortie en DVD en 2006
a permis de reconstituer l’ensemble du film car, très peu diffusé au moment de sa sortie, le film avait une structuration des
épisodes à géométrie variable en fonction des pays où il était projeté : ainsi, « La giara » n’apparaissait pas dans la distribution en
France. Un septième épisode, « Il chiodo », en lien fort avec « L’altro figlio » puisqu’il en constituait en quelque sorte une suite, ne
fut finalement pas tourné et resta à l’état de scénario, publié dans le numéro du 23 janvier 1993 de L’Unità sous le titre « Quel
Káos chiamato America ».
3   Voir le propos de Vittorio Taviani dans Jean Gili, Entretien au pluriel, Arles, Actes Sud, 1993, p. 114 : « À un certain moment, […]
nous sentîmes le besoin de continuer à aller à la recherche de nous-mêmes, à cerner le rapport avec le monde, avec les mondes
qui  se  trouvent  dans  notre  territoire.  […]  Nous  allâmes donc  dans  l’île  pour  réaliser  une enquête,  pour  comprendre,  pour
écouter ; et un soir, à l’hôtel, pendant que nous étions là à recueillir des histoires, à rencontrer des gens, nous trouvâmes sur la
table de nuit les nouvelles de Pirandello. Nous les relûmes, et nous nous rendîmes compte qu’un auteur de sujets merveilleux
avait déjà fait pour nous ce type de recherche. »
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d’une part,  à cause de la structure poétique qui s’y  inscrit  à travers des notions
prégnantes chez le dramaturge sicilien comme le passage du temps, la perception
de la nature, le poids du destin ; et, d’autre part, à cause de ce qui s’énonce à partir
des relations entre les personnages, qui déterminent un milieu social bien précis,
avec ses règles, sa cruauté et ses moments de bonheur fugaces.

Le projet initial des frères Taviani était de produire une série d’épisodes pour la RAI
à  partir  des  Novelle  per  un  anno de  Pirandello4,  pour  ensuite  encadrer  et
accompagner  les  tournages  d’autres  épisodes,  filmés  cette  fois  par  de  jeunes
réalisateurs ou des étudiants en cinéma. Ce projet initial n’ayant pu se concrétiser
pour des raisons budgétaires, Paolo et Vittorio Taviani en restèrent aux épisodes
qu’ils avaient dirigés et en firent  Káos.  Plusieurs années plus tard, en 1998, vit le
jour  Tu ridi, un film comportant deux épisodes, eux aussi inspirés de nouvelles de
Pirandello  mais  plus  librement  adaptées  et  dont  la  tonalité  est  nettement  plus
sombre que celle des épisodes de Káos5. 

Les épisodes centraux de Káos sont ancrés, comme ceux des nouvelles originelles,

dans  une  réalité  campagnarde  brute,  celle  d’une  Sicile  du  début  du  XXe siècle

encore très proche de celle  de la  fin du XIXe évoquée par Giovanni  Verga.  Si  le
contexte historique a quelque peu évolué en dépit d’un temps immobile dans lequel
semble baigner l’île (une temporalité insulaire qu’évoquera notamment Tomasi di
Lampedusa quelque temps plus tard, en 1958, dans Il Gattopardo), la société rurale
sicilienne  que  dépeignait  Pirandello  garde  les  problèmes  du  siècle  précédent,
comme le montre l’épisode intitulé « L’altro figlio », qui met en scène des émigrants
vers l’Amérique.

Pour le cinéma, les Novelle per un anno de Pirandello ont été un véritable réservoir
de récits, dont ont été tirés, entre autres exemples, les films  Il lume dell’altra casa
(d’Ugo  Gracci  en  1920),  Kuvshin (une  adaptation  de  « La  giara »  par  le  cinéaste
géorgien  Iraklij  Kvirikadze,  1970)  ou  La  balia (de  Marco  Bellocchio  en  1999).
Paradoxalement, Pirandello, après avoir longtemps dénigré le cinématographe dans
lequel  il  voyait  une « Muse inquiétante »  tout  en participant  à  différents  projets
d’adaptation  de  ses  textes  (pas  toujours  aboutis,  comme  ce  fut  le  cas  pour  le

4   Les 241 nouvelles écrites par Luigi Pirandello (1867-1936) furent publiées en quinze volumes entre 1922 et 1937. Dans la
traduction française,  les  Nouvelles  pour une année sont  désormais  publiées à  partir  de 2000 aux éditions Gallimard dans la
collection « Quarto ».
5   Articulé en deux épisodes (Tu ridi, dont l’action se situe durant la dictature fasciste, et Due sequestri, qui se déroule dans les
années 1990 et qui raconte l’enlèvement et le meurtre d’un enfant par un mafieux), librement inspirés de quatre nouvelles de
Pirandello intitulées Tu ridi, L’imbecille, Sole e ombra, E due ! pour le premier, et de La cattura pour le deuxième, le film met l’accent
sur la cruauté humaine.
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scénario tiré de la pièce Henry IV)6, finit par changer d’avis au point d’y voir un art à
part entière (statut auquel le cinéma était bel et bien parvenu en 1936)7.

Les quatre épisodes centraux du film sont en très grande partie conformes aux
récits qui les ont inspirés, mis à part quelques écarts minimes, et le scénario de « La
giara »  en  particulier  suit  de  très  près  le  texte  original8,  tandis  que  « Requiem
æternam  dona  eis,  Domine ! »  introduit  quelques  micro-séquences  inédites  par
rapport à la nouvelle. Par contre, les frères Taviani prennent quelque distance par
rapport aux textes pirandelliens d’abord dans le prologue (« Il corvo di Mízzaro »),
puis dans l’épilogue (« Colloquio con la madre »), construit à partir de deux récits de
Pirandello, Una giornata (1935) et la deuxième partie de Colloqui con dei personaggi
(1915), avec les évocations d’un voyage en barque auxquelles s’insère un souvenir
d’enfance du dramaturge9. 

Dans le film, il faut également noter les corrélations entre épisodes qui n’ont pas
lieu  dans  les  récits  de  Pirandello,  dont  les  recueils  étaient  a  priori de  type
« collection », sans fil directeur ou thématique fédératrice. Celles-ci permettent de
« lier »  entre  elles  des  péripéties  et  donnent  au film l’occasion de construire  un
véritable paysage d’arrière-plan (avec les prises de vue aériennes – censées restituer
le point de vue du corbeau qui se déplace d’un lieu à un autre – a réalisées par Folco
Quilici)10. 

Ces corrélations se font non seulement par le biais de « balises-relais » (le corbeau
du  prologue  qui  revient  entre  les  épisodes  comme  une  sorte  de  guide  céleste,
tantôt traversant le ciel, tantôt posé sur un arbre ; ou bien un personnage récurrent
d’un récit  à  un autre,  comme Saro qui  apparaît  dans « Mal  di  luna »,  puis  dans
« Colloquio con la madre »)11,  mais aussi par le biais d’« images-temps » (selon le
concept de Gilles Deleuze)12 où se cristallise le sens caché du vécu des personnages.
Les différents épisodes du film sont notamment caractérisés par une « âme » du

6   Pirandello meurt en 1936 d’une pneumonie alors qu’il prépare l’adaptation cinématographique de son roman  Feu Mathias
Pascal.
7 Cf. les textes de Luigi Pirandello relatifs à son attitude vis-à-vis du cinéma dans Trouver sans chercher. Textes sur le théâtre, le
cinéma et la littérature. On trouve par exemple dans l’essai « Le film parlant aura-t-il raison du théâtre ? » (un texte de 1929) :
« L’erreur fondamentale du cinéma est, depuis le début, de se fourvoyer sur une voie qui lui est impropre : celle de la littérature
(drame ou narration). […] Il arrive au cinéma la même mésaventure ridicule qu’Ésope, dans l’une de ses fables les plus célèbres,
fait subir au paon vaniteux qui, après que le diabolique et fourbe renard eut fait l’éloge de sa magnifique queue et de la majesté
de son port royal, ouvre la bouche pour faire entendre sa voix et fait rire tout le monde. » (op. cit., p. 20 ; 23).
8 Cf. Vittorio Taviani dans Jean Gili,  Entretien au pluriel : « […] L’unique nouvelle que nous avons acceptée pleinement, c’est  La
Giara, car elle a une construction mathématique. Alors que les autres nouvelles étaient utilisées comme des matériaux que nous
adaptions à nos besoins, La Giara a été respectée, comme l’on respecte un théorème. » (op. cit., p. 115).
9   Dans le film, à la fin de l’épilogue, la mère de Pirandello – on comprend qu’elle est décédée et que son fils la réévoque dans
une forme de rêverie éveillée à son retour dans la maison natale – narre le voyage en barque qui emmène la famille (mère et
enfants) en exil à Malte, à l’époque de la fin du règne des Bourbons. 
10   Folco Quilici est un photographe et cinéaste documentaire réputé (en quelque sorte un Joris Ivens italien) qui entre autres
réalisations a tourné en 1965 la série L’Italia vista dal cielo, accompagnée par les commentaires d’écrivains comme Cesare Brandi,
Mario Praz, Italo Calvino, Guido Piovene, Michele Prisco, Ignazio Silone et Mario Soldati. 
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paysage,  où les éléments naturels paraissent habités de présences arcanes,  à la
limite du magique (comme le corbeau qui tisse le lien entre les épisodes, l’arbre sur
l’aire  de la  maison de « Mal  di  luna »,  la  forêt  de « Requiem æternam dona eis,
Domine ! », les murets de pierres de « L’altro figlio » ou le citronnier dans « Colloquio
con la madre »). 

Ce sont ces présences qui établissent un lien entre les espaces et les temporalités
de  chaque  épisode,  qui,  sinon,  ne  pourraient  qu’être  disparates  à  cause  de  la
spécificité  de  chaque diégèse,  même si  en  filigrane  on  devine  comme commun
dénominateur le sentiment de la solitude des êtres, chacun à leur manière : solitude
de la mère dans « L’altro figlio », solitude du moribond patriarche des bergers dans
« Requiem æternam dona eis, Domine ! », du fils dans « Colloquio con la madre », du
paysan atteint de lycanthropie dans « Mal di luna », ou des deux protagonistes de
« La giara ». À chaque fois, la perception de ce sentiment de solitude s’inscrit dans
celle d’une temporalité ralentie, comme figée par une douleur latente de l’existence.

C’est précisément avec la conscience de ces perceptions dans le film que l’on peut
se  poser  la  question  du lien  entre  la  poétique de  Pirandello  et  celle  des  frères
Taviani dans le passage des nouvelles aux épisodes du film, en gardant à l’esprit
l’attitude méfiante du dramaturge vis-à-vis du cinématographe. Comme l’évoque un
critique  qui  examine  les  « affinités  électives »  entre  cinéma  et  littérature,  « […]
chaque fois que le cinéma se saisit d’une œuvre littéraire de quelque importance se
reformule la question de la légitimité de l’entreprise – suivant un mécanisme assez
retors, en ce que le procès en dissemblance que l’on instruit régulièrement contre
les  adaptations  cinématographiques  implique  une  certaine  conception  de  la
propriété du texte et  de l’intégrité de l’œuvre – […].  Pour pouvoir  espérer d’une
adaptation cinématographique des effets de ressemblance avec le texte initial,  il
faut  sans  doute  avoir  identifié  un  certain  nombre  de  qualités  qui  seraient
simultanément  propres  au  texte  et  transportables. »13 Et  comme  dans  diverses
autres transpositions, on peut dans le cas qui nous occupe se poser la question de
la pertinence et de l’efficacité de la technique mise en œuvre pour l’adaptation des
nouvelles de Pirandello dans Káos.

11   L’une des caractéristiques du film est de présenter différents « relais » à l’intérieur d’un épisode et d’épisode à épisode,
auxquels on ne prête attention qu’a posteriori, mais qui constituent un tissu serré dans la narration. Ainsi, dans « Colloquio con la
madre », les enfants qui jouent devant la gare font écho aux enfants qui dévalent la pente de pierre ponce de l’île sur laquelle la
famille a fait escale dans le récit de la mère, et l’on y retrouve Saro, que l’on a déjà vu dans « Mal di luna ». Dans « L’altro figlio »,
mis à part le corbeau qui passe au dessus du groupe des émigrants et qui fait le lien entre tous les épisodes au son de sa
clochette (la bande son sert elle aussi de relais), les joncs sur lesquels on a accroché des mouchoirs, le musicien, l’enfant qui fait
faire « la brouette » au chien auraient dû se retrouver dans « Il chiodo », l’épisode inédit de Káos.
12   Le concept d’« image-temps » est explicité notamment dans Gilles Deleuze, L’Image-temps (Cinéma 2), Paris, Les Éditions de
Minuit, 1985.
13   Jean Cléder, Entre littérature et cinéma-Les affinités électives, Paris, Armand Colin, 2012, p. 143.
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L’une des qualités communes à Pirandello et  aux frères Taviani  est  précisément
celle de constituer des images au fil des récits d’une manière qui semble naturelle.
C’est  un  peu  ainsi  que  les  deux  cinéastes  ont  trouvé  leur  source  d’inspiration,
comme  on  l’a  évoqué,  et  c’est  de  cette  manière  qui  semble  spontanée  que  se
construit la succession des épisodes, par un lien aérien qui nous porte d’un espace-
temps à un autre. Or, c’est aussi un mode de sérendipité, une forme d’abduction,
que Pirandello plaçait en exergue au travail de l’artiste : « En art, il faut trouver sans
chercher »14, maxime en forme de boutade que le dramaturge glosait en disant que
l’artiste, « […] entre une bonne opportunité qui se présente à lui, en tant qu’homme
en chair et en os, habillé, dans la vie, et une autre tout aussi bonne qui s’offre à lui
en  tant  qu’artiste,  l’esprit  nu,  dans  son  travail  désintéressé,  entre  la  chance  et
l’image de la chance ou bien la chance d’une image, il n’hésitera jamais et, si c’est un
véritable artiste, il choisira l’image. »15

Si l’on cherche maintenant quelles peuvent être les « images-temps » qui scandent
les épisodes de Káos et celles qui s’imposaient dans les nouvelles correspondantes
de Pirandello, on constate que ce sont à chaque fois des images liées au temps, ou
plus  précisément  à  des  temporalités  vécues  par  les  personnages.  Ainsi,  chaque
nouvelle s’inscrit, du fait même de la brièveté caractéristique du genre, dans un flux
temporel précis, et c’est là un élément que l’on retrouve dans les épisodes du film
sous forme d’« images-temps » (selon la conception deleuzienne) ou, si l’on préfère,
d’images « stasées ». 

Dans les nouvelles de Pirandello, les personnages sont assez clairement soumis à
l’influence  du  temps.  Cela  est  particulièrement  évident  dans  le  cas  des  deux
nouvelles qui vont composer l’épilogue du film : « Una giornata » et « Colloquio con
dei personaggi ». En effet, tandis que la situation évoquée par « Una giornata » (le
protagoniste s’aperçoit qu’on ne le reconnaît plus dans son environnement familier)
est reprise dans la scène où Pirandello se retrouve hébété sur le quai de la gare (en
voix  off,  on  entend  le  texte  du  début  de  la  nouvelle),  la  deuxième  partie  de
« Colloquio con dei personaggi » établit d’emblée par le jeu des actualisations une
situation qui reflète cette fois le désarroi du personnage (l’auteur Pirandello) perdu
dans sa nostalgie :

Dans le film, la rencontre mère-fils a lieu de façon presque naturelle sans qu’il y ait
constat de la présence d’« ombres ». Après être descendu du train qui l’a ramené à
Agrigente  après  le  décès  de  sa  mère,  Luigi  (comme  l’appelle  le  voiturier  qui  le
conduit à la maison natale), rentré chez lui, passe d’une pièce à l’autre en se laissant
baigner par l’atmosphère familière qu’il a presque oubliée. Ayant cueilli un fruit du

14   Luigi Pirandello, Trouver sans chercher. Textes sur le théâtre, le cinéma et la littérature, op. cit., p. 1.
15 Ibidem, p. 3.
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citronnier qui envahit la fenêtre ouverte, l’écrivain joué par Omero Antonutti s’assoit
dans un fauteuil et découpe la peau du citron, déroulant une spirale d’écorce, geste
sur lequel se focalise la caméra : c’est à ce moment-là que le protagoniste voit sa
mère  qui  s’est  matérialisée  dans  le  fauteuil  contigu  et  que  la  conversation  –
consolante  pour  le  chagrin  qu’éprouve  Luigi  –  commence.  Le  déroulement
particulier de la temporalité qu’évoque le récit à travers l’actualisation du temps des
verbes est restitué ici par l’image de l’écorce du citron qui va symboliser en quelque
sorte le  nostos16 entrepris par le protagoniste, jusqu’au récit du voyage en tartane
que sa mère avait fait dans sa jeunesse et dont elle a toujours gardé un souvenir
ébloui.  Au  début  de  l’épisode,  dans  la  séquence  de  l’arrivée  du  train  en  gare
d’Agrigente (séquence qui reprend un très bref passage de « Una giornata »), on voit
le  champ de la  caméra se focaliser  une première fois  sur  la  main pendante du
voyageur endormi (qui traduit l’hébétude du voyageur). Quand on voit ensuite la
séquence où cette main épluche le citron (fruit qui joue donc le rôle, comme on
l’aura  compris,  d’une  sorte  de  madeleine  proustienne),  on  ne  peut  que  faire
l’association entre la main qui écrit, la spirale de l’écorce et le temps qui déroule ses
spires dans le souvenir. Le tout constitue une de ces « images-temps » qui frappent
le regard du spectateur et qui font se redéployer dans son esprit le mouvement de
la diégèse à partir d’un cliché : l’« image-mouvement » est devenue « image-temps »,
comme  l’évoquait  Gilles  Deleuze.  Des  moments  comme  celui-là  constituent  des
sortes de failles dans la temporalité du récit dans lesquelles le sensible trouve son
épaisseur,  et  où  le  film  donne  l’impression  de  se  plonger  dans  une  dimension
privilégiée : les images ouvrent à la vision de ce qui a été (le voyage en barque, les
visages  des  protagonistes,  les  paysages  noyés  dans  la  lumière)  et  apportent  la
consolation de ce qui n’est plus mais qui demeure dans la profondeur du souvenir. 

Les mouvements de caméra (le travelling qui suit le protagoniste le long du couloir
et dans les pièces, le plan resserré sur la fenêtre avec le citronnier) contribuent aux
effets de stase temporelle. Il en est de même de la musique, avec l’air « L’ho perduta
me meschina » des Nozze di Figaro, qui est traitée intradiégétiquement – Pirandello
(le  personnage  dans  l’épisode)  reconnaît  le  morceau  préféré  de  sa  mère  –  et
extradiégétiquement  (elle  est  le  vecteur  du  voyage  dans  le  temps  du  souvenir).
D’autres objets contribuent eux aussi à ce glissement dans le temps, outre le citron
que Luigi épluche et qui va susciter en quelque sorte le « ruban de temps » dans
lequel la mère apparaît : on peut ainsi évoquer la clef que le protagoniste tire de sa
poche avant d’entrer dans la maison et qui lui fait se rappeler le nom de Saro en
train déjà de s’éloigner17. Mais surtout, ces objets contribuent, comme la musique et
les mouvements de caméra, à faire glisser le temps dans des failles où le spectateur
est  aspiré ;  ce  sont  des  images  « chronosignes »  (toujours  selon une conception

16   Le nostos (νόστος) est le terme grec correspondant au « retour chez soi », au sens de l’arrivée dans un pays, de chemin (ou de
traversée en bateau), qui véhicule en même temps l’idée d’une catharsis possible comme remède au drame de l’expatriation.
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deleuzienne)  qui  expriment une idée de temps,  indépendamment de ce qu’elles
évoquent en propre.

Le procédé de l’actualisation dans le passage cité de la nouvelle trouve donc un
relais efficace dans la séquence cinématographique. Ainsi, on a bien dans le film
une  « narrativisation »  spécifique,  telle  que  l’évoquait  Bremond  dans  Logique  du
récit :

En effet, même si l’on ne peut parler à proprement parler de « chronologie » avec
l’évocation que font les images de « Colloquio con la madre », il y a en revanche un
« jeu  d’articulations »  qui  nous  porte  vers  un  dessein  inhérent  à  l’œuvre :  dans
l’épisode de Káos tout comme dans la nouvelle « Colloquio con de personaggi », la
conversation  de  Pirandello  avec  sa  mère  défunte  contient  une  phrase-clef  que
prononce la mère en réaction à la mélancolie et au pessimisme inquiet de son fils.
Dans le dialogue qui se tient, le fils (qui est aussi le narrateur du récit) dit : 

La fidélité du récit filmique à la lettre de la nouvelle originelle (on retrouve la phrase
prononcée par la mère, qui demeure le message essentiel du récit, à peu près au
milieu de l’épisode final de  Káos, tandis qu’elle vient à la fin de la nouvelle) laisse
penser que les frères Taviani en étaient arrivés à la constitution d’un projet poétique
bien précis,  trouvant  la  structure  ad hoc sans la  chercher18 (la  dissémination de
« balises »  dans le  film induit  une volonté d’unité dans une construction  a priori
disparate19 comme  l’est  la  succession  des  nouvelles  dans  les  différents  recueils
pirandelliens).  L’essence du projet  des  frères  Taviani  semble bien être  celle  que
contient la phrase de la mère – « Les choses, regarde-les aussi avec les yeux de ceux
qui ne les voient plus. » – qui renvoie à un fait esthétique et existentiel (la question
de  la  présence  au  monde  ou,  si  l’on  préfère,  d’une  présence  « poéthique »  et
« poïétique ») énoncé par Kant dans la Critique de la faculté de juger, où le philosophe
estime qu’il s’agit de penser « en se mettant à la place de tout autre être humain »20.
Ce  positionnement  éthique  correspond  en  effet  au  filon  de  pensée  hérité  de
Schopenhauer,  Goethe  et  Nietszche  auquel  Pirandello  avait  souscrit  dans  sa
philosophie  pratique  (où  dominent,  si  l’on  schématise  fortement,  scepticisme,
pessimisme, irrationalisme et relativisme)21 :  il  reste en substance un des idéaux

17   La scène est une trouvaille des frères Taviani :  à sa descente du train, le personnage de Pirandello incarné par Omero
Antonutti emprunte le fiacre que conduit Saro, l’un des protagonistes de « Mal di luna », quelque peu vieilli ; après une course au
cours de laquelle Saro fait plusieurs détours pour faire revoir à Pirandello son pays natal (le théâtre grec, la ville, le bord de mer),
à l’arrivée à destination, le cocher demande à Pirandello s’il l’a reconnu et reçoit une réponse négative et désolée ; tandis que
Saro, déçu, commence à s’éloigner, Pirandello toujours pensif tire la clef de la maison de sa poche et retrouve à cet instant la
mémoire en s’exclamant « Ma certo, sei Saro ! », ce sur quoi Saro se retourne en souriant.
18   Voir le propos de Vittorio Taviani dans l’Entretien au pluriel de Jean Gili, déjà évoqué.
19   Voir l’article d’Alessandro Marini « Questioni di forma in Novelle per un anno di Luigi Pirandello : storia, struttura, modelli »,
Études romanes de Brno, 2004, vol. 34, iss. L25, p. 127-137.
20 Cf. Emmanuel Kant, Critique de la faculté de juger, I, Analytique du sublime, 40, in Œuvres, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la
Pléiade, t. 2, p. 1073-1074.
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forts de tout écrivain pour qui « […] Penser et sentir en adoptant le point de vue des
autres, personnes réelles ou personnages littéraires, est l’unique moyen de tendre
vers l’universalité, et nous permet donc d’accomplir notre vocation »22. 

Selon la conception esthétique et éthique des frères Taviani, ce qui est à trouver
dans  toute  relation  humaine  (dont  les  arts  font  partie),  c’est  la  dimension  de
l’altérité, le regard de l’Autre, dans la conscience d’une finitude, d’une part, et dans
une sortie du cadre (obtenue précisément grâce à ces « images-temps » qui captent
le spectateur), d’autre part, qui consiste en une « renverse » du regard. Plusieurs de
leurs films mettent en œuvre cette ambition, parmi lesquels on peut citer  Sotto il
segno dello scorpione, Allonsanfan, San Michele aveva un gallo, La notte di San Lorenzo
ou Il sole anche di notte23. Or, comme on peut le lire avec la phrase de la mère dans
Colloqui  con  dei  personaggi,  cette  attitude  était  aussi  celle  de  Pirandello :  sa
conception artistique et philosophique était par ailleurs très attentive à cet aspect
« relationnel » de l’existence, comme on peut le lire dans ses nouvelles mais aussi
dans des romans comme I vecchi e i giovani ou Fu Mattia Pascal, ou dans ses pièces,
Six personnages en quête d’auteur étant l’une des plus illustratives en la matière24. Il y
a donc affinité étroite entre les visées éthiques respectives du dramaturge et des
deux cinéastes.

Cette affinité des points de vue ouvre à une considération particulière concernant le
projet initial des frères Taviani sur les nouvelles de Pirandello et sur la réalisation de
Káos, dont on a vu que le film comporte une fidélité aux œuvres originelles assez
notable.  En  outre,  le  traitement  cinématographique  de  chaque  épisode  laisse
apparaître une volonté des frères Taviani de mise en valeur des éléments narratifs.
Ainsi,  l’élaboration  de  l’épisode  « Mal  di  luna »  souligne  dans  sa  structure  les
caractères des personnages interprétés par Claudio Bigati (Batà), Massimo Bonetti
(Saro) et Enrica Maria Modugno (Sidora), donnant ainsi au récit une nouvelle patine ;
mais le fait que, sensiblement, seuls l’incipit et l’explicit du récit aient fait l’objet de
modifications subtiles25 tout en respectant l’essentiel de l’original, laisse penser à un
hommage  que  les  Taviani  font  aux  personnages  de  Pirandello,  comme  c’est
également le cas dans « La giara », avec l’interprétation de Ciccio Ingrassia et Franco

21 Cf. par exemple l’étude de Gilbert Bosetti, Pirandello, Bordas « Présences littéraires », 1971, p. 186-214.
22   Tzvétan Todorov, La Littérature en péril, Paris, Flammarion « Champs essais », [2007] 2014, qui précise p. 74 : « En figurant un
objet, un événement, un caractère, un écrivain n’assène pas une thèse, mais incite le lecteur à la formuler, […]. Par un usage
évocateur des mots, […] l’œuvre littéraire produit un tremblement de sens, elle met en branle notre appareil d’interprétation
symbolique […]. »
23   Pour une analyse détaillée de la poétique et de la politique des deux cinéastes je renvoie à l’essai de Lorenzo Cuccù,  Le
Cinéma des frères Taviani, Rome, Gremese, 2003 (Il cinema di Paolo e Vittorio Taviani, Roma, Gremese, 2001), notamment p. 14 :
« […] dans un itinéraire narratif, la rencontre du héros avec un espace donné produit un échange de valeurs, entre celles que le
sujet trouve dans le nouvel espace et celles qui sont liées à l’espace dont il provient : il se crée ainsi une conjonction entre les
deux espaces, avec leur contenu axiologique, qui n’est pas de type additionnel mais dialectique. »
24   Ici aussi, je renvoie à l’ouvrage de Gilbert Bosetti, déjà évoqué, où l’on trouve, même si les considérations qui y figurent sont
très généralistes, les grandes lignes d’une éthique pirandellienne.
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Franchi, dans « L’altro figlio » avec Margarita Lozano, et dans l’épilogue avec Omero
Antonutti et Regina Bianchi26. Le fait que Pirandello déclarait volontiers ne vivre en
quelque sorte que par le biais de ses personnages27 ajoute à l’intérêt de l’opération
entreprise sur les protagonistes des différents récits par les deux cinéastes. De ce
point  de vue,  le  projet  des frères  Taviani  avec  Káos ressemble bien au bout  du
compte à un « tombeau poétique », comme prélude à la leçon éthique que sera Tu
ridi en 1998, film assez clairement constitué en vue d’une catharsis (au sens de choc
moral infligé au spectateur). 

Photogramme tiré de Káos

25   L’adaptation de la nouvelle à l’écran introduit de légères modifications au début et à la fin de l’épisode, en conférant plus de
dramaticité au personnage de Batà, dont on vit d’autant mieux la souffrance dans son mal, à travers la pitié exprimée par la voix
off, d’une part, et par le personnage de Saro, d’autre part (dont l’attitude vis-à-vis de Sidora passe de celui d’amant potentiel à
celui de médiateur entre la femme et le mari, Sidora retrouvant la compassion envers Batà qu’elle lui avait auparavant niée). Les
deux  espaces  liminaires  du  récit  montrent  ainsi  leur  potentiel  poïétique,  tel  qu’il  a  été  exprimé  par  Italo  Calvino  dans
« Commencer, finir » (Leçons américaines) et par Andrea Del Lungo dans L’incipit romanesque.
26   Les  acteurs  sont  tous  des  interprètes  de  premier  plan  en  Italie,  particulièrement  expressifs  dans  leurs  sensibilités
respectives.
27   Pirandello déclarait à Benjamin Crémieux à l’occasion de la publication de  Vieille Sicile en 1928 : « Vous désirez quelques
notes biographiques sur moi et je me trouve extrêmement embarrassé pour vous les fournir ; cela, mon cher ami, pour la simple
raison que j’ai oublié de vivre, oublié au point de ne pouvoir rien dire, mais exactement rien, sur ma vie, si ce n’est peut-être que
je ne la vis pas, mais que je l’écris. De sorte que si vous voulez savoir quelque chose de moi, je pourrais vous répondre : Attendez
un peu, mon cher Crémieux, que je pose la question à mes personnages. Peut-être seront-ils en mesure de me donner à moi-
même quelques informations à  mon sujet.  Mais  il  n’y  a  pas grand-chose à  attendre d’eux.  Ce sont  presque tous des gens
insociables, qui n’ont eu que peu ou point à se louer de la vie. » : lettre dactylographiée, Fonds Charles Dullin, fonds Simone
Jollivet. Charles Dullin et le théâtre, BNF, Archives et Manuscrits, Cote : 4-COL-42(17,8).
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Le « tombeau poétique », comme on le voit avec la tradition littéraire (les Tombeaux
de Du Bellay en 1560 et de Ronsard en 1586 ; Le tombeau d’Edgar Poe de Mallarmé ;
Les poètes d’Aragon, etc.) a pour but essentiel de mettre en relief la légitimité d’un
artiste (un poète, souvent) et de le célébrer28. Le « tombeau poétique » est  a priori
un lieu de rencontre entre deux artistes où la célébration est aussi affirmation d’une
« filiation »,  d’un « […]  lien entre  le  mort  et  les  vivants.  […]  L’auteur  du tombeau
s’approprie  la  parole,  y  compris  celle  du  mort  dont  il  assure  plus  ou  moins  la
succession,  en son nom et  au nom de la  communauté qu’il  représente. »29 Il  se
trouve que Paolo et Vittorio Taviani ont précisément choisi d’inclure dans la série
des  épisodes  « Requiem æternam dona eis,  Domine ! »,  qui  raconte  la  lutte  des
bergers pour avoir un cimetière à eux et pour pouvoir enterrer leur patriarche là où
celui-ci a choisi de reposer, et qu’ils l’ont placé dans une position privilégiée puisque
cet épisode vient immédiatement avant l’épilogue, où apparaît l’écrivain Pirandello
comme  personnage.  Le  « père »  de  la  communauté  des  bergers  de  « Requiem
æternam dona eis, Domine ! » est ainsi mis en relation avec l’homme qui a « fait
honneur à la Sicile », comme l’évoque Saro dans l’épilogue, durant le voyage de la
gare d’Agrigente jusqu’à la maison du dramaturge. Le fait que dix ans après sa mort
les  cendres  de  Pirandello  furent  ensevelies  à  Cávusu,  le  lieu  natal  de  celui  qui
ironisait sur son statut de « fils du Chaos », renforce en quelque sorte l’hypothèse
selon laquelle le travail des Taviani sur l’auteur aboutit à un « tombeau poétique », à
partir, précisément, de cette « renverse » du regard (« avec les yeux de ceux qui ne
voient plus les choses ») que l’on retrouve dans tous les épisodes de Káos. Dans le
prologue,  un  des  bergers  sauve  le  corbeau  de  la  mort  en  incitant  les  autre  à
transformer en jeu innocent la torture infligée à l’oiseau. Dans « L’altro figlio », les
points de vue (le regard porté sur l’Histoire,  à travers les évocations croisées de
Garibaldi et du féroce bandit Cola Camizzi, et surtout celui porté sur la mère et sur
son fils par le jeune médecin) sont réinterprétés. Dans « Mal di luna », le regard de
Saro sur Batà le pousse à le protéger alors même qu’il était censé devenir l’amant
de  Sidora.  L’attitude  de  Zi’  Dima,  qui  résiste  à  Don  Lollò  dans  « La  giara »,  va
provoquer  le  rire  des  paysans  aux  dépens  de  leur  patron  redouté.  Enfin,  les
carabiniers employés à faire évacuer le cimetière improvisé par les paysans dans
« Requiem æternam dona eis, Domine ! », déjà enclins par le contexte à déroger aux
directives,  vont  finir  par  renoncer  devant  l’obstinationdu  patriarche  et  l’astuce

28   Pour  Dominique Moncond’hui  (1994),  « Le tombeau est  un lieu où s’expriment  et  s’exhibent  le  statut  de l’écrivain,  ses
rapports à l’idéologie, au pouvoir, plus généralement à l’institution » (cité par Francis Vanoye,  L’adaptation littéraire au cinéma,
Paris, Armand Colin, 2011, p. 139). Il existe divers exemples de « tombeaux cinématographiques » proposés par Francis Vanoye
dans L’Adaptation littéraire, parmi lesquels Marker (Le Tombeau d’Alexandre, 1993, sur Medvedkine), Moretti (Caro Diario, 1994, sur
Pasolini), Angelopoulos (Le Regard d’Ulysse, 1995, sur les frères Manakis) ou Godard (Histoire(s) du cinéma, 1998), ainsi que des
« tombeaux littéraires sur le cinéma » : Damien (2000), de Lucille Daveggi (vie et mort de Jean Eustache) ; Ingrid Caven (2000), de J.-
J. Schuhl.
29   Francis Vanoye, L’adaptation littéraire, op. cit., p. 140
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utilisée in extremis pour les faire s’éloigner. Tous ces changements de perspective
convergent dans l’affirmation consolante de la mère à son fils dans l’épilogue, qui
donne en quelque sorte une touche finale au « tombeau » construit par les frères
Taviani :  les images finales des enfants en train de jouer sur la pente de l’île de
pierre ponce au milieu de la mer incitent à retrouver un point de vue juste sur
l’existence, qui doit être celui de l’enfant découvrant l’immensité du monde, comme
semble l’évoquer la mère.

Le « tombeau », qu’il  soit littéraire ou cinématographique, est à la fois un lieu de
rapprochement et de prise de distance, et son intérêt réside dans le fait qu’il est
l’occasion  d’établir  un  « […]  lien  entre  le(s)  mort(s)  et  les  vivants »,  comme
l’interprète Francis Vanoye. Le film des Taviani est un hommage à la poétique de
Pirandello pour l’œuvre que celui-ci  a consacrée tout entière à la souffrance des
êtres, à leur incapacité à s’adapter à une existence difficile, voire cruelle, qui nous
fait  constater l’infinie fragilité de l’être au monde, jusqu’à sa cruauté, comme les
cinéastes le montreront dans Tu ridi, le deuxième volet de Káos.

.

Reproduction : Paolo et Vittorio Taviani, réal. Káos [DVD, MK2 Éditions, 2004]. Italie,
Couleur. Giuliani G. De Negri pour FilmTre/RAIUno, 1984, 188 minutes.
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PLAN

AUTEUR

Jean Nimis
Voir ses autres contributions

Courriel : jean.nimis@univ-tlse2.fr
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