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Enjeux mémoriels du thème du retour

Marc Lavastrou

En 1926, la maison d’édition allemande Propyläen-Verlag publie « Karl und Anna »
récit  court  de  l’écrivain  Leonhard  Frank,  auteur  reconnu  du  monde  littéraire
germanique qui  a  obtenu plusieurs  prix  littéraires  quelques  années  auparavant.
Durant la République de Weimar,  c’est un écrivain célèbre dont les œuvres sont
traduites  en  plusieurs  langues.  Leonhard  Frank  s’intéresse  aux  trajectoires
d’ouvriers  et  d’adolescents  pour  lesquels  il  a  une  sympathie  toute  particulière
notamment en raison de ses origines sociales.

Leonhard  Frank  est  né  en  1882  à  Wurtzbourg  dans  une  famille  d’ouvriers,  son
enfance est marquée par la pauvreté, les privations et surtout les humiliations et les
coups  d’un  maître  d’école  tyrannique1.  L’accès  aux  études  supérieures  lui  est
interdit du fait de ses origines sociales. Il  devient apprenti serrurier, puis ouvrier
dans  une  usine  avant  de  tenter  sa  chance  comme  artiste  peintre.  En  1904,  il
fréquente alors la bohème munichoise, véritable creuset de l’avant-garde allemande
tant  dans  les  arts  graphiques,  avec  Der  Blaue  Reiter, que  dans  la  littérature.
Leonhard Frank suit le flux mouvant des avant-gardes allemandes, en 1910 il quitte
la  Bavière  pour  Berlin.  C’est  dans cette  ville  qu’il  rédige  son premier  roman  Die
Raüberbande (La Bande de brigands),  récit d’un groupe d’adolescents indociles qui
rejettent  les  conventions  bourgeoises  et  découvrent  la  solidarité.  L’ouvrage  est
remarqué par  la  critique et  obtient  le  prix  Fontane en 1914.  Dès ses premières
œuvres, Leonhard Frank s’inscrit dans l’expressionnisme littéraire et dans la révolte
contre les principes de la société wilhelminienne.

Contrairement  à  de  nombreux  artistes  des  avant-gardes  allemandes  et  plus
largement  européennes,  il  ne  s’engage  pas  dans  l’armée  du  Reich.  Pour  lui,  la
Première Guerre mondiale n’est pas le passage nécessaire vers un renouvellement
de la civilisation mais bien l’expression exacerbée de l’impérialisme. Son pacifisme
est sincère, comme le montre sa réaction violente envers un journaliste par trop
réjoui du torpillage du Lusitania en 1915. Durant son exil helvète, il rédige le recueil
de nouvelles Der Mensch ist gut (L’homme est bon) dans lequel il décrit des existences
brisées par la guerre,  tout en manifestant une extraordinaire confiance en l’être
humain.  Pendant  ces  années  d’exil  à  Zurich,  Frank  rencontre  les  fondateurs  du
Cabaret Voltaire ainsi que les premiers dadaïstes.

1   Ces souvenirs douloureux seront le point de départ pour la rédaction de son livre La cause.
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Dès l’annonce de la Révolution allemande, le 8 novembre 1918, il quitte la Suisse
pour assister à ces bouleversements politiques et sociaux. Entre 1918 et 1933 – date
à laquelle il quittera à nouveau l’Allemagne en raison des persécutions nazies – il
devient un écrivain célèbre et respecté au point d’être élu membre de l’Académie
prussienne des arts.

La  nouvelle  « Karl  und  Anna »  semble  s’inscrire  dans  le  prolongement  de  son
premier  recueil  de  nouvelles.  En  effet,  il  s’agit  une  nouvelle  fois  d’évoquer  les
parcours d’existences brisées par la guerre. Pour Jean-Michel Palmier, « Karl et Anna
[est] un récit assez sentimental, où un soldat tombe amoureux d’une femme qu’il ne
connaît que par les propos de son mari. Il tente de la reconquérir alors que le mari
est toujours au front. »2 Ce rapide résumé ne prend pas en compte toute la charge
sociale  contenue  dans  cette  nouvelle.  Frank  a,  me  semble-t-il,  saisi  un  grand
nombre des difficultés psychologiques et matérielles auxquelles les soldats, comme
leurs femmes, ont dû faire face durant ces années de conflit.

La nouvelle se divise en six chapitres.  Le récit  débute avec une description d’un
chantier  dans  une  plaine  sibérienne.  Loin  de  toute  présence  humaine,  deux
prisonniers allemands creusent une tranchée en forme de croix et n’ont pour seul
abri  d’une  cabane  en  tôle.  La  promiscuité  entre  les  deux  hommes  est  grande.
Richard raconte à Karl, avec forces détails, le quotidien de sa vie passée et l’intimité
de sa vie avec sa femme Anna. Karl connaît désormais tout de leur vie commune et
va même jusqu’à rappeler des souvenirs oubliés à Richard.

Afin d’obtenir  du ravitaillement,  ils  rentrent  au camp de prisonniers  situé à une
journée de marche. À peine arrivés, ils sont séparés et Richard est incorporé à un
groupe  de  prisonniers  en  partance  vers  une  destination  inconnue.  C’est  à  ce
moment que Karl prend la décision de s’évader avec le désir secret de retrouver
Anna dont il  est  tombé amoureux.  Après plusieurs mois de fuite,  il  rejoint enfin
Hambourg et se présente devant Anna, fraîchement rasé, en affirmant être Richard.
Pour étayer cette affirmation, il donne moult détails de la vie passée : le sifflement
du gaz, les chaises à repeindre ce qui n’est pas sans troubler grandement Anna qui
a reçu en 1914 – bien des années auparavant – l’avis de décès de Richard. Face à la
force de persuasion de Karl, Anna semble reconnaître son époux à certains de ses
gestes et de ses attitudes, mais elle n’est jamais complètement sûre de la véritable
identité de l’individu qu’elle héberge. Elle se donne finalement à lui, après avoir été
définitivement séduite par cet homme qui continue à se faire appeler Richard. Par la
suite, Anna se sent coupable d’avoir trahi son époux mais elle se rend compte que
le fait « que des femmes dont les maris étaient à la guerre eussent des rapports

2   Jean-Michel Palmier, « Leonhard Frank ou la passion d’un idéaliste », in Leonhard Frank, A gauche à la place du cœur, Grenoble,
Presses Universitaires de Grenoble, 1992, p. 20
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avec d’autres hommes […] était chose absolument naturelle aux yeux des locataires
de la maison. »3

Dans l’immeuble, des situations d’adultère sont connues de tous. C’est notamment
le cas de Marie, l’amie d’Anna qui par nécessité économique a, dans un premier
temps, hébergé un mécanicien qui est ensuite devenu son amant :  « Cet homme
avait loué une place pour dormir – le lit du mari qui était à la guerre. Au début, la
table  séparait  les  deux  lits,  comme  une  limite.  Pendant  la  première  semaine
seulement on éteignit la lumière au moment de se coucher. La femme, avec l’argent
que l’homme aurait dépensé au restaurant pour une plus mauvaise nourriture, fit
face aux dépenses du ménage pour la famille toute entière qui était restée dans le
dénuement. Les deux lits furent de nouveau rapprochés. »4

Alors qu’elle est enceinte de trois mois, Anna reçoit une lettre de son mari Richard
qui lui apprend qu’il est à bord d’un bateau transportant des prisonniers allemands.
L’inquiétude gagne le couple qui espère secrètement que le vrai Richard trouvera la
mort sur le chemin du retour et sait désormais que rien ne peut les séparer. Richard
parvient  après  plusieurs  semaines  de  voyage à  regagner  le  domicile  conjugal.  Il
boite, il est hirsute, crasseux au point qu’Anna le reconnaît à peine. Karl rentre alors
de l’usine et trouve Richard en train du trier son linge. Anna et Karl avouent leur
amour  à  Richard  qui  demeure  assis,  complètement  hébété,  en  apprenant  la
nouvelle. Karl et Anna font hâtivement leurs bagages et quittent l’appartement sous
les huées des habitants de l’immeuble.

Le récit de Leonhard Frank offre matière à des lectures très variées et c’est l’une des
raisons pour lesquelles cette nouvelle a été adaptée par trois fois au cinéma. En
1985, Rainer Simon réalise Die Frau und der Fremde en RDA. En 1947, Desire me est
réalisé par Jack Conway et George Cukor. Enfin en 1928, Joe May réalise pour le
compte de l’UFA Heimkehr. 

Ce dernier film est nettement plus moralisateur car il souligne la solidarité des deux
hommes  décidant  de  retourner  ensemble  en  Allemagne.  Mais  le  hasard  et
l’épuisement  empêchent  Richard  de  regagner  l’Allemagne  avec  Karl.  Ce  dernier
arrive  dans  l’appartement  de  Richard  et  Anna  en  se  présentant  sous  sa  vraie
identité.  De la sorte,  il  apparaît  comme le protecteur d’Anna et non comme son
amant.  Très  vite,  Anna  et  Karl  tombent  amoureux  mais  s’interdisent  tout
rapprochement par respect pour l’absent qui n’a pas donné de nouvelles depuis sa
capture par deux cosaques.  Lorsque Richard rentre,  il  découvre rapidement que
Karl et Anna s’aiment. Il est tenté de les tuer, mais leur fidélité en tant qu’épouse et
en tant que camarade de captivité le convainc de la sincérité de leurs sentiments. Il

3   Leonhard Frank, Karl et Anna, traduit de l’allemand par Romana Altdorf et René Jouglet, Paris, Edition Rieder, 1929, p. 101-102.
4 Ibidem, p. 81-82.
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quitte alors l’appartement pour s’engager sur le premier bateau en partance vers le
large.

Heimkehr  ou Le chant du prisonnier, pour le titre français, n’est pas une réalisation
très commentée par les spécialistes du cinéma allemand. En analysant ce film à
travers la problématique de l’adaptation de la nouvelle, nous nous efforcerons de
mettre en lumière en quoi la représentation du thème du retour du soldat est un
sujet  éminemment  politique.  Grâce  à  la  grille  d’analyse  proposée  par  Linda
Hutcheon dans A Theory of Adaptation5, nous tenterons d’examiner les raisons pour
lesquelles l’UFA a choisi d’adapter cette nouvelle au cinéma. Dans un second temps
nous analyserons le phénomène de « relittéralisation » à travers l’exemple du film
raconté6 par Raoul Ploquin. Cette pratique est largement répandue dans les années
vingt et trente mais elle peut prendre des formes très diverses. Dans le cas présent,
l’étude de ce texte montrera que le thème du retour du soldat est sujet à des enjeux
mémoriels de premier plan.

De la nouvelle au film : le thème du retour
du soldat

Il est vrai que le thème du retour du soldat est aussi vieux que la littérature, il suffit
de penser à  L’Odyssée pour s’en convaincre. Toutefois, ce motif revêt une teneur
toute particulière lorsque les écrivains le reprennent pour l’ancrer dans une histoire
récente,  en l’occurrence celle du retour des soldats en Allemagne en 1918-1919.
Pour Jean-Michel Palmier, les auteurs allemands ont utilisé ce thème dès la fin des
hostilités. Dès 1919, Bertolt Brecht rédige sa seconde pièce Trommeln in der Nacht
(Tambours dans la nuit)  avec pour trame principale le motif du retour du soldat7.
« Karl  und Anna »  s’inscrit  également  dans  cette  thématique,  et  Leonhard Frank
essaye plus précisément de saisir  les  errements des femmes qui  sont  restées à
l’arrière  et  ne  reconnaissent  plus  leur  mari  au  retour  de  cette  expérience
traumatisante qu’est la guerre.

5   Linda Hutcheon, A Theory of Adaptation, London and New York, Routledge Taylor & Fracis Group, 2013 (second edition), 273 p.
6   Le film raconté est une pratique courante dans le paysage cinématographique français de l’entre-deux-guerres. Depuis le
succès dans les  années dix  des  serials  français  et  américains,  la  presse spécialisée et  les  éditeurs publient  sous des textes
détaillant l’intrigue des films à succès. On trouve des films racontés dans la plupart des revues cinématographiques françaises de
l’époque, ils occupent souvent une place de choix dans le dispositif  éditoriale de la revue. On observe même des revues se
composant uniquement de films racontés comme par exemple Mon film. Conjointement des éditeurs en publient également sous
forme de brochures.
7   Jean-Michel Palmier, « Leonhard Frank ou la passion d’un idéaliste », in Leonhard Frank, À gauche à la place du cœur, Grenoble,
Presses Universitaires de Grenoble, 1992, p. 20.
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À la fin du mois d’août 1928, au moment de la projection de Heimkehr à Berlin au
Gloria-Palast, le comte Harry Kessler, pacifiste convaincu, fait le voyage à Verdun et
écrit :  « L’âme des morts,  qui  crie  vengeance,  vit  dans ce paysage,  pas dans ces
croix : elles réclament vengeance contre ceux qui sont responsables de ce crime, et
lancent  un  appel  éternel  à  la  paix. »8 En  cette  fin  de  la  décennie  1920,  il  est
indispensable  de  défendre  la  paix,  mais  les  commémorations  du  dixième
anniversaire sont un enjeu mémoriel  important pour l’ensemble des belligérants
afin  de  rendre  les  honneurs  à  leurs  soldats  disparus.  Dès  lors  la  paix  semble
apparaître comme secondaire.

.

Photogramme tiré de Heimkehr

.

Le cinéma est un outil de communication exceptionnel qui permet de diffuser aux
masses un discours historique. La France utilise notamment le septième art pour
glorifier les actions de ses soldats. C’est le cas du film de Léon Poirier Verdun, vision
d’histoire,  qui  sort  dans  les  salles  de  l’hexagone le  23  novembre  1928.  Pour  les
producteurs  d’outre-Rhin,  la  situation  est  plus  délicate.  En  tant  que  nation
responsable de la guerre et en tant que pays vaincu, il est difficile à l’Allemagne de
produire des films de guerre sans risquer de susciter des réactions violentes de la
part des autorités françaises, anglaises ou américaines, et surtout sans risquer de

8   Cité par Klaus Kreimeier, Une histoire du cinéma allemand : la UFA,Paris, Flammarion, 1994, p. 261.
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s’interdire l’accès aux salles de ces pays. Par conséquent, il s’agit pour ce pays de
trouver un sujet suffisamment neutre pour ne pas s’attirer les foudres de la censure
des anciens pays ennemis. Le thème du retour du soldat semble être tout trouvé
pour  honorer  les  soldats  allemands  et  répondre  aux  obligations  de  l’industrie
cinématographique,  secteur  mondialisé  et  capitaliste  par  excellence  depuis  son
invention9.

À ma connaissance, le cinéma, et plus spécifiquement le cinéma germanique, n’a
pas souvent exploité le thème du retour ou sinon de façon très épisodique. C’est le
cas notamment dans Westfront 1918 (Quatre de l’infanterie, G. W. Pabst, 1931), où le
cinéaste nous montre un permissionnaire découvrant l’arrière avec ses privations,
sa pauvreté et  ses  profiteurs  de guerre de toutes sortes.  Heimkehr  est  donc un
spécimen unique dans l’histoire du cinéma allemand de l’entre-deux-guerres.

Joe  May  est  surtout  connu  pour  être  l’un  des  premiers  grands  producteurs  de
l’histoire du cinéma allemand et ce dès 1914 alors même que le cinéma d’outre-Rhin
est quasiment inexistant.  May produit  alors des films d’aventure et des policiers
pour combler le vide provoqué par le blocus continental qui interdit la distribution
des films américains dans les pays de l’Alliance. Il est connu pour être la personne à
avoir engagé un certain Fritz Lang comme scénariste dès 1917. Après la fin de la
guerre, il poursuit son activité de producteur et passe également derrière la caméra.
L’histoire  du  cinéma  retient  de  Joe  May  Asphalt,  dont  les  images  sont  souvent
utilisées  pour  évoquer  le  Berlin  de  la  fin  des  années  1920,  et  accessoirement,
certains historiens citent rapidement Heimkehr. 

Dans son  Histoire du cinéma allemand :  la UFA,  Klaus Kreimeier n’évoque presque
pas  Heimkehr  si ce n’est pour déclarer que « May […] fut le […] réalisateur […] des
derniers films muets produits par Pommer pour la UFA. May mit en scène deux
films de rue importants de la fin de la République : Le Chant du prisonnier (Heimkehr,
1928) et  Asphalte  (1928-1929). »10 Il est étonnant que Kreimeier classe l’adaptation
de Frank parmi les films de rues – Straßenfilme. En effet, la ville n’y joue aucun rôle,
elle y sert au mieux de décor lointain à une intrigue très intime qui se déroule pour
l’essentiel dans l’atmosphère confinée d’un humble appartement ouvrier. Dès lors,
l’interprétation de Lotte Eisner selon laquelle Heimkehr s’inscrit naturellement dans
la  tradition  des  Kammerspielfilme11, car  l’intrigue  se  resserre  autour  de  trois
personnages, nous semble plus pertinente12.

9   Fabrice Montebello, Le cinéma en France, Paris, Armand Colin, 2005.
10   Klaus Kreimeier, Une histoire du cinéma allemand : la UFA, op. cit., p. 260.
11   Le Kammerspielfilm – littéralement film de chambre – est un terme issu du théâtre de Max Reinhardt. Au cinéma, il désigne
principalement des réalisations allemandes des années vingt dont l’intrigue est réduite à quelques personnages – trois ou quatre
– avec lesquelles le cinéaste explore certaines réalités sociales de l’époque. Die Hintertreppe (L’escalier de service, 1921) de Leopold
Jessner et Paul Leni,  Scherben (Le rail,  1922) et  Sylvester (La Nuit de la St. Sylvestre,  1923) de Lupu Pick sont parmi les premiers
Kammerspielfilme. 
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Ce long métrage n’a pas réussi à susciter l’intérêt des historiens. La genèse du projet
demeure encore aujourd’hui difficile à cerner. Au regard de l’état de la recherche, il
est  impossible  d’exposer  avec  certitude  les  raisons  pour  lesquelles  Joe  May  a
accepté  la  réalisation  de  cette  adaptation.  De  même,  au  regard  des  écarts
scénaristiques par rapport  à la  nouvelle,  il  est  étonnant que Leonhard Frank ait
accepté que son nom soit  crédité au générique du film.  Au-dessus de ces deux
protagonistes, l’UFA règne en maître sur le cinéma allemand et plus largement sur
le cinéma européen. La direction de cet immense consortium cinématographique –
qui  comprend studios,  salles  de cinéma,  réseaux de distribution et  presse –  est
proche  des  milieux  ultra-conservateurs  et  tend  à  utiliser  le  cinéma  comme  un
puissant  outil  de  propagande  lorsque  celle-ci  est  synonyme  de  rentabilité
économique en Allemagne mais aussi dans le reste du monde.

Dans le cas de l’adaptation cinématographique de « Karl und Anna », la notoriété de
Leonhard Frank garantit la réussite commerciale du film en Allemagne et dans le
reste  du  monde.  Son  recueil  de  nouvelles  Der  Mensch  ist  gut (L’homme est  bon)
suscite très vite une douzaine de traductions dans le monde13. En France, ce sont
les  éditions  Rieder  qui  en  publient  une  première  traduction  en  192614.  La
renommée internationale de Leonhard Frank a vraisemblablement été un élément
important dans le choix de cette adaptation cinématographique. Néanmoins, l’UFA
ne pouvait laisser à cet écrivain politiquement très marqué le soin de réécrire sa
nouvelle  pour  les  besoins  de  cette  réalisation.  Très  rapidement  la  maison  de
production doit d’ailleurs faire face à une rumeur selon laquelle Heimkehr serait « un
film  à  tendance  bolcheviste »,  et  elle  publie  un  communiqué  dans  lequel  elle
s’efforce de démentir cette assertion15. Aussi la tâche de l’écriture du scénario est-
elle confiée à Joe May et Fritz Wendhausen qui ajoutent un happy-end16.

Dans l’Allemagne de la fin des années vingt, le thème du retour du soldat est un
sujet  éminemment  complexe  à  propos  duquel  l’UFA  exige  que  l’on  se  montre
conforme  à  l’idéologie  conservatrice  au  détriment  de  la  fidélité  à  certains  faits
historiques.  Dans  Heimkehr,  Joe May ne montre pas les privations subies par les
populations civiles et notamment les femmes seules. Or entre 1913 et 1918, le taux
de mortalité s’est presque multiplié par trois pour les femmes allemandes âgées de
quinze à trente ans17. 

12   Lotte H. Eisner, 20 ans de cinéma allemand 1913-1933, Paris, Centre national d’art et de culture Georges Pompidou, 1978, p.
70.
13   Anne-Lise Thomasson et Céline Vautrin, « Préface », in Leonhard Frank, À gauche à la place du cœur, Marseille, Agone, 2011, p.
XI.
14 Ibid., p. XII.
15  Klaus Kreimeier, Une histoire du cinéma allemand : la UFA, op. cit., p. 258.
16  [http://www.imdb.com/title/tt0018990/fullcredits?ref_=tt_ov_wr#writers]
17   Françoise Thébaud (sous la dir.), L’histoire des femmes en occident, Tome 5, Paris, Plon, 1992, p. 59.

Enjeux mémoriels du thème du retour

Fabula / Les Colloques, « Territoires du récit bref. De l'image dans la fiction à l'imaginaire en science-fiction », 2018

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Par ailleurs, l’UFA doit pouvoir être en mesure d’exporter ce film hors des frontières
des pays de langue germanique et plus particulièrement en France et aux États-Unis
où  un  réseau  de  distribution  particulièrement  efficace  lui  ouvre  le  chemin  de
nombreuses salles  de cinéma18.  Dès  lors,  à  l’échelle  internationale,  le  thème du
retour du soldat peut être un sujet relativement neutre. Tous les protagonistes de la
Première  Guerre  mondiale  ont  connu  cette  période  difficile  où  les  soldats
démobilisés rentrent enfin dans leurs foyers et s’efforcent de reprendre le cours
normal de leur vie malgré les divers et trop nombreux traumatismes. Dix ans après
la fin du conflit, l’Allemagne, comme la France ou les États-Unis, ne souhaite pas se
rappeler ces épisodes douloureux de la démobilisation tels que Leonhard Frank a
pu les montrer dans sa nouvelle. Le happy-end fait l’éloge de la camaraderie et de la
fidélité  de  l’épouse,  exaltant  ainsi  les  principes  et  les  valeurs  de  la  société
bourgeoise.

La part de liberté artistique laissée au cinéaste semble restreinte face à ce cahier
des  charges  idéologique  très  contraignant.  Joe  May  redouble  d’invention  pour
donner à Heimkehr sa véritable valeur cinématographique. L’épisode de l’évasion est
quasiment un épisode onirique. Un épais brouillard entoure la cabane de Karl et
Richard, ce qui ne permet pas de véritablement déterminer géographiquement le
lieu.  Ensuite,  les  deux  soldats  errent  au  milieu  d’un  espace  désertique  qui  ne
correspond absolument pas à la représentation du désert sibérien mais plutôt à des
contrées  subsahariennes.  Enfin,  après  la  capture  de Richard par  deux cosaques
venus de nulle part, Joe May réalise une séquence solarisée où l’on voit en gros plan
des pieds marcher sans cesse jusqu’à un fondu enchaîné avec l’image d’un essieu de
wagon et de rails de chemin de fer ce qui permet de signifier que Karl est parvenu
jusqu’en Allemagne.  De cette dernière séquence,  le  scénariste et  théoricien Béla
Balázs écrit en 1948 :

Dans Le Chant du prisonnier, Joe May nous montre la longue pérégrination de deux
prisonniers de guerre qui tentent de rentrer au pays. De quelle manière peut-il
nous montrer ce voyage infini qui met les nerfs à l’épreuve, à travers les steppes
de Sibérie, sur les routes de Russie ? Combien de paysages, de régions, de villes,
de  villages  n’aurait-il  pas  dû  nous  montrer  pour  nous  faire  ne  serait-ce  que
pressentir les distances et les années. Joe May a fait mieux en ne montrant rien de
tout cela.  Nous ne voyons aucun pays,  nous ne voyons pas non plus les deux
soldats [sic]. Nous ne voyons que leurs pieds qui marchent. En gros plan on ne
peut  pas  voir  de  paysage  concret.  Et  comme  nous  n’en  voyons  aucun,  nous
pouvons en imaginer mille19.

18   Dimitri Vezyroglou, Le cinéma en France à la veille du parlant, Paris, CNRS Éditions, 2011, p. 27.
19  Béla Balázs, Le cinéma - Nature et évolution d’un art nouveau, Paris, Payot & Rivages, 2011, coll. Petite Bibliothèque Payot, p.
171.
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La forme métonymique de cette séquence permet au cinéaste de tendre vers une
forme  d’universalisme.  Ces  images  représentent  le  périple  de  tous  les  soldats
prisonniers  de guerre,  qu’ils  soient  allemands,  français,  anglais  ou russes.  De la
sorte,  cette  production  de  l’UFA  s’intègre  dans  le  paysage  cinématographique
international de 1928 où nombre de réalisations portent sur la Première Guerre
mondiale et s’attachent à commémorer le dixième anniversaire de la signature de
l’armistice. 

En France, le film est projeté durant l’année 1929 sous le titre assez énigmatique Le 
Chant du prisonnier.  Il  est distribué par l’Alliance Cinématographique Européenne
(A.C.E.),  une  filière  de  l’UFA.  Pour  l’occasion,  cette  société  s’associe  aux  Éditions
Gallimard pour diffuser également dans les libraires un opuscule du même titre.
Dans cette brochure Raoul Ploquin raconte l’ensemble de l’intrigue du film de Joe
May.

Du film au film raconté : le thème du retour
ou l’enjeu mémoriel 

Avant d’étudier plus en avant les relations entre la nouvelle, le film et le film raconté,
il est, tout d’abord, important de présenter avec précision cette brochure. Il s’agit
d’un livret de 95 pages rédigé par Raoul Ploquin, avec une préface de René Clair, et
édité par la Librairie Gallimard dans la collection « Le Cinéma Romanesque ». Il est
indiqué sur la couverture : « Le Chant du Prisonnier, par Raoul Ploquin, d’après le film
d’ERIC [sic] POMMER U.F.A. édité par A.C.E. ». Les noms de Joe May et de Leonhard
Frank n’apparaissent nulle part, si ce n’est dans la préface de René Clair sur laquelle
il conviendra de revenir ultérieurement. 

Outre  son activité  de  critique de  cinéma,  Raoul  Ploquin  travaille  dès  1925 pour
l’industrie cinématographique en rédigeant ou traduisant les intertitres de quelques
films muets français  et  italiens20.  En 1928,  il  élargit  son activité  en réalisant  des
transpositions narratives de films (films racontés), qu’il publie chez divers éditeurs
comme Tallandier et Gallimard. Il poursuit cette activité jusqu’à devenir producteur,
dans un premier temps, de versions françaises de longs métrages allemands, puis
de films français réalisés, entre autres, par Jean Grémillon, Henri-George Clouzot ou
Robert Bresson21.

Le livre Le Chant du Prisonnier est le premier film raconté réalisé par Raoul Ploquin.
À  sa  lecture,  on  se  rend  rapidement  compte  que  la  structure  même  du  film

20   [http://www.imdb.com/name/nm0687402/?ref_=tt_ov_dr]
21   Ibidem.
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transparaît de manière relativement fidèle. Le découpage des séquences du film est
respecté  par  une  segmentation  du  texte  en  sous-chapitres.  Ceci  suggère  qu’au
moment de l’écriture, Raoul Ploquin avait vraisemblablement en sa possession le
scénario de  Heimkehr.  En effet, tous les films racontés ne sont pas toujours aussi
fidèles au long métrage. Dans le cas de films comme Die Spione ou Die Frau im Mond
de Fritz Lang, les Éditions Cosmopolites publient les romans de Thea von Harbou
qui sont sensiblement différents des longs métrages dont ils sont les adaptations22.

 Toutefois,  la  relittérarisation  de  Raoul  Ploquin  passe  inévitablement  par  des
descriptions quelque peu emphatiques qui se situent entre les images, voire au-
dessus de celles-ci comme la marche de Karl vers Hambourg. Raoul Ploquin se sent
forcé de décrire ce que les images animées ne font que suggérer, et parfois il va
même  jusqu’à  corriger  certaines  incohérences  du  film.  En  cela,  cette  forme  de
relittérarisation s’inscrit dans la longue tradition des bonimenteurs qui, aux débuts
du  cinématographe,  commentaient  et  expliquaient  le  déroulement  des  vues
animées projetées à l’écran :

Les dix derniers kilomètres ont été suivis de bien d’autres. Comme un fantôme
hâve,  Karl  a  marché  vers  le  sud,  et  les  paysages  autour  de  lui  se  déroulaient
comme des décors de songe, sans qu’il  les vît autrement qu’à travers la brume
d’un corps épuisé et d’un esprit absent. Ses pieds nus foulaient avec indifférence le
sable  brûlant  et  la  terre  dure,  l’eau  des  marécages  et  les  herbes  piquantes.
Longtemps après  avoir  été  séparé de Richard,  il  a  franchi  la  frontière.  Mais  la
liberté retrouvée n’avait plus cet âpre goût de fruit vert qu’il avait savouré naguère,
quand elle lui était apparue, à la fois inattendue et incertaine, au commencement
de l’effort. Il  s’était usé à l’atteindre ;  et quand il  la tint dans sa main, elle était
comme une figue sèche, mise en conserve, non la pulpe juteuse cueillie sur l’arbre
en plein midi dans un bourdonnement de soleil et d’abeilles. Échappé au danger, il
était aussi misérable qu’avant, aussi loin de sa patrie, dans un monde bouleversé
par la guerre, dont le mouvement ahurissait le sauvage qu’il était devenu. Évadé,
puis rapatrié, il avait dû reprendre du service, errer sans volonté, au gré des chefs
et  des  événements,  dans  un temps où les  pauvres  hommes étaient,  plus  que
jamais, simple objet de consommation courante.23

Au-delà  de  ces  descriptions,  Raoul  Ploquin  donne  une  place  importante  aux
dialogues. Dans les films muets, les gestes ou les attitudes signifient et suggèrent
quantité  de  messages  que  Ploquin  doit  relittérariser  afin  de  rendre  son  texte
intelligible  et  vivant.  Toutefois  un  certain  humour  laisse  supposer  une  possible
réécriture et / ou un ajout de certains intertitres dans la version française du long
métrage qu’est  Heimkehr24. En effet, la lecture de la presse spécialisée de l’époque
nous apprend que ce genre de pratique est courant afin de réorienter « l’esprit » du

22   Thea von Harbou, Les espions, traduit et adapté de l’allemand par Mathilde Zeys, Paris, Éditions Cosmopolites, 1928, 253 p.,
et Une femme dans la lune, traduit et adapté de l’allemand par Mathilde Zeys, Paris, Éditions Cosmopolites, 1929, 253 p.
23   Raoul Ploquin, Le Chant du Prisonnier, Paris, Librairie Gallimard, 1929, coll. « Le Cinéma romanesque n°13 », p. 25.
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film allemand en fonction de la « mentalité » française25.  Malgré les nombreuses
critiques  formulées  à  cet  égard,  ces  pratiques  n’ont  pas  disparu.  La  version
cinématographique d’Asphalt  de Joe May (1929) distribuée dans l’hexagone a ainsi
été  rallongée  et  alourdie  par  des  intertitres.  Par  conséquent,  il  est  difficile  de
connaître  avec  exactitude  la  version  du  film  vue  par  les  spectateurs  français.
Néanmoins, le livre raconté respecte la structure alternée du film où les séquences
de cohabitation entre Anna et Karl succèdent aux séquences d’emprisonnement de
Richard.

Au regard de la fidélité de Ploquin au film de May, on peut légitiment s’interroger
sur  les  raisons  pour  lesquelles  les  Éditions  Gallimard  et  l’Alliance
Cinématographique Européenne ont décidé de publier cet opuscule qui ne possède
aucune  singularité  significative  par  rapport  au  long  métrage.  Il  semble  qu’un
élément de réponse transparaît à la lecture de la préface du cinéaste René Clair qui
compare ici le film et la nouvelle dont il est adapté.

Il importe assez peu que Le Chant du Prisonnier, film, soit une adaptation plus ou
moins fidèle de Karl et Anna [sic], roman. Quelle que soit la valeur d’une œuvre
littéraire,  je  ne  suis  pas  loin  de  croire  qu’un film tiré  de  cette  œuvre  ait  pour
premier devoir d’être infidèle à son origine.

Afin qu’aucune protestation ne soit valable, il suffit en ce cas de donner au film un
titre  différent  de  celui  du  roman,  ensuite  de  faire  un  bon  film.  Félicitons  les
auteurs du Chant du Prisonnier d’avoir pris toutes ces précautions.26

René Clair fait peu de cas de la nouvelle de Leonhard Frank. Pourtant les éditions
Rieder publient la traduction de « Karl und Anna » en 1929. Le film raconté et la
traduction  de  la  nouvelle  cohabitent  sur  les  étagères  des  libraires.  La  force
commerciale des Éditions Gallimard ajoutée à la différence significative du prix –
3,50 fr contre 12 fr pour Karl et Anna – donnent un avantage stratégique notable à
une diffusion massive du texte de Raoul Ploquin au détriment de la découverte de
l’œuvre source de Leonhard Frank. Le mépris que porte René Clair à la nouvelle de
ce  dernier  montre  que  cette  histoire  de  trahison  entre  soldats,  notamment  la
description de plusieurs situations d’adultère, déplaisent profondément au cinéaste
vétéran de la Première Guerre mondiale27. Face à une œuvre aussi subversive que
Karl et Anna, il est nécessaire d’imposer, dans les salles de cinéma comme dans les
salons de lecture, une autre version de l’histoire qui valorise la camaraderie entre
soldats et la fidélité de l’épouse28. 

24 Ibidem, p. 53 : « Tandis qu’il déjeune avec un appétit de jeune loup aux dents longues, Anna prend le seau aux ordures pour
aller le vider. Mais Karl veille, il se retourne, la voit chargée du lourd fardeau, et bondit :
25   Jean Tedesco, « Sous-titrages et adaptations », Cinéa-Ciné pour tous, 15/06/1926, n°63, p. 9-10.
26   René Clair, « Préface », in Raoul Ploquin, Le Chant du Prisonnier, op. cit., p. 6.
27   René Clair a été mobilisé comme ambulancier en 1917.
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Les sociétés française et allemande semblent avoir oublié les difficultés rencontrées
par  les  femmes  seules  ou  avec  une  famille  après  la  mobilisation  de  leur  mari.
L’effort de guerre a eu des conséquences désastreuses sur les populations civiles et
notamment les femmes. En Allemagne, on évalue à 700 000 le nombre de morts par
malnutrition.  Sur  le  front  de  la  contestation  contre  ces  privations  et  ces
rationnements  inhumains,  ce  sont  les  femmes  qui,  dès  1916,  sont  à  l’origine
d’émeutes de la faim qui  transforment les villes en théâtres de guerre civile.  Ce
faisant, elles minent l’autorité comme la légitimité de l’État impérial et préparent
son  effondrement29.  Dès  lors,  la  nouvelle  de  Leonhard  Frank  doit  être  perçue
comme une critique de l’impérialisme wilhelminien auquel il s’est toujours opposé.
Les  situations  d’adultère  décrites  dans  « Karl  und  Anna »  sont  donc  à  analyser
comme l’expression de la révolte contre l’autoritarisme et le conservatisme de la
société impériale. L’adaptation cinématographique et le film raconté se situent aux
antipodes de ce discours contestataire et s’efforcent d’accréditer la représentation
illusoire d’un effort de guerre consenti et accepté par toute la société30.

Conclusion

Le thème du retour du soldat est donc un sujet éminemment politique qu’il convient
de contrôler plus particulièrement aujourd’hui, au moment des commémorations
du centième anniversaire de l’armistice.  Grâce à la  grille  d’analyse proposée par
Linda Hutcheon dans A Theory of Adaptation, nous avons pu mettre en évidence les
raisons pour lesquelles l’UFA a choisi d’adapter cette nouvelle de Leonhard Frank en
s’offrant les services de Joe May. Si Heimkehr est l’un des derniers Kammerspielfilme 
du cinéma allemand – si ce n’est le dernier – ce film germanique est le premier à
réussir l’exploit de montrer des soldats allemands sur les écrans des anciens pays
ennemis  sans  susciter  de  réactions  violentes.  De  la  sorte,  l’UFA  est  parvenue  à
honorer  le  courage  et  la  bravoure  des  soldats  du  Reich  ainsi  que  la  fidélité  de
l’épouse au mari parti ou disparu et plus largement aux fondements de la société
wilhelminienne. 

La représentation du soldat allemand au cinéma passe donc également par une
réaffirmation  du  discours  idéologique  au  détriment  des  faits  historiques.  La
relittérarisation du film par Raoul Ploquin à travers la brochure éditée par Gallimard
tente d’imposer sous la forme du livre des visées similaires.

28   James C. Scott, La domination et les arts de la résistance ; Fragments du discours subalterne, Paris, Éditions Amsterdam,
2008, 267p.
29   Françoise Thébaud (sous la dir.), L’histoire des femmes en Occident, op. cit., p. 59.
30   Christophe Prochasson, 14-18 Retours d’expériences, Paris, Tallandier, 2008, coll. « Texto », 430 p.
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Cette  multiplication  des  supports  prouve  que  « Karl  und  Anna »  n’est  pas
uniquement un « récit sentimental »31 mais contient aussi une charge contestataire
indéniable.  Si  l’UFA,  à  travers  l’Alliance  Cinématographique  Européenne  et  les
Éditions Gallimard, a tenté d’imposer son idéologie,  Leonhard Frank a essayé de
répliquer en adaptant sa nouvelle au théâtre. Karl et Anna, pièce en quatre actes, est
jouée au Théâtre de l’Avenue par la compagnie Gaston Baty au cours de l’année
192932. Cette nouvelle adaptation sous forme théâtrale montre que Leonhard Frank
cherche,  une  nouvelle  fois,  à  montrer  les  souffrances  de  l’arrière  et  plus
particulièrement celles des femmes seules, sans ressource, après le départ de leur
mari au front.

.

Illustration : Joe May, réal. Heimkehr,Allemagne, NB. Universum Film (UFA), 1928, 78
mn.  [disponible  sur FilmPortal.de]  https://www.filmportal.de/video/heimkehr
[consulté le 12/02/2018].

31   Jean-Michel Palmier, « Leonhard Frank ou la passion d’un idéaliste », in Leonhard Frank, A gauche à la place du cœur, op. cit.,
p. 20.
32   Leonhard  Frank  (version  française  de  Jean-Richard  Bloch),  Karl  et  Anna,  pièce  en  4  actes,  Paris,  Masques  Cahiers  d’Art
dramatique, 1929, 70 p.
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