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La petite marchande d’allumettes’, adaptation par Jean Renoir du conte de fées
d’Andersen, est le quatrieme film produit et réalisé par le jeune cinéaste dans le but
de faire de sa jeune femme Catherine Hessling une star de cinéma inspirée du
modele hollywoodien développé par Griffith avec Mary Pickford?. Or ce modéle est
lié a 'émergence d'une représentation de la vie intérieure du personnage dont
'image devient ainsi plus attachante pour le spectateur. Cependant le conte de fées
est un genre qui a ses propres regles: il comporte non seulement une lecon de
choses et une morale, mais également la dimension poétique du merveilleux.
Toutefois, ce conte semble interroger les modalités méme du merveilleux,
convenant ainsi fort bien au cinéma.

1. Le conte versus le film

Le conte

La situation initiale qui correspond a la formule « Il était une fois » par laquelle nous
pénétrons dans l'univers du conte? est clairement définie par le temps : la veille du
jour de I'an, l'espace : la rue, et enfin la marchande désespérée. A cela s'ajoute un
agent redoutable, 'opposant du parcours narratif principal de la féte, a savoir le
froid. Son pouvoir destructeur est figuré par la chute de neige qui sS'empare de tout
I'univers de la rue.

1 Jean Renoir, La petite marchande d'allumettes / The Little Match Girl, (1928), muet, n&b, 31,35 mn. Prod. Jean Renoir, Jean

Tedesco, studio du Vieux-Colombier, scén. Jean Renoir, interpréte: Catherine Hessling. D'aprées le conte d'Hans Christian
Andersen, La petite fille aux allumettes (1845). Edition de référence : La Petite fille aux allumettes, texte francais illustré par Mayalen
Goust, Paris, Flammarion, 2005. Indications de temps d'aprés le DVD : Jean Renoir. Trois Courts-métrages, Studio Canal Classique,
oct. 2011.

2 Tom Gunning, D. W. Griffith &The Origins of American Narrative Film: The Early Years at Biograph, Urbana & Chicago, University of
lllinois Press, (1991) 1994, p. 226-228.

3 A.J. Greimas, Sémantique structurale. Recherche de méthode, Paris, Larousse, 1966, p. 174-183.
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Nous découvrons donc la petite fille “au pied du mur”, au sens littéral comme au
sens métaphorique. Ayant perdu tout espoir de vendre ses allumettes, elle s'est
blottie a I'angle de deux murs dans la neige. Le conte oppose terme a terme le
monde réel au monde révé, lequel s'empare de lI'esprit de I'héroine chaque fois que
la flamme éclaire le mur qui I'a fait naitre lorsque qu'a été grattée une allumette.
Typiques d’'un décor urbain, les facades sont trouées de fenétres éclairées, tandis
gue, en miroir en quelque sorte, les visions qu’elle obtient grace aux allumettes sont
autant de percées dans la paroi de la nuit.

Comme la fée du conte de Cendrillon, le mur fait exister d'un coup de baguette
magique les objets qui donnent au sujet les compétences de la performance finale,
i.e. la mort. Avec la premiere petite explosion, la lumiere vient trouer la nuit, et la
chaleur nier le froid. La seconde fois, le fumet d’'une volaille rétie se transforme en
une oie qui s'approche d'elle, venant satisfaire sa faim. La troisieme flamme lui fait
voir un arbre de Noél dont les chandelles lui rappellent la vitrine d'un riche
marchand ; celles-ci vont aussitdét se confondre avec les étoiles dans le ciel. La
formule magique - indispensable au récit d'un conte de fées : « a chaque étoile qui
tombe une ame s'éleve », lui a été donnée autrefois par sa grand-mere, la seconde
“bonne fée” du conte. Avec la flamme de la quatrieme allumette, la grand’'mére en
personne apparait sur I'écran de la nuit; Karen gratte alors toutes ses allumettes
pour la “retenir”. Le matin, devant les allumettes brilées gisant dans la neige a c6té
du corps sans vie, une passante commente : « elle a voulu se chauffer », antithése
réaliste s'il en est de la formule magique.

Le film

Le mur magique et la série de spectacles enchanteurs qui font leur apparition
évoquent d'emblée I'écran de cinéma. Cependant le conte propose non pas une
mais plusieurs lectures qui seront prises en charge par le film, comme nous le
verrons. En premier lieu, c'est, semble-t-il, la lecture d’'un sens littéral qui est
clairement énoncée. Le scénario de Jean Renoir se divise en quatre parties, dont la
premiere est une sorte de long prologue qui annonce I'épilogue ironique de la fin du
conte. Ce prologue représente en effet le face a face du sujet avec le monde : les
passants indifférents aux efforts de Karen pour attirer leur attention sur sa
marchandise (01:58), ou encore deux garnements la bombardant de boules de
neige (de 05:35 a 07:09), sont autant de développements sur le theme du monde
urbain moderne, cruel et indifférent, ou elle lutte pour sa survie. Puis cette
confrontation avec la cruauté du réel laisse place a une autre face de la réalité, a
savoir sa part de réves justement, grace aux fenétres (04:47) et vitrines (08:12) dont
elle observe I'espace éclairé et animé.
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La seconde partie du film reprend le conte lui-méme, aprés une transition grace a
un écran uniformément blanc devant lequel l'actrice exprime le désespoir du
personnage par une pantomime (09:53). L'insert d'une courte séquence reprenant
le premier plan de la cabane familiale d’'ou elle sort pour aller vendre ses allumettes,
vaut pour I'énoncé du conte «elle n‘'osait pas rentrer chez elle [..] son pere la
battrait » (10:16). Puis, apres un fondu au noir, elle est filmée dans la rue, dans le
temps présent, s'approchant d'une pauvre cabane de planches sous lesquelles elle
se recroqueville dans la neige. La caméra cadre la lampe d'un bec de gaz dont la
lumiére vacille, suggérant 'entrée dans le monde du merveilleux et I'oubli provisoire
du monde de la rue (11:42), ce que confirme le monologue intérieur : « ce serait si
bon de se réchauffer a la flamme d'une allumette ». La planche qui l'abritait des
tourbillons de neige est arrachée par le vent ; elle se décide alors, telle une voleuse
de feu, a gratter des allumettes. La premiere hallucination est introduite par un plan
serré de sa main ouverte se réchauffant grace a la flamme de l'allumette (12:01),
l'utilisation du flou fait ici écho aux vibrations de la lumiére du bec de gaz,
soulignant la nature essentiellement visuelle de cette rupture avec le monde réel
(12:21). La deuxieme vision est ensuite cadrée en plan large; Karen nous tourne ici
le dos, faisant face a la nuit. Apparait d'abord, au lieu de l'oie animée du conte, un
dessin géométrique en carton découpé (12:34), suivi d'un bref contre-champ sur son
visage exprimant I'émerveillement. Bientdt apparait un sapin de Noél évoquant la
troisieme vision du conte. Puis les bougies deviennent des ampoules électriques
dans un tableau cubiste. On notera le déplacement de la pluie d'étoiles dans le
conte vers les formes plus modernistes de |'éclairage électrique.

La troisieme partie du film, inédite car absente du conte, est consacrée au réve de la
jeune fille alors qu'elle s'endort dans la neige (13:37). Dans ce réve, signalé par
I'écran noir devant lequel elle se redresse, les flocons de neige se transforment en
ballons, et Karen devient jongleuse, avant d’'entamer une danse circulaire (15:15).
Puis, ayant libéré sa longue chevelure, elle disparait au milieu de voiles blancs
animeés d’'une légere brise. Un plan de coupe la cadrant en pied face a nous introduit
celui de sa chute verticale, a la fagcon d'Alice au Pays des Merveilles, dans l'univers
brillamment éclairé d'un magasin de jouets. Elle court aussitét d'un jouet a l'autre
pour lancer les mécanismes des automates. Cependant, les trois poupées dont elle
s'approche détournent la téte en lui opposant un 'non’ catégorique et restent figées
dans leurs boites (16:30). Certes la ballerine obéit docilement au bouton électrique
qui la met en marche (17:12) mais un hussard inconnu surgit d'une boite comme un
diable a ressort et Karen recule épouvantée. Ayant reconnu les soldats de plomb au
pied de la forteresse dans le magasin, elle s'en approche (20:01) et les imite tandis
gu'ils obéissent au doigt et a I'ceil a un officier qui nous tourne le dos. C'est alors que
Karen le reconnait: au lieu d'un soldat de plomb, il est le jeune homme qui

Fabula / Les Colloques, « Territoires du récit bref. De I'image dans la fiction a I'imaginaire en science-fiction », 2018

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



La Petite marchande d'allumettes (1928) — Du conte de fées d’Andersen a la féerie de I'expérimentation de Jean
Renoir

cherchait une allumette dans la rue (02:31). Elle lui déclare «j'ai faim » et s'attable
avec lui devant une oie de carton-pate qui, contrairement au réve du conte, ne
s'anime pas le moins du monde. Le ton festif de cette premiere partie du réve est
brutalement interrompu par le hussard qui s'est lui aussi métamorphosé en étre
humain de chair et d'os: il déclare «J'ai rendez-vous ce soir avec Karen; je suis la
Mort ». Il détruit alors les jouets : les trois poupées dans leur boite ont le cou cassé,
la danseuse s'écroule et les soldats de plomb gisent péle-méle dans la neige.
Commence alors une folle chevauchée dans les nuages (25:13) qui se termine par la
mort des amants (de 26:38 a 28:56). Le cavalier de la Mort dépose le corps de Karen
au pied d'une croix qui se transforme en arbre puis en rosier.

Une fois le réve arrivé a son terme, a savoir la mort de Karen, la quatrieme partie ou
épilogue du film s'ouvre par un plan serré de son visage réel dans la neige en
surimpression sur le premier visage recouvert de pétales de roses. Dés lors, nous
sommes de retour pour une breve quatrieme partie dans le monde du conte et
donc celui du prologue et de la deuxieme partie, de sorte que le film se termine
avec le commentaire laconique des femmes découvrant le matin le corps de la
petite fille et les allumettes. Cependant, aux deux commeres filmées en contre-
plongée, ce qui souligne leur mépris, le film ajoute en contrepoint un troisieme
personnage portant un chapeau qui est, lui, filmé en plongée de sorte qu'il parait
s'incliner devant le corps de Karen. Le conte ajoute dailleurs également un
commentaire plus nuancé : « [...] Tout le monde ignora les belles choses qu'elle avait
vues ». Certes il s'agit de rappeler la croyance a la vie de 'ame apres la mort, mais la
vie intérieure de la petite fille est également valorisée en tant que telle. Or, parmi les
lectures du conte proposées par le film, 'une d’'entre elles est naturaliste, comme
nous allons le voir, et l'autre fait I'éloge de la vie de la conscience, c'est-a-dire, en
termes bergsoniens, de la durée, les allumettes pouvant se lire comme autant de
métaphores de |'éveil de la vie intérieure.

2. Jean Renoir et Emile Zola: une
expérimentation naturaliste

Renoir amplifie donc le réalisme du commentaire ironique final en nous proposant
une représentation 'naturaliste’ de Karen en petite marchande des rues. Il s'agit
d'une importante modification énonciative du texte source. En effet le récit
d’Andersen ne nous présente qu'un bref rappel des faits, le conte de fées devant
s'ouvrir directement sur le merveilleux sans s'embarrasser de causes.* Au contraire

4 Tvetan Todorov, Introduction a la littérature fantastique, Paris, Seuil, 1970, p. 59-62.
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le film débute par une représentation de ce passé, car Jean Renoir brosse ici un
portrait de la réalité urbaine qui témoigne de sa fidélité & Emile Zola, auteur dont il
venait d'adapter Nana.

Il s'agit de nous faire voir le monde réel par des plans en plongée sur Karen quittant
la masure familiale, et rejoignant la rue centrale du village : sa petite silhouette
connote d'emblée ce qui va la caractériser pendant tout le récit : beauté, solitude,
enfance, innocence, faiblesse . En effet, dans un décor nocturne vivement éclairé
grace a la lumiere que reflete la neige, la caméra se focalise ensuite sur son visage
ou brillent ses grands yeux, et dont l'ovale trés pale® est encadré d'épaisses boucles
noires s'échappant de son chapeau, pour ensuite la recadrer en plan moyen, offrant
ses boites d'allumettes (01:56). Des personnages secondaires viennent alors peupler
le cadre, non seulement des passants (de 01:58 a 02:30) ou des garnements (de
05:35 a 07:09), mais aussi un jeune homme s'arrétant pour lui demander une
cigarette, qu'elle ne remarque pas, une passante un peu trop curieuse, et enfin un
tres jeune policier faisant le guet (06:30). Ces personnages ont chacun une fonction
actantielle bien précise : montrer la jungle urbaine. La circulation incessante dans la
rue souligne la solitude de chacun, et les boules de neige lancées par les deux
garcons montrent la faiblesse de I'enfant sans défense. Le policier s'approche et un
insert cadrant les souliers éculés de I'enfant suggere qu'il n'est pas insensible a
I'injustice de sa souffrance; de représentant de la loi, il se fait alors protecteur en
I'invitant a regarder avec lui la vitrine d'un magasin de jouets.

Le film, comme le conte, met donc cbte a cOte la misere urbaine et le réve de
bonheur par le biais de métamorphoses successives grace a une série de récits
autonomes ou le personnage en situation de manque découvre que celui-ci peut
étre transformé par son imagination. Cependant, avant de représenter les réveries
féériques causées par la lumiére des allumettes que la jeune fille gratte dans le
conte (de 12:01 a 14:15), et qui relévent de I'hallucination, le scénario de Jean Renoir
intégre deux réveries urbaines ordinaires qui sont suscitées par des fenétres®. Ainsi
la référence, dans le conte, aux fenétres éclairées donne lieu a des transpositions
significatives : si le mur devient transparent lorsqu’elle gratte des allumettes, il s'agit
dans le film de véritables transparences créées par des fenétres réelles. Le film
trouve la un artifice justifiant la mise en scene d’'une féte entre amis au restaurant.
La caméra s'attarde sur cet épisode (de 04:47 a 05:35): tout d'abord, Karen doit
gratter la vitre avant d'apercevoir, encadré de givre opaque, un fragment de la
scene a l'intérieur, puis la caméra resserre le cadrage sur les visages des clients, et
le cadre dans le cadre est momentanément effacé au profit du cadre de I'écran.’

5

«J'en étais arrivé a limiter le maquillage de Catherine a un fond de teint extrémement épais et blanc et a traduire en noir

toutes les autres teintes, y compris les roses et les rouges. Sa bouche et ses yeux étaient marqués d’un noir absolu ». Jean Renoir,
Ma vie et mes films, Paris, Flammarion, (1974) 2005, p. 46.

6

Anne Friedberg, Window Shopping: Cinema and the Postmodern, Berkeley, University of California Press, (1993) 1994.
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Puis la caméra cadre le visage de Karen en contre-champ depuis l'intérieur du
restaurant, soulignant ainsi le gouffre qui existe entre les deux univers.

On a ici une trace du projet de Renoir qui voulait créer avec Catherine Hessling une
Mary Pickford francaise®. « Catherine et moi [...] espérions [...] faire triompher un jeu
genre américain plus inspiré de l'observation de la nature que le jeu francais »°.
Comme le fait remarquer Tom Gunning, la star a créé a partir de 1909 un
personnage efficace par la simplification de la gestuelle et 'usage du gros plan, le
visage devenant le site d'expressions variées.'® Cet épisode, tout comme celui de la
séquence de la vente manquée, permet a l'actrice, par le jeu de la caméra avec son
visage, de s'emparer de I'écran et du regard du spectateur dans un univers sans
fard. On peut en dire autant de la séquence suivante consacrée a I'immense vitrine
lumineuse du magasin de jouets qui occupe tout I'écran, le chapeau de Karen en
amorce a droite (08:12), puis on a un plan éloigné de la rue avec la fréle silhouette
de Karen se détachant en contre-jour (09:11).

3. Trois lectures du conte dans le film

Représentation de la vie intérieure et mise en
abyme du spectateur

Le film parait s'adresser au spectateur au moyen d'une structure psychologique
spécifique, et qui fut définie dés 1916 par Hugo Munsterberg.!" Cette référence a un
théoricien allemand peut sembler hors de propos ici : et pourtant il s'agit de I'un des

fondateurs de la psychologie expérimentale, et par la méme de la phénoménologie.
12

Rappelons rapidement en quoi ces notions nous intéressent ici. Selon Munsterberg,
on rendra compte du spectateur de cinéma selon quatre dimensions particulieres :
I'éveil de 'attention, I'éveil de la mémoire, de l'imagination, et I'éveil des émotions.

7" Locularisation secondaire sefface devant I'ocularisation primaire. Frangois Jost, L'ceil-caméra-Entre film et roman, Lyon, P.U.L.,

1987, 69.

8 Alexander Sesonske, Jean Renoir. The French Films, 1924-1939, Cambridge (Mas.), Harvard U.P., 1980, p. 42-49.

2 Renoir, (1974) 2005, op. cit., p. 46.

10 1om Gunning, (1991) 1994, op. cit., p. 226. Eileen Bowser, The Transformation of Cinema, 1907-1915, Berkeley, University of
California Press, (1990) 1994, p. 91-92.

1 Hugo Munsterberg, The Photoplay. A Psychological Study, (1916) New York & London, Bibliobazaar, 2007. Cet ouvrage s'inspire

de la psychologie expérimentale allemande, spécialité de I'auteur qui lui valut d'étre invité par William James a Harvard. Henri
Bergson fut lui-méme trés proche de ce domaine de recherche. Faute de place, nous ne pouvons qu'indiquer ici ces pistes de
recherche, si significatives soient-elles.

12 Serge Nicolas, La psychologie de Wundt, Paris, L'Harmattan, 2003, p. 66-68.
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Dudley Andrew’ voit la linfluence de Kant sur le psychologue et philosophe
allemand; on retiendra en outre [|'héritage classique des théories de la
représentation au théatre.’™ Or ce film se préte bien a cette réflexion, car il nous
invite a suivre I'éveil de ces quatre dimensions de la vie psychologique chez Karen
elle-méme, de sorte qu'il y a un véritable récit de sa vie intérieure qui parait suivre
ce schéma. L'éveil de son attention est figuré au début du film par les fenétres dans
le monde réel. L'éveil de sa mémoire est visible par le déplacement et la
condensation des personnages de la premiere partie du film dans son réve
nocturne. L'éveil de son imagination est au centre du conte, comme en témoigne la
perception du fumet de l'oie qui fait naitre I'image d'une oie animée se déplacant a
sa rencontre, ce dont le film prend acte en développant le theme des automates.
L'éveil des émotions dans le texte est d'abord physique, ce que connotent les
images de chaleur et de nourriture, puis I'émotion de la jeune fille devient
psychologique lorsqu’au souvenir de la formule magique de sa grand’'mére, c'est
I'image de celle-ci qui apparait dans le ciel. Le film est fideéle a ce schéma cathartique
mais distingue ces deux dimensions, I'une euphorique grace a l'entrée en scene du
prince charmant, et l'autre, dysphorique, avec l'intrusion du cavalier de la Mort.

Pour Munsterberg le cinéma décuple ces degrés de I'éveil de la conscience chez le
spectateur. Paraphrasons rapidement: notre attention se fixe sur des détails du
monde extérieur et oublie le reste, notre mémoire fait intrusion dans le présent,
notre imagination anticipe l'avenir, et tout cela, le film peut le faire mieux que
n'importe quel art. Quant aux affects, chaque nuance de sentiment et d'émotion qui
emplit I'esprit du spectateur lui permet de s'approprier les scénes du film au point
gu’elles semblent incarner ses propres sentiments.’ Or le film de Renoir développe,
par une mise en abyme du spectateur, cet élément qui se trouve déja dans le conte.
Car le sujet méme du conte réside dans la vie de son imagination, et la caméra ne
peut se focaliser que sur le point de vue de Karen, qu'il s'agisse de scenes de rue, de
ses hallucinations, ou enfin de son réve. Seuls les plans de I'épilogue sont extérieurs
a ce monde visuel.

De plus, le travail sur la mémoire du lecteur peut aussi étre personnel car la nuit de
Noél fait appel aux souvenirs de chacun d’entre nous. L'image du sapin de Noé&l
contribue a cette évocation de nos propres souvenirs individuels, et lorsqu'il surgit
de I'obscurité grace a I'étincelle d'une petite allumette, nous retrouvons nos propres
réves d'enfants. La neige qui tombe et transforme la ville semble uniformiser les

13

J. Dudley Andrew, The Major Film Theories. An Introduction, Oxford, O.U.P., 1976, 22-23. La date de cet ouvrage témoigne de

I'oubli dont ce texte fondateur de 1916 continue de souffrir aujourd’hui.

14

Voir aussi les distinctions aristotéliciennes, aisthesis, poiesis et catharsis et les dimensions cognitives, pragmatiques et

thymiques du discours chez A. J. Greimas & J. Courtés, Sémiotique-Dictionnaire raisonné de la théorie du langage, Paris, Hachette,
1979, p. 40, p. 136 ; 288.

15

Munsterberg, op. cit., p. 93.
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différents univers ainsi sollicités. Ainsi le sujet du film, fidele en cela au texte source,
nous permet-il de revivre notre propre histoire.

Cependant, le film par son mouvement ajoute a la lecture du conte des dimensions
supplémentaires qui lui sont propres, alors méme que le mouvement du film
n'‘existe que par notre présence et notre perception de son déroulement, et
disparait avec son interruption. Comme Munsterberg le déclare avec force et
originalité a son époque, le film n'a de réalité que dans I'esprit du spectateur.’® Les
spectacles qui apparaissent et disparaissent dans le conte sont d’autant plus « pré-
cinématiques »'” qu'ils évoquent cet instant provisoire par lequel se définit le temps
spectaculaire, tout en partageant cette caractéristique avec I'expérience des réves.

Jean Renoir et Freud

Or le réve en troisieme partie du film (16:00 - 29:55) est construit, nous semble-t-il,
sur le mode de ceux analysés par Freud dans L'interprétation des réves.'® En effet, les
déplacements et les condensations qui caractérisent cette séquence sont autant de
stratégies qui évoquent ce texte fondateur.

Les déplacements de fragments de réel vécu s'observent par exemple dans le réve
de Karen: ainsi lorsqu’il integre (22:15) parmi les jouets le personnage du jeune
homme qui s'est retourné pour la regarder en quéte d'allumettes (02:31), celui-ci
devient un personnage du conte de fées, voire un “prince charmant” des lors qu'il
cherche a la soustraire a la mort en I'entrainant dans une folle chevauchée parmi les
nuages. Si I'on suit cette piste, on voit que le bombardement de boules de neige
réapparait dans le réve sous la forme d’'un mitraillage qui couche tous les soldats de
plomb sur le sol. L'uniforme est doublement déplacé : d'une part le jeune civil en
pardessus dans la rue devient un officier en uniforme, rappelant aussi le policier
bienveillant, et, d'autre part, le hussard insolite connote la menace et la frayeur que
le policier inspire aux garnements. La structure du réve nocturne créée par Jean
Renoir se fonde donc sur le fait que «[..] l'accent, lintérét, lintensité d'une
représentation est susceptible de se détacher delle pour passer a dautres
représentations originellement peu intenses, reliées a la premiére par une chaine
associative »'°. Quant au second caractére distingué par Freud, la condensation, elle
se traduit dans le réve par le fait que «[...] le récit manifeste, comparé au contenu
latent, est laconique : il en constitue une traduction abrégée [...] I'élément manifeste

16 budley Andrew, Concepts in Film Theory, Oxford: O.U.P., 1984, p. 45-46.

7 Jacqueline Nacache et J.-L. Bourget, (dir.), Cinématismes. La littérature au prisme du cinéma, Bern, Peter Lang, 2012.

18 Sigmund Freud, Die Traumdeutung (1900, 1908, 1911) tr. fr. I. Meyerson sous le titre La Science des Réves, Paris, PUF, (1926 et

1967); Denise Berger (éd.), Paris, France Loisirs, 1989.

19 J. Laplanche et J.-B. Pontalis, Vocabulaire de la psychanalyse, Paris, PUF, (1967) 2004, p. 116.
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ne représente pas sous un méme rapport chacune des significations dont il
dérive »?°, et de ce fait compléte le déplacement. On remarque qu'il y a bien
condensation de deux personnages bienveillants: le jeune homme en civil et le
policier, et le récit du réve, “manifeste” selon Freud, donne aux jouets une
autonomie insolite qui modifie le rapport que Karen réve d'entretenir avec eux au
point de la rendre victime de l'un d’eux, le hussard.

Ces déplacements occultent donc pour le réveur la réalité de son vécu, ici 'agonie
dans le froid. Outre les déplacements d'éléments du réel tels qu'ils sont figurés dans
le prologue du film, on observe dans le réve nocturne de Karen un déplacement
d'éléments des réves diurnes du conte. On s'apercoit en effet que le manque de
nourriture est bien présent avec l'oie, alors que dans le film, cette figure de la
réverie est prise en charge par la scene dans le restaurant. Ou encore, tandis que
dans le conte, la grand-mere vient chercher sa petite-fille, nous ne voyons personne
venir la chercher dans les réves diurnes du film, et nous voyons ici la Mort en
personne. Par ailleurs, les étoiles filantes remplacées par des ampoules électriques
deviennent ensuite des flocons de neige et des boules de billard avec lesquelles
jongle Karen. Il y a donc disparition du surnaturel merveilleux dans le réve nocturne.
Bien plus, on observe que le merveilleux du conte a été effacé au profit du
fantastique, car les poupées ont des gestes brusques d'automates, mais la plupart
se mettent en mouvement sans lintervention de Karen. Le hussard surgit de sa
boite sans crier gare, puis il s'incline sur le c6té comme si son ressort s'était cassé.
C'est une fois cette différence entre merveilleux et fantastique nettement énoncée
par le comportement des poupées que lirréel peut simposer définitivement avec la
métamorphose de deux automates en étres vivants : le jeune officier commandant
les soldats, et le hussard annon¢ant son rendez-vous. En sautant depuis le plafond a
I'intérieur du magasin, Karen a franchi le seuil du fantastique, que Todorov définit
comme un effet discursif qui « ne dure que le temps d'une hésitation »?", soulignant
gu'il s'agit d'une limite non pas entre le réel et lirréel, mais plutét entre le
merveilleux et I'étrange. Dans le magasin de jouets, Karen est confrontée a cette
étrangeté dans la mesure ou le policier lui ayant montré comment déclencher le
mécanisme qui anime les jouets, ce n'est pas I'automate en soi qui est insolite mais
son autonomie non motivée. Une fois que deux véritables étres humains ont
remplacé deux des automates, le fantastique emprunte a la science-fiction le motif
des humanoides. Avec ce parcours d'un genre a l'autre, le film explore une autre
dimension du conte, celle de l'imagination du personnage central, c'est-a-dire I'éveil
du désir, le “vouloir” de I'épitaphe. Ainsi donc, parmi les lectures du conte proposées
par le film, 'une d'entre elle fait I'éloge de la vie de la conscience, c'est-a-dire, en

20 1pid., p. 89.

21 Todorov, op. cit., p. 46.
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termes bergsoniens, de la durée, comme si les allumettes étaient autant de
métaphores de I'éveil de l'individu.

Cependant, a cet art de la suggestion, Renoir ajoute une technique bien a lui, la
fluidité du montage du film et surtout l'utilisation du travelling. En effet par la
fluidité de son mouvement, la séquence du réve nous plonge dans un monde de
rythme. Tout d’abord Karen, suivie par un travelling de la caméra, va et vient d’'un
jouet a 'autre comme s'il s'agissait d'animer par sa seule présence tout I'univers des
jouets. Pour Sesonske, le style si particulier que le réalisateur a su développer se
caractérise par ces rythmes visuels: « [...] enreliant mouvements de caméra et
mouvements des objets a l'intérieur de I'espace dédié a I'action dans le film [Renoir]
réussit a nous faire faire I'expérience du mouvement [...] sans avoir recours au
montage ».2? Cette fluidité caractérise également les séquences du monde réel dans
la rue. Karen est filmée dans un lent panoramique de gauche a droite ou elle pivote
comme un automate dans un sens ou dans lautre a la rencontre de clients
possibles (de 01:58 a 03:40). Elle décrit un arc de cercle en suivant chaque passant
du regard pendant un bref instant de sorte que son animation continuelle vient
s'inscrire en contrepoint dans le mouvement ininterrompu de la foule.

Jean Renoir et les résurgences de la mémoire
refoulée

Le mur, qui dans le conte permet I'évocation des hallucinations du sujet, offre un
véritable matériau de cinéma au réalisateur, car il permet une grande liberté dans
'expérimentation cinématographique. En effet, le conte d’Andersen n'aurait été
gu'un prétexte pour des effets spéciaux, comme l'écrit Renoir a propos du réve:
« [...] Je m'en suis donné a coeur joie : prise de vues avec la caméra filmant a I'envers
.. »?3 || décrit ses idées a cette époque : des acteurs comme des automates, un
cinéma de trucages, peu dimportance accordée au sujet, les sensations du metteur
en scene traduites pour le public. Tout ceci contredit ironiquement son intérét pour
Griffith et le réalisme a la Zola du prologue, et d’'autre part la construction du film en
général : en effet celui-ci opére un certain nombre de condensations, telles que la
suppression du personnage de la grand’'meére, et de déplacements tels les boules de
la jongleuse, par exemple, qui appartiennent au réve, comme au souvenir, ainsi qu'il
a été suggéreé plus haut. Il y a la une dimension méta-filmique importante dont l'idée
directrice serait la valeur onirique du cinéma comme une sorte de réve diurne dont
les frontiéres avec le réve nocturne sont mal définies.

22 Alexander Sesonske, Jean Renoir. The French Films, 1924-1939, Cambridge (Mas.), Harvard U.P., 1980, p. 13-14.

23 Renoir (1974) 2005, op. cit., p. 49.
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Ajoutons a cela que certains plans du film semblent parfois redondants ou au
contraire totalement étrangers comme s'ils étaient des fragments d’'un autre récit
enfoui, celui de I'expérience de Jean Renoir durant la Grande Guerre?4, dont ils
seraient des résurgences. Cette lecture du film s'appuie sur des plans comme celui
des soldats de plomb, qui est une satire de la discipline militaire, ou plus
précisément sur les références aux soldats massacrés, sans oublier le costume de
hussard choisi pour I'envoyé de la Mort. Bien plus, les plans de la cavalcade dans les
nuages comportent des références claires aux combats aériens avec la chute en
vrille du cavalier désarconné par la Mort. Ici, cC'est d'ailleurs le montage accéléré qui
est utilisé lors du duel entre les deux cavaliers. Plus intime peut-étre est ce plan de
la main se réchauffant devant la premiere allumette sur un fond indistinct de
chevelure ébouriffée (12:21) qui superpose le geste du désespoir et un motif visuel
dominé par linforme. Certes, le conte lui-méme peut étre lu comme une
condamnation sans appel du commerce des explosifs et du souffre, que
symbolisent les allumettes, mais dans le film, les explosions dans le ciel nocturne,
pour poétiques qu'elles soient, n'en sont pas moins également évocatrices des obus
de la grande guerre.

L'éveil de la conscience chez le personnage, sujet central de La Petite marchande
d'allumettes,serait des lors un appel a l'objecteur de conscience sommeillant en
nous, les deux ceuvres ayant valeur de témoignage, indirect certes, mais d’autant
plus remarquable, d'une expérience tragique de la violence. Ainsi un film qui n'eut
que peu de succes, et dont Renoir parle comme d'un ensemble de trucages
féériques, semble proposer des lectures du texte source qui sont riches de sens,
texte qui lui-méme, d'ailleurs, n'a du « conte de fées » pour enfants que I'apparence.

24 Renoir, (1974) 2005, op. cit., p. 131-132.
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